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Das war ein merkwürdiger Tag. Natürlich fand ich den Grund der
kuriosen Ereignisse heraus. Aber das will ich erst am Schlüsse

verraten, denn diese Dinge, ohne Angabe ihres Grundes erzählt, wirken
doppelt bizarr.
Ich begegne in der Morgenfrühe im Tram einem Nachbarn, den ich
jeden Tag herzlich zu begrüßen die Gelegenheit habe. Er lüftet
freundlich den Hut, läßt den Mund offen, sucht nach Worten als

ob ihm das Sprachorgan plötzlich verschüttet worden wäre, und
zwischen Äh! und Hm! und Ach! soll ich meinen Namen herausfinden.

Diesen Namen, er findet ihn plötzlich nicht mehr. Das ganze

Adreßbuch mag ihm geläufig sein, aber just dort, wo mein Name
steht, scheint in seinem Bewußtsein ein Fleck zu flimmern. Ich helfe
ihm nach, und er entschuldigt sich und meint: «Wohl über
dreihundert Mal sage ich Ihnen im Jahr den Namen, und heute ist er
mir entfallen. Ich schäme mich bis in die Fingerspitzen.»
Und dann eine halbe Stunde später empfange ich auf meinem Büro
einen Mann, der um eine Audienz nachgesucht hat. Am Telefon ist

er sehr souverän, fast geschwätzig und von einer Schmissigkeit
gewesen, die direkt auffallend war. Jetzt aber, er saß da wie eine

zusammengesunkene Trauerweide, seine Stirn zog Falten, seine Augen
waren unruhig, als ob sie im Raum unsichtbare Wespen verfolgten.
Er begann den Satz, blieb in der Mitte stecken, sagte nocheinmal
den Anfang, und am Schluß folgte ein Bruchstück, das mit dem

Anfang keinen Zusammenhang mehr hatte. Es war mir nicht ganz
klar, was er von mir wollte, ihm selber schien es nicht klar zu sein,

und als wir uns trennten, lag ein Nebel von Ratlosigkeit auf ihm,
und noch unter der Türe fügte er zwei Satzstücke zusammen, die

gar nicht zusammengehörten. Und ging.

Aber nun ereignete sich etwas, das an Merkwürdigkeit nicht mehr

zu überbieten war. Ich wollte mich aus meinem Büro in den

Korridor hinausbegeben. Und klopfte an die Türe, wie man nur
anzuklopfen pflegt, wenn man, umgekehrt, aus dem Korridor sich in
ein Zimmer hineinbegibt. Also es war so, als ob einer, der aus dem

Haus ins Freie tritt, vorher an das Innere der Türe klopft. Es war
widersinnig. Ja, es war verrückt. Ich erschrak über mich selber,

und erst als ich erkannte, daß der vergeßliche Nachbar und der

komische Besucher den gleichen Grund als Entschuldigung für ihr
kurioses Betragen vorrätig hatten wie ich, war ich beruhigt.

Am gleichen Vormittag besuchte mich ein Mitarbeiter, aber statt
daß er ein geschäftliches Anliegen vorbrachte, kramte er in seinen

privaten Dingen herum. Er war über alle Maßen offenherzig, er
machte offene und heimliche Geständnisse, er wurde manchmal fast

unangenehm vertraulich. Er nahm kein Blatt mehr vor den Mund
und was er gestand, war ungesiebt, ungeordnet und, wie man sagen

könnte, es war herausgespuckt. Ein wenig hielt ich ihn schamlos.

Er berührte seine finanziellen Verhältnisse, zwischenhinein fiel auch

ein Wort über die Liebe. Er gab seine Minderwertigkeitsgefühle zu,
als ob ich sein Psychiater wäre, und schließlich sprach er zwischen

Seufzen, Klagen und unbeherrschten Ausrufen so, als ob er ein sehr

intimes Tagebuchblatt vorläse. Als er ging, war ich um ihn sehr

besorgt. Ich hielt ihn sogar für übergeschnappt, und erst als ich am

folgenden Telefon jeden zweiten Namen falsch oder verkehrt
aussprach, wurde ich ihm gegenüber gerechter.

Nun, statt daß ich mit dem verehrten Leser weiterhin Verstecken

spiele, will ich es sagen: An diesem Tag herrschte der Föhn.

Wir in der Schweiz wissen, was das heißt. Es gibt zwar immer noch

Leute, die gegenüber dem Föhn immun sind. Die Föhnlage kann

noch so grausam sein, sie berührt die Glücklichen nicht. Aber wer

föhnempfindlich ist, der kann sein Lied singen.

Was mir hingegen unerfindlich ist: daß sich der Arzt mit diesem

Phänomen nicht mehr beschäftigt. Man sagt leichthin, <Ach es ist

halt der Föhn>, aber man rückt diesem Feind nicht wirklich ernsthaft

zu Leibe. Wenn die Wissenschaft nur schon, leicht faßlich und

populär (nicht populär billig) vor der föhnleidenden Menschheit die

Gründe aufdecken wollte, weshalb sich an Föhntagen Depressionen

einstellen, ach wievielen Menschen wäre damit gedient, denn im

Augenblick, wo man weiß, weshalb man <durcheinander> ist, ist man
bereits nicht mehr ganz (durcheinander). Man könnte die katastrophalen

Folgen des Föhns stark eindämmen, wenn man das Publikum
über den Föhn besser aufklären würde. Also erwarten wir nicht nur
vom Wetterbulletin <Föhnaufklärung>, sondern erwarten wir
Föhnaufklärung vor allem vom Arzt.
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