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Es war im Juli — im Tirol — am Waldrand.
Die Biedermanns und Heubergers, zwei Ziir-
cher Ehepaare, beide Mitte vierzig und beide
reichlich gesegnet mit Irdischem, waren eben
dieses Segens etwas iiberdriissig. So versuch-
ten sie den Weg zuriick zur Natur und mie-
teten deshalb zusammen fiir einige Wochen
ein bescheidenes Waldrand-Ferienhiuschen.
Man machte auf Flurspazierginge, Halma
und Vollkornbrot. Dazwischen besorgten die
Frauen die Haushaltung. Die Minner halfen
dabei, soweit das Schweizer Eheminner ver-
antworten kdnnen. Doch die Reformbestre-
bungen gingen bis zum Jogabuch. Und nicht
genug, man versuchte auch allen Ernstes die
nicht mehr ganz so elastischen Korper in die
indischen Stellungen zu zwingen.

Ja, es war so recht alles friedlich, erhebend
und auf dem besten Weg zu ewiger Harmo-
nie — bis Frau Heuberger eines Morgens etwas
horte, das sie so aufwiihlte, dafl sie sich mit-
ten in der befreienden Atemiibung ver-
schluckte und Nachschau halten mufite. Stand
da im anstoffenden Tannenwald ein krif-
tiger, braungebrannter Mann und sang mit
schmelzender Stimme der Sonne entgegen.
Von der Forelle, vom Erlkénig und vom
Bajazzo tonte der Sang. Frau Heuberger war
tiberwiltigt und auch die restlichen Herbei-
geeilten tief beeindruckt. Schliefllich stellte
man sich gegenseitig vor. Der Bewunderte
tat das als Salzburger Kammersinger Nopfl
mit einem charmanten (Kiiff’ die Hand gni’
Fraw, was ihm bei den mit Komplimenten
nicht allzu verwdhnten Frauen weitere Er-
folgspunkte eintrug.

Der Herr Kammersinger bewohnte ebenfalls
ganz in der Nihe ein gemietetes Waldhius-
chen und wollte nun einige Wochen lang so
recht nach Herzenslust entspannen und sin-
gen, «falls es die Herrschaften nicht store»,
wie er sich hoflich ausdriickte.

Und es storte natiirlich nicht. Ganz im Ge-

genteil, man war entziickt, kiirzte dann und

wann einen Spaziergang ab, um ja die Dar-
bietungen des Herrn Kammersingers nicht
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zu verpassen. Besonders Frau Heuberger war
wie umgewandelt. Federball war plotzlich
zu anstrengend und Joga zu kompliziert,
stattdessen lag sie stundenlang im Liegestuhl
und tréllerte Herr Nopfls Weisen.

Herr Nopfl seinerseits sang in Frau Heu-
bergers Nihe von dunkelroten Rosen, von
Minnern welche Liebe fihlen und Zhnlichen
tendenzidsen Themen. Auch kiifite er bei der
tiglichen zufilligen Begegnung die Hand
von Frau Heuberger etwas linger, als das
staatsoperliche Anstandssitten vorschreiben.
Herr Heuberger duldete es, wenn auch mit
einem geschirften Auge. Erst als eines lauen
Sommernachts direkt unter Heubergers Schlaf-
stubenfenster] (Dein ist mein ganzes Herz
erschallte, erschallte auch Herr Heuberger,
allerdings etwas weniger melodios, als der
Herr Kammersidnger. Auch sein Stindchen
galt der Frau Heuberger, unterschied: sich
lediglich inhaltlich und wire am éhesten mit
einer Eifersuchtsszene zu vergleichen. Gegen
Morgen beruhigte sich sein Gemiit, aber im-
merhin die Koffer wurden gepackt. Bieder-
manns begriffen Herr Heubergers Reisedrang
und die Erklirung, unbedingt noch einige
Tage Innsbruck sehen zu miissen vollauf und
nahmen Abschied. Auch der Kammersinger
war zugegen und versprach um Weihnachten
einmal anzurufen, da er dann sowieso in
Ziirich sein werde.

Der Sommer verging, der Herbst verging,
Biedermanns lebten im alten Tramp, Heu-
bergers lebten im alten Tramp und Herr

Nopfl war vergessen, oder wenigstens fast.
Gegen Weihnachten sprach man wieder ein-
mal von thm und ob er wohl kommen werde
und bei diesem Gedanken machte das Herz
von Frau Heuberger doch ein kleines Hup-
ferl. Aber der heilige Abend und Weihnach-
ten gingen vorbei, er berichtete nicht, er er-
schien nicht.

Dann kam ‘der zweite Weihnachtstag und
dem Herrn Biedermann eine Idee. eine un-
glaublich originelle, wenigstens fiir seine Be-
griffe. Er hob den Telefonhorer, wihlte die
Nummer von Heubergers und stellte sich der
antwortenden Frau Heuberger als Kammer-
singer Nopfl vor. Frau Heuberger vergof§
Freudentrinen und lud ithn zum Tee ein.
Dann meldete sie die Neuigkeit sofort Frau
Biedermann und bat auch sie zum Tee. Frau
Biedermann fand sich punkt vier zum Krinz-
chen ein, doch beim Anblick der versammel-
ten Heubergers ahnte ihr Diisteres; sie kannte
die Scherze ihres Gatten.

Die Gastgeberin rauschte juwelenbehangen
im neuesten Reinseidenen daher, die Kinder-
chen waren zu Piippchen herausgeputzt und
selbst Herr Heuberger hatte brummend den
Hausrock mit dem festlichen Dunkelblauen
vertauscht. Frau Heuberger verstrahlte fast.
Strahlend bereitete sie Tee, strahlend schnitt
sie die teure Orangentorte aus der besten
Conditorei Ziirichs auf und ebenso strahlend
schaute sie alle paar Minuten auf die Uhr.
Deren Zeiger riickte und riickte. Kein Herr
Kammersinger erschien. «Wurde er wohl
aufgehalten, fand er den Weg nicht oder ist
ihm gar etwas zugestoflen?» so fragte sie be-
sorgt in die Runde. Sie war der Verzweif-
lung nahe und ebenso Frau Biedermann, ihr
war beinahe schlecht. Unter irgend einem
Vorwand beendete sie den Besuch so rasch
wie moglich.

Erschiittert rapportierte sie zu Hause ihrem
Gatten und beide sannen auf Mittel und
Wege, den Schaden wieder gut zu machen,
resp. den Vorfall aufzukliren. Und da hatte
Herr Biedermann seinen zweiten Glanz-
einfall. Abermals wihlte er die Telefon-
nummer von Heubergers und iiberraschte die
Dame des Hauses abermals als Herr Nopfl.
Er flunkerte etwas von Weg verfehlt und
Taxi nicht gefunden und schloff mit der Mit-
teilung, dafl er fiir das Nachtessen bei Bie-
dermanns eingeladen sei. Dann rief Herr
Biedermann als Herr Biedermann Heuber-
gers an und lud auch sie zum Abendessen
ein.

So fuhren Heubergers zur Essenszeit vor,
Frau Heuberger mit dem wiedergefundenen
kindlichen Strahlenblick, wihrend Frau Bie-
dermann niedergeschlagenen Blickes und Ge-
miites dasal. Wieder keine Spur vom Herr
Kammersinger. Man entschloff sich, mit dem
Essen zu beginnen, doch alle stocherten lust-
los in dem herrlich gegrillten Huhn her-
um. Alle, aufler Herrn Heuberger. Er hatte
schlieflich weder Freudeaufregung, noch ein
schlechtes Gewissen und verleibte sich des-
halb mit Genuf einen wesentlichen Teil des
stattlichen Federviehs in seine gerdumige Aus-
buchtung ein.

Die Spannung stieg. Frau Biedermann hoffte
auf ein Wunder. Sie starrte unentwegt auf
das Telefon, doch das tat keinen Wank. So
versuchte sie mit allerlei Augenzeichen ihren



Angetrauten zu einem Bekenntnis zu bewe-
gen. Er schwieg. Erst als er einen Tritt ins
Schienbein erhielt, das er drei Wochen nach-
her noch salbte und pflisterlete, sagte er
schlicht: «Der Kammersidnger Nopfl bin ja
ich.» Das Schlimmste war nun, daff niemand
begriff. Frau Heuberger lachte nur, zwar
leicht hysterisch. Herr Biedermann bekannte
mindestens noch dreimal «Ich bin der Herr
Nopfl, ich, ich, ich! Und es tut mir auch ganz
furchtbar leid», fiigte er hinzu. Endlich be-
griff Frau Heuberger. Thr Blick erlosch, sie
sank in sich zusammen, das Gesicht wurde
alt und faltig, sie schleppte sich vom Stuhl,
griff nach Handtasche und Mann, mit bei-
dem das Weite suchend. Es war eine Tra-
g6die und kostete Wochen, etliche Geschenke
und viel Ueberredungskunst, bis die Freund-
schaftsbeziehungen Biedermann—Heuberger
wieder enttriibt waren.

Und dann, man war gerade bei einem Schie-
ber, ldutete das Telefon wieder bei Heu-
bergers und das Midchen meldete, ein Herr
Kammersinger Nopfl sei am Apparat. Doch
Frau Heuberger fiel nie dreimal auf den glei-
chen Trick herein und lieff ihm ausrichten:
Sie sei leider unabkommlich und gerade an
einem Jaf mit Hindemith und Karajan!

Rosemarie Belmont

Der letzte Wunsch

Ein wegen schweren Verbrechens zum Tode
Verurteilter durfte vor der Exekution den
iiblichen letzten Wunsch duflern. Der Mann
hatte es faustdick hinter den Ohren und
machte es den Richtern duflerst schwer. Er
habe zwei Wiinsche, sagte er, und hoffe, dafl
man ihm den einen oder andern erfiillen
werde. Man mdge wihlen. Die hohe richter-
liche Instanz sagte es ihm auf den dem
Scharfrichter verfallenen Kopf zu. Ohne je-
des Zogern.

«Mein erster Wunsch? Ich mdchte den Staats-
anwalt, der die Todesstrafe gegen mich be-
antragt hat, eigenhindig mit einem guten
Messer rasieren.»

«Wird zur Kenntnis genommen», antwortete

der Gerichtsprisident. «Weiter!»

«Mein zweiter Wunsch? Ich mdchte in Wort
und Schrift die chinesische Sprache erlernen.»
«Nicht iibel», nickte der Gerichtsprisident.
«Wie lange dauert das?»

«Zwanzig Jahre.»

Das Gericht zog sich zur Beratung zuriick.
Die Erfiillung der beiden Wiinsche wurde
abgelehnt, dagegen durfte der Todeskandi-
dat ein weiteres, um eine Nuance beschei-

Das erstklassige Haus

in Sonne und Schnee fiir Sport, Ruhe und
Erholung, Unterhaltung, Orchester. Zentrale
Lage. Januar und ab Mitte Mérz besonders
glinstige Pauschalpreise von Fr.27.50 - 34.-.
Tel. (083) 35921 Dir. A. Flthler
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Bild 8 der Serie

Als ich jung war, sagte ich immer:

Wenn ich grofl bin, werde ich ausgedehnte Fuflwande-
rungen iiber Feld und Berge unternehmen und die Lunge mit

der erquickenden Luft des weiten Himmelsraumes fiillen!

(o}

Moser

deneres Anliegen vorbringen. Dasselbe be-
stand in einem letzten erlesenen Trunk und
wurde grofimiitig gewéhrt. In der nichsten
Morgenfrithe bestieg er das Schafott. Die
Herren hatten keinen Sinn fiir Humor.

Tobias Kupfernagel

Verzeichnete Schweiz

Das Telephonteilnehmer-Verzeichnis enthilt
keine Illustrationen, aber illustrieren tut es
doch. Man muf} nur die Seitenanzahl richtig
anschauen, Ziirichs 659, Genfs 311, Basels
270 und Berns 245.

Das Postcheck-Verzeichnis ist kein Bilder-
buch und gibt doch folgendes Bild: 73 Seiten
fiir Genf, 83 fiir Bern, 108 fiir Basel und
211 fiir Ziirich.

Das 1958er Adreflbuch der Schweiz fiir In-
dustrie, Gewerbe, Handel und Export ent-
hdlt zwar allerhand Vignetten, aber kein

Bild, das so anschaulich wire wie das durch
ein paar ganz gewohnliche Rechenopera-
tionen ermittelte Resultat: Bern 18, Genf 28,
Basel 32, Ziirich 82 Seiten.

Drei Verzeichnisse, drei Bilder. Das Klischee
«Geruhsame Schweiz> verschwindet langsam,
aber sicher. Am Horizont taucht das Bild
Helvetische Agglomeration> auf. GP

Bezugsquellennachweis: E. Schlatter, Neuchéatel
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