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Max Riieger:

Mein Weihnachtsbrief an Walter Mehring -

Hochverehrter Walter Mehring!
Als ich kiirzlich durch unsere Stadt

bummelte, durch Ziirich, das fiir

einige Zeit Station auf Ihrer Le-
bensreise war, sah ich im Schau-
fenster eines Buchladens den neuen
Sammelband mit Thren Chansons,
Thren Gedichten, Threr Prosa Der
Zeitpuls fliegty. Es war kurz vor
Ladenschluff, abends um halb sie-
ben. Ich wurde als letzter Kunde
bedient.

Seither ist fast eine Woche ver-
gangen. Das vorher neue, beinahe
druckfrische Bindchen ist abge-
griffen, ja unansehnlich gewor-
den. Vielleicht war es nicht dazu
bestimmt, vom sorgsam behiiteten
Platz im Schaufenster wahrend Ta-
gen in einem zu engen Mantelsack
(zusammen mit Papiernastiichern,
zweiunbezahlten Rechnungen, einer
Handvoll ausgetrocknetem Tabak,
einem unbeantworteten Brief und
einem leeren Feuerzeug) herumge-
tragen und immer wieder hervor-
geholt zu werden. Vielleicht war
eher gedacht, daf ich es in mein
Biichergestell klemmen und — bei
Bedarf — hie und da hervorholen
wiirde. Aber eben, gerade daran
liegt es: der Bedarf wurde unter-
schitzt. Er ist viel grofer, als dafl
ithn ein kartonierter Einband spur-
los iiberstehen konnte. Um sauber
zu bleiben, miifiten die fast zwei-
hundert Seiten eigentlich zwischen
starken Holzdeckeln gebunden sein.
Aber dann hitten sie wieder nicht
im Mantelsack Platz. Und gerade
auf diesen Vorzug mochte ich auf
keinen Fall verzichten.

Was jedoch keine feste Hiille
braucht, um stets neu, frisch, un-
verbraucht zu bleiben, das sind die
Dinge, welche dazwischen stehen.
Da sind einmal die Verse, die Songs,
die Feuilletons aus Ihrer Berliner
Zeit, ganz am Anfang unseres Jahr-

hunderts geschrieben, in den Drei-
Rigerjahren verboten und verbrannt.
Heute sind sie wieder auferstan-
den.

Ich will ganz ehrlich sein: mich
haben Ihre Zeilen anfangs mutlos
gemacht. Mutlos deshalb, weil ich
das Gefiihl hatte, dafl Sie zu jener
Zeit, als Sie so vehement, so kom-
promifilos, so unerbittlich geiflelten,
viel mehr Courage bewiesen haben,
als wir Jungen dies heute tun. Zu

Threr Zeit, als viele aus den Fin-
gen des Doppeladlers zu (Haken)
Kreuze krochen, erschien Kritik an
den Zustinden nicht als Broterwerb,
nicht als laues Fliigelschlagen in der
Windstille. Nein — Sie betrachteten
Kritik als ein gefdhrliches Aufspii-
ren der Wahrheit.

Fiir unsere Generation sind einige
jener Wahrheiten, fiir die Sie kdmpf-
ten, im kleinen teilweise zum All-
gemeingut geworden. Wenigstens
oder auch gliicklicherweise bei uns.
Die grofle Weltgeschichte aber —
und dies hat meine Mutlosigkeit,
von der ich Thnen sprach, zum Ver-
schwinden gebracht — die grofie
Weltgeschichte bewies und beweist
leider tiglich, daf} sie Thre Stimme
nicht héren wollte. Daraus kdnnte
man nun vielleicht schlieffen, daf}
Sie und viele andere vergeblich ge-
kdmpft und gestritten haben. Man
konnte denken, Sie hitten ziemlich
nutzlose Zeitkritik getrieben. Ich
glaube, nichts ist verkehrter als das.
Dadurch, dafl man nimlich nicht
auf Sie horen wollte, ist Ihr Schaf-
fen bis auf den heutigen Tag der
Zeitgebundenheit enthoben. Wenn
Sie um 1925 im Kabarett «Schall
und Rauch> und in der (Weltbiihne
Zustinde angriffen, die bis heute
gleich geblieben sind, dann haben
Sie uns auch jetzt noch genau so
viel zu sagen wie damals. Ob Kai-
ser- oder Drittes Reich, ob kommu-

Max Rieger:

Herr Stoll

Am Vierundzwanzigsten, so gegen Biiroschluff,
kommt es Herrn Stoll ganz pldtzlich in den Sinn,
daf} er noch irgend etwas Hiibsches kaufen muf,
fiir seinen jiingsten Schwiegersohn im Engadin.

Er weil} genau, dafl Franz (so heifit der Schwiegersohn)
ihm dieses Jahr auch wieder etwas gibt.

Das letzte Jahr war’s, glaube ich, ein Grammophon
plus den Boléro. (Weil er Ravel doch so liebt.)

So hastet jetzt Herr Stoll iiber den Limmatquai,
und schaut sich jeden Laden fliichtig an.

Im ersten Augenblick denkt er: Ein Portemonnaie!
Doch alsbald hat er einen vollig neuen Plan.

Es taucht ihm auf, dafl Franz von einer Mappe sprach,
mit einem Fach fiir die Korrespondenz.
Das Ladenfriulein schaut in den Regalen nach
- und schickt ihn dann (weil sie nichts hat) zur Konkurrenz.

Dort ist das Sortiment auch ldngstens aufgebraucht.
Herr Stoll schielt heimlich auf das Zifferblatt.
Und wihrend die Besitzerin «sisch feufi» faucht,

- ersteht Herr Stoll ein Schirmgestell aus Kupferdraht. -

Erleichtert steigt Herr Stoll d nn in den Autobus

~ und denke fiir sich: Ich hal
- Doch nur so lang, bis sein

~ daB selbst cin Schirmgestell nich

sagen muf}

jedes Jahr gef%llt.

nistische Unfreiheit — sind das nicht
einfach wechseélnde Requisiten vor
dem selben Biithnenbild? In vielen
Ihrer Chansons miifite man nur Na-
men indern, und sie konnten ge-
stern geschrieben worden sein. Man-
che Ihrer Feuilletons miifite man
des zeitverpflichteten Geschehens
entledigen, und Thre Aussage wire
fiir uns ebenso giiltig. Das heiflt —
nicht einmal dies muff man. Da-
durch, daf sich bloff die Umstinde,
nicht aber die Anlisse Threr Kriti-
ken gedndert haben, wird die Kraft
des Gesagten nur erhdht.

Fassen Sie diese Gedanken bitte
nicht als eine Art Rechtfertigung
fiir das Neuerscheinen Threr Schrif-
ten auf. Nichts ist unndtiger als das.
Aber gerade in diesen Tagen, da so
viel von «sich besinnen» geschrie-
ben und gesprochen wird, da man
vielleicht sogar ein wenig Zeit fin-
det, iiber manches nachzudenken,
was man sonst briisk von sich stofit
— gerade jetzt brauchen wir Sie.
Wir benotigen keine verbliimten
Binsenwahrheiten, keine appetitlich
verpackten «Gedanken zum Heute>.
Ich glaube, wir sollten wieder, auch
in dem, was wir lesen, was wir uns
sagen lassen, ganz einfach die Un-
erbittlichkeit ertragen lernen. Die
Unerbittlichkeit muf} nicht polternd
und ordinir sein. Das haben Sie ge-
nug bewiesen. Aber die Unerbitt-
lichkeit muf} von solchen Menschen
als Waffe benutzt werden, die Ge-
danken so zu Worten und Sitzen
formen konnen, dafl man sie glaubt.
Ich denke, daff Sie ein solcher
Mensch sind.

Man hat Sie einmal ein «Freigeist
mit Fesselmalen» genannt. Die Spu-
ren von Fesseln siecht man wohl nur
dann, wenn sich der Triger ihrer
zu entledigen versucht. Sie haben
sich Ihrer Fesseln wahrlich mehr als
einmal entledigen miissen. 1933 flo-
hen Sie nach Paris, 1939 mufiten
Sie diese Stadt verlassen, Sie fliich-
teten zu Fufl durch Frankreich,
wurden eingefangen, in Lager ge-
sperrt, entkamen 1941 von Mar-
seille iiber Martinique nach Ame-
rika. Dort schrieben Sie Thre ¢Auto-
biographie einer Kultur, in wel-
cher Sie untersuchen, «welche er-
erbten Werte weiter giiltig sind fiir
uns und welche unerfiillten Hoff-
nungen sie uns gaben».

«Unerfiillte Hoffnungen» — es sind
derer viele. Aber ich mdchte an die
eine Hoffnung glauben, dafl wir
Heutige, die wir ja dhnliches tun
mochten wie Sie damals, wenigstens
in einem Punkt nie aufgeben wer-
den: Ihnen nachzueifern, Sie in der
Fihigkeit, Mut zum Unerbittlichen
zu zeigen, als ein Vorbild zu neh-
men.
In aufrichtiger Verehrung

Ihr M. R.
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