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Max Rüeger:

Mein Weihnachtsbrief an Walter Mehring

Hochverehrter Walter Mehring!
Als ich kürzlich durch unsere Stadt
bummelte, durch Zürich, das für
einige Zeit Station auf Ihrer
Lebensreise war, sah ich im
Schaufenster eines Buchladens den neuen
Sammelband mit Ihren Chansons,
Ihren Gedichten, Ihrer Prosa <Der

Zeitpuls fliegt>. Es war kurz vor
Ladenschluß, abends um halb
sieben. Ich wurde als letzter Kunde
bedient.
Seither ist fast eine Woche
vergangen. Das vorher neue, beinahe
druckfrische Bändchen ist
abgegriffen, ja unansehnlich geworden.

Vielleicht war es nicht dazu
bestimmt, vom sorgsam behüteten
Platz im Schaufenster während Tagen

in einem zu engen Mantelsack
(zusammen mit Papiernastüchern,
zwei unbezahlten Rechnungen, einer
Handvoll ausgetrocknetem Tabak,
einem unbeantworteten Brief und
einem leeren Feuerzeug) herumgetragen

und immer wieder hervorgeholt

zu werden. Vielleicht war
eher gedacht, daß ich es in mein
Büchergestell klemmen und - bei
Bedarf - hie und da hervorholen
würde. Aber eben, gerade daran
liegt es: der Bedarf wurde
unterschätzt. Er ist viel größer, als daß
ihn ein kartonierter Einband spurlos

überstehen könnte. Um sauber

zu bleiben, müßten die fast
zweihundert Seiten eigentlich zwischen
starken Holzdeckeln gebunden sein.
Aber dann hätten sie wieder nicht
im Mantelsack Platz. Und gerade
auf diesen Vorzug möchte ich auf
keinen Fall verzichten.
Was jedoch keine feste Hülle
braucht, um stets neu, frisch,
unverbraucht zu bleiben, das sind die
Dinge, welche dazwischen stehen.
Da sind einmal die Verse, die Songs,
die Feuilletons aus Ihrer Berliner
Zeit, ganz am Anfang unseres Jahr¬

hunderts geschrieben, in den
Dreißigerjahren verboten und verbrannt.
Heute sind sie wieder auferstanden.

Ich will ganz ehrlich sein: mich
haben Ihre Zeilen anfangs mutlos
gemacht. Mutlos deshalb, weil ich
das Gefühl hatte, daß Sie zu jener
Zeit, als Sie so vehement, so
kompromißlos, so unerbittlich geißelten,
viel mehr Courage bewiesen haben,
als wir Jungen dies heute tun. Zu

Ihrer Zeit, als viele aus den Fängen

des Doppeladlers zu (Haken)
Kreuze krochen, erschien Kritik an
den Zuständen nicht als Broterwerb,
nicht als laues Flügelschlagen in der
Windstille. Nein - Sie betrachteten
Kritik als ein gefährliches Aufspüren

der Wahrheit.

Für unsere Generation sind einige
jener Wahrheiten, für die Sie kämpften,

im kleinen teilweise zum
Allgemeingut geworden. Wenigstens
oder auch glücklicherweise bei uns.
Die große Weltgeschichte aber -
und dies hat meine Mutlosigkeit,
von der ich Ihnen sprach, zum
Verschwinden gebracht - die große
Weltgeschichte bewies und beweist
leider täglich, daß sie Ihre Stimme
nicht hören wollte. Daraus könnte
man nun vielleicht schließen, daß
Sie und viele andere vergeblich
gekämpft und gestritten haben. Man
könnte denken, Sie hätten ziemlich
nutzlose Zeitkritik getrieben. Ich
glaube, nichts ist verkehrter als das.

Dadurch, daß man nämlich nicht
auf Sie hören wollte, ist Ihr Schaffen

bis auf den heutigen Tag der

Zeitgebundenheit enthoben. Wenn
Sie um 1925 im Kabarett (Schall
und Rauch) und in der <Weltbühne>
Zustände angriffen, die bis heute

gleich geblieben sind, dann haben
Sie uns auch jetzt noch genau so
viel zu sagen wie damals. Ob Kaiser-

oder Drittes Reich, ob kommu-

Max Rüeger:

Herr Stoll
Am Vierundzwanzigsten, so gegen Büroschluß,
kommt es Herrn Stoll ganz plötzlich in den Sinn,
daß er noch irgend etwas Hübsches kaufen muß,
für seinen jüngsten Schwiegersohn im Engadin.

Er weiß genau, daß Franz (so heißt der Schwiegersohn)
ihm dieses Jahr auch wieder etwas gibt.
Das letzte Jahr war's, glaube ich, ein Grammophon
plus den Bolero. (Weil er Ravel doch so liebt.)

So hastet jetzt Herr Stoll über den Limmatquai,
und schaut sich jeden Laden flüchtig an.
Im ersten Augenblick denkt er: Ein Portemonnaie!
Doch alsbald hat er einen völlig neuen Plan.

Es taucht ihm auf, daß Franz von einer Mappe sprach,
mit einem Fach für die Korrespondenz.
Das Ladenfräulein schaut in den Regalen nach
und schickt ihn dann (weil sie nichts hat) zur Konkurrenz.

Dort ist das Sortiment auch längstens aufgebraucht.
Herr Stoll schielt heimlich auf das Zifferblatt.
Und während die Besitzerin «s isch feufi» faucht,
ersteht Herr Stoll ein Schirmgestell aus Kupferdraht.

Erleichtert steigt Herr Stoll dann in den Autobus
und denkt für sich: Ich habe gut gewählt.
Doch nur so lang, bis seine Frau ihm sagen muß,
daß selbst ein Schirmgestell nicht jedes Jahr gefällt.

nistische Unfreiheit - sind das nicht
einfach wechselnde Requisiten vor
dem selben Bühnenbild? In vielen
Ihrer Chansons müßte man nur
Namen ändern, und sie könnten
gestern geschrieben worden sein. Manche

Ihrer Feuilletons müßte man
des zeitverpflichteten Geschehens

entledigen, und Ihre Aussage wäre
für uns ebenso gültig. Das heißt -
nicht einmal dies muß man.
Dadurch, daß sich bloß die Umstände,
nicht aber die Anlässe Ihrer Kritiken

geändert haben, wird die Kraft
des Gesagten nur erhöht.

Fassen Sie diese Gedanken bitte
nicht als eine Art Rechtfertigung
für das Neuerscheinen Ihrer Schriften

auf Nichts ist unnötiger als das.

Aber gerade in diesen Tagen, da so

viel von «sich besinnen» geschrieben

und gesprochen wird, da man
vielleicht sogar ein wenig Zeit findet,

über manches nachzudenken,
was man sonst brüsk von sich stößt

- gerade jetzt brauchen wir Sie.

Wir benötigen keine verblümten
Binsenwahrheiten, keine appetitlich
verpackten (Gedanken zum Heute>.
Ich glaube, wir sollten wieder, auch

in dem, was wir lesen, was wir uns

sagen lassen, ganz einfach die
Unerbittlichkeit ertragen lernen. Die
Unerbittlichkeit muß nicht polternd
und ordinär sein. Das haben Sie

genug bewiesen. Aber die Unerbitt-
lichkeit muß von solchen Menschen
als Waffe benutzt werden, die
Gedanken so zu Worten und Sätzen
formen können, daß man sie glaubt.
Ich denke, daß Sie ein solcher
Mensch sind.

Man hat Sie einmal ein «Freigeist
mit Fesselmalen» genannt. Die Spuren

von Fesseln sieht man wohl nur
dann, wenn sich der Träger ihrer
zu entledigen versucht. Sie haben
sich Ihrer Fesseln wahrlich mehr als

einmal entledigen müssen. 1933 flohen

Sie nach Paris, 1939 mußten
Sie diese Stadt verlassen, Sie flüchteten

zu Fuß durch Frankreich,
wurden eingefangen, in Lager
gesperrt, entkamen 1941 von Marseille

über Martinique nach Amerika.

Dort schrieben Sie Ihre
(Autobiographie einer Kultur), in welcher

Sie untersuchen, «welche
ererbten Werte weiter gültig sind für
uns und welche unerfüllten
Hoffnungen sie uns gaben».

«Unerfüllte Hoffnungen» - es sind
derer viele. Aber ich möchte an die
eine Hoffnung glauben, daß wir
Heutige, die wir ja ähnliches tun
möchten wie Sie damals, wenigstens
in einem Punkt nie aufgeben werden:

Ihnen nachzueifern, Sie in der

Fähigkeit, Mut zum Unerbittlichen
zu zeigen, als ein Vorbild zu
nehmen.

In aufrichtiger Verehrung
Ihr M. R.
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