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Zu Puccinis hundertstem
Geburtstag

Das Opernrepertoire ist wie ein vornehmer
Klub; nur sehr zögernd nimmt es neue
Mitglieder auf. Und auch darin gleicht es einem
vornehmen Klub, daß es seine Wahl nach
schwer erforschlichen Gesetzen trifft, die
würdigsten Namen der Vergessenheit
anheimfallen, dagegen aus diesem oder jenem
Grund Opern gelten läßt, deren künstlerische
Werte fragwürdig sind. «Das Publikum will
gar keine neuen Opern», sagt Wedekinds
Kammersänger, und dem wird jeder Kenner
beistimmen. Das Opernpublikum ist gleichzeitig

grausam und treu, könnte man noch
hinzufügen. Es läßt die schönste Musik unter
den Tisch fallen, aber Rossestampfen,
Peitschenknall kann es nie oft genug hören.
Bei Puccini hat sich das Opernrepertoire rasch
und nachhaltig aufnahmsbereit gezeigt. Neben

den großen Stützen des Operntheaters,
Mozart, Wagner und Verdi, gibt es kaum
noch einen Komponisten, der sich ständig
mit drei Opern im Spielplan halten konnte.

Aber auch Puccinis Anfänge waren recht
schwer. Er wohnte in Mailand als Student
bei einer Wirtin, die ihm nicht erlauben
wollte, sich in seinem Zimmer eine Mahlzeit
zu bereiten. Da kam er auf einen eigenartigen

Trick, um sich Holz und Kohle zu
beschaffen. Er verließ mit einer Reisetasche das

Haus.
«Sie verreisen, Signor Puccini?» fragte die
Wirtin.
«Ja, ja, ein wenig frische Luft auf dem Land
zu schöpfen. Nur bis Monza.»
Einige Minuten später war er wieder da.
«Schon zurück?»
«Unglaublich! Ich habe den Zug um eine
Minute versäumt!»
Doch in der Reisetasche war Holz und
Kohle, und nun konnte er sich in seinem
Zimmer das Abendessen kochen. Da aber die
Butter in der Kasserolle, darin er Rühreier
machen wollte, allzu laut bruzzelte, setzte
er sich ans Klavier und improvisierte mit
großem Getöse.
«Wie fleißig der arme Junge arbeitet», sagte
die Wirtin im Nebenzimmer zu einer Freundin.

*
Sein Hauswirt war Postbeamter, und wenn
monatlich der geringe Wechsel von hundert
Lire ankam, zog der brave Postbeamte schon
bei der Auszahlung die dreißig Lire Miete
ab. Es wollte Puccini nicht gelingen, ihm
begreiflich zu machen, daß er dazu nicht
berechtigt sei.

«Das ist doch ein Mißbrauch der Amtsgewalt!»

sagte er.
«Wieso denn? Ich erspare Ihnen ja nur die

Mühe, mir das Geld zu geben. Oder würden
Sie mir denn die Miete nicht pünktlich
zahlen?»

«Ja, gewiß selbstverständlich ...»
«Worüber beklagen Sie sich also?!»

Während der Arbeit an der <Boheme>
gedachte Puccini oft wehmütig jener Trattoria
<Excelsior>, die in den Jahren 1880-1890 den
Zufluchtsort aller unbemittelten Künstler
gebildet hatte. Der Wirt Gigi gab unbefristeten
Kredit. Manchmal kam ein Gast, der das

nicht wußte und nach dem Essen zahlen
wollte. Allgemeines Aufsehen! Der Wirt
flüstert es dem Patron ins Ohr. Und der Patron
fragt entrüstet: «Und du hast das Geld
angenommen?!»

«Was wollen Sie? Er hat geradezu darauf
bestanden!»

«Es gibt doch wirklich noch Originale auf
der Welt», seufzte Gigi mit einem Blick zum
Himmel. Und er ging in die Küche und
berichtete es seiner Gattin. Signora Teresa
wischte sich die Hände an der Schürze ab

und meinte:
«Den muß ich mir aber wahrhaftig
anschauen!»

Puccini war kein Freund der Reklame. Als
er in Amerika war, bot ein Liebhaber ihm
fünfhundert Dollar für ein Autogramm. Er
lehnte entrüstet ab. Nachher geht er mit
seinem Sohn Tonio durch die Stadt und sieht
in einer Auslage ein Motorboot.
«Wie schön das ist! Das kaufen wir uns!»

sagt der Meister.
Und siehe da! Es kostet fünfhundert Dollar!
Puccini kann trotzdem den Blick nicht von
dem Boot wenden. Plötzlich ruft er: «Tonio,
wir kriegen es umsonst!» Er fährt ins Hotel,
schreibt den Walzer der Musette auf ein
Notenblatt, schickt es dem Autographensammler,

und mit den fünfhundert Dollar
kauft er das Motorboot.

« Was stand doch in meinem Horoskop: Eine
umfangreiche Maßnahme bringt geschäftlichen
Gewinn.»

Als Puccini 1891 in Wien war, verstand er
kein Wort der deutschen Sprache. Er ging
ins Restaurant und las <Kotelette mit
Kartoffeln). Kotelette klang ihm vertraut
italienisch. Er bestellt es. Und da er zu den
andern Speisen, deren Namen er nicht versteht,
kein Zutrauen hat, ißt er zehn Tage lang
Mittag und Abend Kotelette mit Kartoffeln.
Kein Wunder, daß die Kellner sich diese

Vorliebe nicht erklären konnten.

Als Puccini die <Tosca> komponierte, hatte
er über den Schluß der Oper lange
Unterhandlungen mit Illica, dem Librettisten, und
Sardou, dem Dramatiker. Illica wollte Tosca
wahnsinnig werden und eine Arie singen
lassen, etwa wie Lucia von Lammermoor. Sardou

aber fand, das beste Ende sei, wenn
Tosca sich von der Mauer der Engelsburg
hinabstürzte. Es sei gefährlich, meinte er, das

Publikum mit einer Wahnsinnsarie
aufzuhalten, wenn doch alle bereits wüßten, die

Oper sei nun zu Ende. Da würden die Leute
nur ungeduldig werden.
«Das ist die <Mantelarie>», sagte auch Puccini.

«Das heißt, ein Stück, das keiner mehr
hören will, weil es allen eilt, zu ihren Mänteln

zu kommen.»
Da schüttelte Sardou Puccini die Hand und
rief:
«Sie sind wahrhaftig ein Theatermann!»

<Madame Butterfly> war bei der Premiere in
der Mailänder Scala am 17. Februar 1904

durchgefallen. Puccini schrieb darüber:
<Ein schrecklicher Abend am nächsten

Morgen liefen die Zeitungsjungen an meinem-
Fenster vorbei und schrien: «Das Fiasco von
Maestro Puccini!» Zwei Wochen wollte ich
nicht aus dem Hause gehn. Ich schämte
mich >

Am 28. Mai desselben Jahres hat übrigens
das Publikum in Brescia den Durchfall des

Mailänder Publikums wieder gutgemacht.
mitgeteilt von n. o. s.
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