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Begegnungen
im Gotthardzug

Wir saßen im Gotthardzug. Mein Gegenüber
war ein einfach gekleideter Mann in den

Fünfzigerjahren. Er begab sich, wie sein
Ferienbillet verriet, ins Tessin. An die Sonne,
zum Nostrano und den Marroni, zu den flinken

Eidechsen und den bimmelnden Cam-
panileglocken, dachte ich und mochte es ihm
von Herzen gönnen; denn er sah kränklich
aus.
Schon dem Zürichsee schenkte er eine
Aufmerksamkeit, die mich außergewöhnlich
anmutete, es sei denn, der Mann sei Fischer
oder Dampfschiffseilanbinder. Sonst war
nämlich bei dem zwiespältigen, dimmerigen
und launischen Wetter nicht viel zu sehen.
Ich war in einen Roman vertieft und wie
das Wetter nicht bei bester Laune. Diese
ärgerliche Berufskrankheit: Stetsfort zu lesen;
am Ende verdirbt's mir die Augen. Mein Ge-
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genüber verwendete sie gescheiter: seine Augen

kamen nicht aus dem Staunen heraus.
Ein heiteres, ursprüngliches, echtes, warmes
Staunen war das. Wie ein Kind, dachte ich,
wie einer, der erstmals durch diese Gegend
fährt.
Dem Zugersee entlang stand der gute Mann
von seinem Sitz auf, um alles hinlänglich zu
eräugen und zu bestaunen. Ich schielte von
meinen Buchstaben zu ihm hinauf und
erwartete jederzeit ein kindliches Ah oder Oh.
Wir saßen auf der lätzen Seite; auf der
Seeseite war kein Fensterplatz frei. Dabei stand
der Mann auf schwachen Füßen. Manchmal
taumelte er. Ich war auf Schlimmes gefaßt.
Aber das Staunen hielt ihn aufrecht.
Endlich, als der Rigi sein erstes diesjähriges
Schneetuch über Arth am See schwenkte,
setzte sich der Unbekannte. Schüchtern wandte
er sich an mich: «Erlaubezi, was isch das

für en See? Dä isch scho na wunderschön
gläge.» - Er sprach Schweizerdialekt. Und
mehr noch überraschte mich sein <Erlaubezi>;
solchen Anstand trifft man in Pestalozzien
nicht überall.
Erst juckte es mich, den guten Mann nach
allen Regeln der Reporterkunst und des

Journalistenunfugs auszuförscheln. Ob er
Auslandschweizer sei; wo er bisher gewohnt
habe; ob er zum erstenmal in seinem Leben
diese Strecke fahre; wie das nur menschenmöglich

sei in seinem Alter, denn er sei der

Sprache nach doch Schweizer. Und so fort.
Doch dann sah ich seine schwieligen,
verwerkten Hände und sein gräulich blasses
Gesicht. Und ich dachte mir, vielleicht wäre es

doch möglich, daß in unserer Hochkonjunkturschweiz

ein Mann lebt, der sein Leben

lang nur sorgen und krampfen und sparen
mußte und nie das Geld zu einer Fahrt ins
Tessin zusammenbrachte. Erst das Kranksein
und wahrscheinlich die Krankenkasse bringt
ihn auf diese Reise, und die Hoffnung, in
der Sonnenstube ennet dem Gotthard zu
gesunden.

Solche Ueberlegungen stellte ich an und ließ
das Fragen bleiben. Er jedoch bestürmte mich
fortan mit Erkundigungen, und weil ich
glücklicherweise die Gegend, durch die wir
fuhren, gut kenne, konnte ich ihm vom Roßberg

und dem Bergsturz von Goldau, von der
Insel Schwanau und dem Lauerzersee, von
Schwyz. und den Mythen, dem Bundesbrief-
archiv und der Kollegikuppel, vom Schillerstein

und dem Vierländersee, vom Schlößchen
Beroldingen und Alberik Zwyssig und
seinem Schweizerpsalm, vom stillen Gelände
am See, der Tellskapelle, den Bergen ringsum

und der steilen Welt am Urnersee so
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