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Fakir am Matsch in Kalkutta ...

Hier wohnen gute Leute!

Begegnungen
im Gotthardzug

Wir saflen im Gotthardzug. Mein Gegeniiber
war ein einfach gekleideter Mann in den
Fiinfzigerjahren. Er begab sich, wie sein
Ferienbillet verriet, ins Tessin. An die Sonne,
zum Nostrano und den Marroni, zu den flin-
ken Eidechsen und den bimmelnden Cam-
panileglocken, dachte ich und mochte es ihm
von Herzen gonnen; denn er sah krinklich
aus.

Schon dem Ziirichsee schenkte er eine Auf-
merksamkeit, die mich auflergewdhnlich an-
mutete, es sei denn, der Mann sei Fischer
oder Dampfschiffseilanbinder. Sonst war
nimlich bei dem zwiespiltigen, dimmerigen
und launischen Wetter nicht viel zu sehen.
Ich war in einen Roman vertieft und wie
das Wetter nicht bei bester Laune. Diese ar-
gerliche Berufskrankheit: stetsfort zu lesen;
am Ende verdirbt’s mir die Augen. Mein Ge-
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geniiber verwendete sie gescheiter: seine Au-
gen kamen nicht aus dem Staunen heraus.
Ein heiteres, urspriingliches, echtes, warmes
Staunen war das. Wie ein Kind, dachte ich,
wie einer, der erstmals durch diese Gegend
fahre.

Dem Zugersee entlang stand der gute Mann
von seinem Sitz auf, um alles hinldnglich zu
erdugen und zu bestaunen. Ich schielte von
meinen Buchstaben zu ihm hinauf und er-
wartete jederzeit ein kindliches Ah cder Oh.
Wir saflen auf der litzen Seite; auf der See-
seite war kein Fensterplatz frei. Dabei stand
der Mann auf schwachen Fiilen. Manchmal
taumelte er. Ich war auf Schlimmes gefafit.
Aber das Staunen hielt ihn aufrecht.
Endlich, als der Rigi sein erstes diesjahriges
Schneetuch iiber Arth am See schwenkte,
setzte sich der Unbekannte. Schiichtern wandte
er sich an mich: «Erlaubezi, was isch das
fiir en See? D3 isch scho na wunderschon
glige.» — Er sprach Schweizerdialekt. Und
mehr noch {iberraschte mich sein Erlaubezis;
solchen Anstand trifft man in Pestalozzien
nicht iiberall.

Erst juckte es mich, den guten Mann nach
allen Regeln der Reporterkunst und des Jour-
nalistenunfugs auszuférscheln. Ob er Aus-
landschweizer sei; wo er bisher gewohnt
habe; ob er zum erstenmal in seinem Leben
diese Strecke fahre; wie das nur menschen-
moglich sei in seinem Alter, denn er sei der
Sprache nach doch Schweizer. Und so fort.
Doch dann sah ich seine schwieligen, ver-
werkten Hinde und sein graulich blasses Ge-
sicht. Und ich dachte mir, vielleicht wire es

doch mdglich, daf§ in unserer Hochkonjunk-
turschweiz ein Mann lebt, der sein Leben
lang nur sorgen und krampfen und sparen
mufite und nie das Geld zu einer Fahrt ins
Tessin zusammenbrachte. Erst das Kranksein
und wahrscheinlich die Krankenkasse bringt
ihn auf diese Reise, und die Hoffnung, in
der Sonnenstube ennet dem Gotthard zu ge-
sunden.

Solche Ueberlegungen stellte ich an und lief§
das Fragen bleiben. Er jedoch bestiirmte mich
fortan mit Erkundigungen, und weil ich
gliicklicherweise die Gegend, durch die wir
fuhren, gut kenne, konnte ich ihm vom Rof3-
berg und dem Bergsturz von Goldau, von der
Insel Schwanau und dem Lauerzersee, von
Schwyz und den Mythen, dem Bundesbrief-
archiv und der Kollegikuppel, vom Schiller-
stein und dem Vierlidndersee, vom Schléfichen
Beroldingen und Alberik Zwyssig und sei-
nem Schweizerpsalm, vom stillen Gelinde
am See, der Tellskapelle, den Bergen rings-
um und der steilen Welt am Urnersee so
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