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Begegnungen
im Gotthardzug

Wir saßen im Gotthardzug. Mein Gegenüber
war ein einfach gekleideter Mann in den

Fünfzigerjahren. Er begab sich, wie sein
Ferienbillet verriet, ins Tessin. An die Sonne,
zum Nostrano und den Marroni, zu den flinken

Eidechsen und den bimmelnden Cam-
panileglocken, dachte ich und mochte es ihm
von Herzen gönnen; denn er sah kränklich
aus.
Schon dem Zürichsee schenkte er eine
Aufmerksamkeit, die mich außergewöhnlich
anmutete, es sei denn, der Mann sei Fischer
oder Dampfschiffseilanbinder. Sonst war
nämlich bei dem zwiespältigen, dimmerigen
und launischen Wetter nicht viel zu sehen.
Ich war in einen Roman vertieft und wie
das Wetter nicht bei bester Laune. Diese
ärgerliche Berufskrankheit: Stetsfort zu lesen;
am Ende verdirbt's mir die Augen. Mein Ge-
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genüber verwendete sie gescheiter: seine Augen

kamen nicht aus dem Staunen heraus.
Ein heiteres, ursprüngliches, echtes, warmes
Staunen war das. Wie ein Kind, dachte ich,
wie einer, der erstmals durch diese Gegend
fährt.
Dem Zugersee entlang stand der gute Mann
von seinem Sitz auf, um alles hinlänglich zu
eräugen und zu bestaunen. Ich schielte von
meinen Buchstaben zu ihm hinauf und
erwartete jederzeit ein kindliches Ah oder Oh.
Wir saßen auf der lätzen Seite; auf der
Seeseite war kein Fensterplatz frei. Dabei stand
der Mann auf schwachen Füßen. Manchmal
taumelte er. Ich war auf Schlimmes gefaßt.
Aber das Staunen hielt ihn aufrecht.
Endlich, als der Rigi sein erstes diesjähriges
Schneetuch über Arth am See schwenkte,
setzte sich der Unbekannte. Schüchtern wandte
er sich an mich: «Erlaubezi, was isch das

für en See? Dä isch scho na wunderschön
gläge.» - Er sprach Schweizerdialekt. Und
mehr noch überraschte mich sein <Erlaubezi>;
solchen Anstand trifft man in Pestalozzien
nicht überall.
Erst juckte es mich, den guten Mann nach
allen Regeln der Reporterkunst und des

Journalistenunfugs auszuförscheln. Ob er
Auslandschweizer sei; wo er bisher gewohnt
habe; ob er zum erstenmal in seinem Leben
diese Strecke fahre; wie das nur menschenmöglich

sei in seinem Alter, denn er sei der

Sprache nach doch Schweizer. Und so fort.
Doch dann sah ich seine schwieligen,
verwerkten Hände und sein gräulich blasses
Gesicht. Und ich dachte mir, vielleicht wäre es

doch möglich, daß in unserer Hochkonjunkturschweiz

ein Mann lebt, der sein Leben

lang nur sorgen und krampfen und sparen
mußte und nie das Geld zu einer Fahrt ins
Tessin zusammenbrachte. Erst das Kranksein
und wahrscheinlich die Krankenkasse bringt
ihn auf diese Reise, und die Hoffnung, in
der Sonnenstube ennet dem Gotthard zu
gesunden.

Solche Ueberlegungen stellte ich an und ließ
das Fragen bleiben. Er jedoch bestürmte mich
fortan mit Erkundigungen, und weil ich
glücklicherweise die Gegend, durch die wir
fuhren, gut kenne, konnte ich ihm vom Roßberg

und dem Bergsturz von Goldau, von der
Insel Schwanau und dem Lauerzersee, von
Schwyz. und den Mythen, dem Bundesbrief-
archiv und der Kollegikuppel, vom Schillerstein

und dem Vierländersee, vom Schlößchen
Beroldingen und Alberik Zwyssig und
seinem Schweizerpsalm, vom stillen Gelände
am See, der Tellskapelle, den Bergen ringsum

und der steilen Welt am Urnersee so
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viel erzählen, daß sich sein Antlitz wundersam

verklärte, seine Augen strahlten und der

gute Mann mich in aller Unschuld frug, ob
ich Lehrer sei. Eine Frage, die mich heute
nicht weniger erschreckt als damals den Buben

das unangemeldete Auftauchen der
Laustante.

Weil mich aber mit dem Föhn, der eben über
den Bristen und Gitschen wischte, eine schalkhafte

Stimmung befiel - andere stimmt der
heiße Wind grimmig und wehleidig -, gab
ich ihm fröhlich zur Antwort: «Was sonst?

Erst letzte Woche noch habe ich mit meinen
Schülern den <Tell> durchgenommen! Und
weil ich nun leider in Flüelen aussteigen
muß, will ich dafür sorgen, daß Sie einen
Platz im Bahnwagen bekommen, der für
erstmals durch den Gotthard Fahrende
geeigneter ist.» - Ich entdeckte in unserem
Wagen auf der Seeseite einen Reisenden, der
in einen Roman vertieft war, der noch
billiger aussah als der meine. Ohne weiteres
erklärte er sich bereit, dem Neuling seinen

Sitz am Fenster einzuräumen: «Räuber-

gschichte chammer au ohni Feischter läse! -
Was, en Schwizer wo no nie im Tessin gsy
isch? Gits das würkli?»
Ich stelle mir lebhaft vor, daß der
Unbekannte, der mir wie ein Kind für ein Trottinett

dankte und über die Maßen glücklich
aussah, seinem Platzmacher die Frage, warum

er erstmals in seinem Leben diese Strecke
fuhr, hinlänglich beantwortet haben wird.
In mir aber stieg die Erinnerung an eine
andere Begegnung im Gotthardzug auf:
Anfangs September befuhr ich die nämliche
Strecke. Leider ritorno, das heißt aus dem
Tessin nordwärts. Neben mir machte sich ein

Jungmann behaglich breit, im schönsten Alter
und strotzend von Kraft und Saft und
Selbstbewußtsein. Beim Kofferlüpfen hörte man
fast seine Muskeln knirschen. Vom Tessin
hatte der junge Mann keine blasse Ahnung,
weder vom Land noch vom Volk wußte er

etwas Handgreifliches. Auch von den
Kehrtunnels und der genialen Bahnanlage, diesem

Wunder der Technik, hatte er keinen
Hochschein. In reinstem Züritüütsch und in
vollkommener Unschuld frag er mich, wohin
denn eigentlich die andere Bahnlinie führe,
deren Geleise man immer wieder neben, unten

oder über der unsrigen erblicke.
Nachdem ich ihm diese <Bahnfrage> gelöst
hatte, erzählte ich auch ihm - wie bis Flüelen
damals dem Unbekannten - was ich etwa

von der Gegend (wir fuhren gerade bei Gior-
nico vorbei), ihrer Geschichte und Kultur
und von den Leuten, die hier mit dem Boden

ringen, wußte. Der Effekt meiner Erklärungen

war gleich null. Als schriebe ich mit

einem Bleistift auf Granit. Nur einmal, als
ich just daran war, eine Wanderung zu
rühmen, die vom Ritomsee aus irgendwo da
oben über den Grat führt, schnellte der Jüngling

von seinem Sitz hoch, riß die Augen auf
und rief, als hätte er auf einer Bergspitze
einen Elefanten entdeckt: «Hänzi det gläse?
Ambri-Piotta! Was, das isch es sones blöds
und verlores Kaff, nöd zum glaube, da gits
nämli en Ishockeyclub, potz Schtärnecheib,
wüssezi, ich sägen Ine, dä ...» - Und von
da an hatte ich nichts mehr zu erzählen und
zu erklären. Ich hatte nur mehr bis Gösche-

nen ohne Anhalt die Sportberichte eines

Ganzbegeisterten über mich ergehen zu lassen.

Aber so ist die Welt. Und was ich schon

länger wußte: Unser Herrgott hat verschiedene

Kostgänger und unsere SBB
unterschiedliche Fahrgäste. 'Walter Kessler
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