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Fakir am Matsch in Kalkutta ...

Hier wohnen gute Leute!

Begegnungen
im Gotthardzug

Wir saflen im Gotthardzug. Mein Gegeniiber
war ein einfach gekleideter Mann in den
Fiinfzigerjahren. Er begab sich, wie sein
Ferienbillet verriet, ins Tessin. An die Sonne,
zum Nostrano und den Marroni, zu den flin-
ken Eidechsen und den bimmelnden Cam-
panileglocken, dachte ich und mochte es ihm
von Herzen gonnen; denn er sah krinklich
aus.

Schon dem Ziirichsee schenkte er eine Auf-
merksamkeit, die mich auflergewdhnlich an-
mutete, es sei denn, der Mann sei Fischer
oder Dampfschiffseilanbinder. Sonst war
nimlich bei dem zwiespiltigen, dimmerigen
und launischen Wetter nicht viel zu sehen.
Ich war in einen Roman vertieft und wie
das Wetter nicht bei bester Laune. Diese ar-
gerliche Berufskrankheit: stetsfort zu lesen;
am Ende verdirbt’s mir die Augen. Mein Ge-
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geniiber verwendete sie gescheiter: seine Au-
gen kamen nicht aus dem Staunen heraus.
Ein heiteres, urspriingliches, echtes, warmes
Staunen war das. Wie ein Kind, dachte ich,
wie einer, der erstmals durch diese Gegend
fahre.

Dem Zugersee entlang stand der gute Mann
von seinem Sitz auf, um alles hinldnglich zu
erdugen und zu bestaunen. Ich schielte von
meinen Buchstaben zu ihm hinauf und er-
wartete jederzeit ein kindliches Ah cder Oh.
Wir saflen auf der litzen Seite; auf der See-
seite war kein Fensterplatz frei. Dabei stand
der Mann auf schwachen Fiilen. Manchmal
taumelte er. Ich war auf Schlimmes gefafit.
Aber das Staunen hielt ihn aufrecht.
Endlich, als der Rigi sein erstes diesjahriges
Schneetuch iiber Arth am See schwenkte,
setzte sich der Unbekannte. Schiichtern wandte
er sich an mich: «Erlaubezi, was isch das
fiir en See? D3 isch scho na wunderschon
glige.» — Er sprach Schweizerdialekt. Und
mehr noch {iberraschte mich sein Erlaubezis;
solchen Anstand trifft man in Pestalozzien
nicht iiberall.

Erst juckte es mich, den guten Mann nach
allen Regeln der Reporterkunst und des Jour-
nalistenunfugs auszuférscheln. Ob er Aus-
landschweizer sei; wo er bisher gewohnt
habe; ob er zum erstenmal in seinem Leben
diese Strecke fahre; wie das nur menschen-
moglich sei in seinem Alter, denn er sei der
Sprache nach doch Schweizer. Und so fort.
Doch dann sah ich seine schwieligen, ver-
werkten Hinde und sein graulich blasses Ge-
sicht. Und ich dachte mir, vielleicht wire es

doch mdglich, daf§ in unserer Hochkonjunk-
turschweiz ein Mann lebt, der sein Leben
lang nur sorgen und krampfen und sparen
mufite und nie das Geld zu einer Fahrt ins
Tessin zusammenbrachte. Erst das Kranksein
und wahrscheinlich die Krankenkasse bringt
ihn auf diese Reise, und die Hoffnung, in
der Sonnenstube ennet dem Gotthard zu ge-
sunden.

Solche Ueberlegungen stellte ich an und lief§
das Fragen bleiben. Er jedoch bestiirmte mich
fortan mit Erkundigungen, und weil ich
gliicklicherweise die Gegend, durch die wir
fuhren, gut kenne, konnte ich ihm vom Rof3-
berg und dem Bergsturz von Goldau, von der
Insel Schwanau und dem Lauerzersee, von
Schwyz und den Mythen, dem Bundesbrief-
archiv und der Kollegikuppel, vom Schiller-
stein und dem Vierlidndersee, vom Schléfichen
Beroldingen und Alberik Zwyssig und sei-
nem Schweizerpsalm, vom stillen Gelinde
am See, der Tellskapelle, den Bergen rings-
um und der steilen Welt am Urnersee so
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«Gillha das da mit em Fernsehe schtimmt!»

viel erzihlen, daf sich sein Antlitz wunder-
sam verklarte, seine Augen strahlten und der
gute Mann mich in aller Unschuld frug, ob
ich Lehrer sei. Eine Frage, die mich heute
nicht weniger erschreckt als damals den Bu-
ben das unangemeldete Auftauchen der Laus-
tante.

Weil mich aber mit dem Fohn, der eben iiber
den Bristen und Gitschen wischte, eine schalk-
hafte Stimmung befiel — andere stimmt der
heifle Wind grimmig und wehleidig —, gab
ich ihm frohlich zur Antwort: «Was sonst?
Erst letzte Woche noch habe ich mit meinen
Schiilern den <Tell> durchgenommen! Und
weil ich nun leider in Flielen aussteigen
muf, will ich dafiir sorgen, dafl Sie einen
Platz im Bahnwagen bekommen, der fiir
erstmals durch den Gotthard Fahrende ge-
eigneter ist.» — Ich entdeckte in unserem
Wagen auf der Seeseite einen Reisenden, der
in einen Roman vertieft war, der noch bil-
liger aussah als der meine. Ohne weiteres
erklirte er sich bereit, dem Neuling seinen
Sitz am Fenster einzuriumen: «Rauber-
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Erstes, altrnommiertes Haus am Platze

gschichte chammer au ohni Feischter lase! —
Was, en Schwizer wo no nie im Tessin gsy
isch? Gits das wiirkli?»

Ich stelle mir lebhaft vor, daff der Unbe-
kannte, der mir wie ein Kind fiir ein Trot-
tinett dankte und iiber die Maflen gliicklich
aussah, seinem Platzmacher die Frage, war-
um er erstmals in seinem Leben diese Strecke
fuhr, hinlinglich beantwortet haben wird.
In mir aber stieg die Erinnerung an eine an-
dere Begegnung im Gotthardzug auf:
Anfangs September befuhr ich die nimliche
Strecke. Leider ritorno, das heifit aus dem
Tessin nordwirts. Neben mir machte sich ein
Jungmann behaglich breit, im schonsten Alter
und strotzend von Kraft und Saft und Selbst-
bewufltsein. Beim Kofferliipfen horte man
fast seine Muskeln knirschen. Vom Tessin
hatte der junge Mann keine blasse Ahnung,
weder vom Land noch vom Volk wufite er
etwas Handgreifliches. Auch von den Kehr-
tunnels und der genialen Bahnanlage, diesem
Wunder der Technik, hatte er keinen Hoch-
schein. In reinstem Ziiritiilitsch und in voll-
kommener Unschuld frug er mich, wohin
denn eigentlich die andere Bahnlinie fiihre,
deren Geleise man immer wieder neben, un-
ten oder iiber der unsrigen erblicke.
Nachdem ich ihm diese Bahnfrage gelost
hatte, erzihlte ich auch ihm — wie bis Flijelen
damals dem Unbekannten — was ich etwa
von der Gegend (wir fuhren gerade bei Gior-
nico vorbei), ihrer Geschichte und Kultur
und von den Leuten, die hier mit dem Boden
ringen, wufite. Der Effekt meiner Erklarun-
gen war gleich null. Als schriebe ich mit

einem Bleistift auf Granit. Nur einmal, als
ich just daran war, eine Wanderung zu riih-
men, die vom Ritomsee aus irgendwo da
oben iiber den Grat fiihrt, schnellte der Jiing-
ling von seinem Sitz hoch, riff die Augen auf
und rief, als hitte er auf einer Bergspitze
einen Elefanten entdeckt: «Hinzi det glise?
Ambri-Piotta! Was, das isch es sones blods
und verlores Kaff, nod zum glaube, da gits
namli en Ishockeyclub, potz Schtirnecheib,
wiissezi, ich sigen Ine, di ...» — Und von
da an hatte ich nichts mehr zu erzihlen und
zu erkliren. Ich hatte nur mehr bis G8sche-
nen ohne Anhalt die Sportberichte eines
Ganzbegeisterten {iber mich ergehen zu lassen.

Aber so ist die Welt. Und was ich schon
linger wufte: Unser Herrgott hat verschie-
dene Kostgianger und unsere SBB unter-
schiedliche Fahrgiste. Walter Kessler
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