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Drei Weibnachtsgeschichten

Nacht ohne Dach

Die bunten Neon-Lampen trugen
Heiligenscheine, denn der Nebel
hing vor ihnen wie ein feiner
Schleier oder wie diinnes Verbands-
zeug und die Straflen schimmerten
feucht wie das Fell eines Seehundes
und die Alleen dhnelten Reihen aus
iibergroflen Nikolaus-Ruten, denn
die Biume waren vom Dezember
krank und ihre Blitter schon lange
tot.

Weifle Kilte-Fahnen flatterten um
die Gesichter der Leute, die vor-
iiberhasteten. Sie trugen alle Pa-
kete unter den Armen, eingeschla-
gen in farbige Papiere, auf denen
glitzerndeStaniolsterne klebten oder
wachsverschneite ~ Tannenzweige
oder versilberte Mistelzweige. Ei-
nige auch trugen unférmige Tiiten,
durch deren zerbrechliche Winde
Rosen schimmerten und langweilige
Nelken mit billigem Griin, das
nicht zu den Blumen paflte, oder
auch spite Chrysanthemen, mei-
stens aber unverbindliche Zyklamen
in abscheulichem Lippenstift-Rot.
An einer Ecke standen Heilsarmee-
Leute um ihren kupfernen Topf und
ihre Stimmen drangen grell durch
den Abend und manchmal — an den
leisen Stellen von (Niher mein
Gott zu Dir; — horte man den ble-
chernen Fall einer Miinze und das
klang auch nicht falscher als die
Stimmen der blauen Sdnger mit
den rotgefrorenen Nasen und den
nebelweiflen Haaren.

Doch der Riesel-Regen und die
Nisse der Straflen und die Trauer
der kranken Biume und die Kilte
der Bise waren drauflen. Drinnen
in dem kleinen Café mit den
schwarzlackierten Tischchen und
den verstaubten Zimmer-Palmen
auf den altmodischen Stindern war
es warm und angenehm.

Fein, dachte der junge Mann an
dem Tisch mit der gesprungenen
Glasplatte, fein, dafl es hier warm
ist und angenehm; wenn sie kommt
wird sie froh sein, daff es warm ist,
drauflen ist es schon verflucht kalt.
Wenn es wenigstens eine trockene
Kilte wire, dachte der Mann, aber
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diese nasse Kilte, das ist ekelhaft,
und — bei Gott — an einem solchen
Tag stundenlang durch die Straflen
laufen zu miissen, und dann wieder
in die Hiuser und dann wieder aus
den angenehmen Stuben in den fro-
stigen Nebel, nein, das war ekel-
haft, dachte der Mann, besonders
in ihrem Zustand.

Eigentlich, soiiberlegte er sich dann,
miifite sie schon da sein, spatestens
um sechs hatte sie gesagt, und dafl
sie nicht da war, konnte ein schlech-
tes Zeichen sein, aber auch ein gu-
tes, denn vielleicht hatte sich doch
etwas ergeben und sie verhandelte
jetzt mit den Leuten und dann
wire alles in Ordnung, aber natiir-
lich konnte es eben doch auch ein
schlechtes Zeichen sein und es war
wieder nichts.

Er bestellte sich noch einen Tee,
aber es dauerte eine Weile, bis er
kam, denn das blonde Madchen hin-
ter dem Buffet suchte im Radio
nach Jazz, doch es kam keiner,
weil alle Stationen in dieser Woche
vor Weihnachten ihre christliche
Sendung entdeckt hatten und nichts
anderes brachten als Advents-Lie-
der und manchmal auch <Stille
Nachty, das noch gar nicht pafite,
aber wann pafit es schon, dachte
der Mann, als er an dem Tisch mit
der zersprungenen Glasplatte den
bliafllichen Tee umriihrte.

Es ging gegen sieben als sie kam.
Sie schlurfte auf seinen Tisch zu
und er bemerkte sie erst, da sie
schon vor ihm stand und er schaute
sie an und er wuflte schon, daf} er
sie gar nicht mehr erst zu fragen
brauchte, aber er fragte sie trotz-
dem, weil er dachte, daf} sie die
Frage erwartete und weil er fiirch-
tete, sie glaube, daf} es ihn nicht
mehr interessiere, und — bei Gott
— das war es nun nicht.

Sie streifte das Kopftuch, dasfeucht

war, ab, doch den Mantel zog sie
nicht aus. Dann setzte sie sich un-
beholfen.

«Und?» fragte er.

Sie schiittelte den Kopf.

Er schwieg und schaute sie von un-
ten her an. Sie sah aus, als wolle sie
weinen, aber sie weinte nicht, noch
nicht, dachte er, spiter, wenn die
Wirme sie weicher gemacht haben
wiirde, weinte sie wohl los und er
hatte jetzt schon Angst davor und
er hitte viel dafiir gegeben, wenn
sie nicht weinen wiirde.

Die Serviertochter trat an den Tisch.

«Was wiinscht das Fraulein?» fragte

sie, aber dann war sie ein wenig
geniert, denn der Mantel der Frau
war aufgegangen und man konnte
den Leib sehen, der schon stark vor-
stand.

Sie bestellte eine heiffle Milch und
dann tat die Wirme ihre Wirkung
und sie taute auf und begann zu
etzdhlen.

Es ist immer das Gleiche, sagte sie,
wenn man vierhundert Franken
zahlen kdnnte, wire es gar nicht so
schwierig, dann finde man sofort
eine, oder vierhundertfiinfzig, aber
woher soll man das nehmen, das
geht doch nicht.

Er sagte, daf} es nicht gehe.
Natiirlich geht es nicht, sagte sie,
und fiinf Zimmer brauche man ja
gar nicht, zwei oder zweieinhalb
titen es vollstindig, aber gerade
das findet man nicht. Zwei ist am
schwersten.

Und dann will eben niemand Kin-
der. Heute, sagte sie, hitte sie fast
eine gehabt, im dritten Stock, fiir
zweihundertzehn, und die Frau war
sehr freundlich, aber sie hat eben
nur ganz stille Mieter, akademisch
gebildete und die brauchen Ruhe,
besonders in der Nacht und ein
Saugling wiirde sie stdren und nichts
fiir ungut, aber eben ...

Andere, sagte sie, kimen nicht ein-

mal zu einer Entschuldigung. Sie
sind iiberzeugt davon, daf} es eine

Zumutung ist, wenn man iiberhaupt
mit der Bitte zu ihnen kommt, wo
man doch weifl, dafl es mit Kin-
dern iiberhaupt keinen Zweck hat,
und dann erst noch mit solch klei-
nem Kind.

«Wir werden schon etwas finden»,
sagte er und nahm ihre Hand.
«Sicher werden wir etwas finden»,
sagte er, «Samstag kann ich su-
chen helfen».

Es klang flach und flau und sie
wufite, dafl er selber nicht daran
glaubte, und da begann sie zu
weinen und er nahm ihre Hand
fester und war sehr hilflos und
seine Hilflosigkeit machte ihn wii-
tend und dafl er keine Worte fiir
seine Wut finden konnte, frafl ihn
beinahe auf, aber er wufite, dafl
auch ganz allgemein gerichtete
Schimpferei keinen Sinn habe, denn
auch das kannte sie schon.

Spiater standen sie auf und gingen.
Die bunten Neon-Lampen trugen
Heiligenscheine, denn der Nebel
hing vor ihnen wie diinnes Ver-
bandszeug und die Strafien schim-
merten feucht wie das Fell eines
Sechundes und die Alleen dhnelten
Reihen aus iibergroflen Nikolaus-
Ruten, denn die Baume waren vom
Dezember krank.

Nur noch wenige Leute hasteten
voriiber, aber an den Ecken sangen
die Heilsarmee-Leute noch immer.
Er brachte sie auf ein Tram, das
bald im Dunst versank und ging
zu seinem moblierten Zimmer in
der Vorstadt.

Es ist ja gar nicht so schlimm,
dachte er, das kann ja vorkommen,
das passiert anderen auch und es
ist auch weiter keine grofle Sache
und nicht so traurig und nicht so
schlimm. Oder, dachte er, es waire
nicht so schlimm und nicht so trau-
rigund nicht so aufler der Ordnung.
Aier etwas stimmte nicht. Daf} es
jetzt passierte, neunzehnhundert-
achtundfiinfzig  Jahre darnach,
stimmte nicht, dachte der Mann.

Wolli’'s Wochen-Wetthewerb

So leid es mir tut: ich mufl mich ent-
schuldigen.

Dafiir nidmlich, daf} ich Sie aufgefor-
dert habe, Titel von Biichern, die Ni-
kita Chruschtschew, Peter Townsend
oder Brigitte Bardot geschrieben ha-
ben konnten, zu erfinden. Ein Blick in
die weihnachtlichen Sonderbeilagen
unserer Tageszeitungen belehrt mich,
dafl an und fiir sich schon geniigend
von Leuten, die nichts besseres, re-
spektive anderes zu tun haben, ge-
schrieben wird. Anderseits wire zu be-
denken, dafl sich unter eben diesen
Leuten allzu viele finden, die mit Vor-
teil zum Film, zum five o’clock Tea
mit Prinzessinnen oder zum Noten-
wechsel wechselten. Und dafiir das
Schreiben aufgeben wiirden, selbst-
verstandlich.

Lassen wir das. Erfreulich ist immer-
hin, daf sich soviele Trichter-Leser be-
miiht haben, die drei unliterarischen
PersonlichkeitenzupotenziellenSchrift-
stellern zu machen. Eigentlich be-
daure ich es fast ein bifichen, daf} die
drei nicht wirklich Leute der Feder
sind, dann hitten sie die Biicher, die

ihnen hier in die mehr oder minder
groflen Schuhe geschoben wurden, tat-
sichlich geschrieben, dann hitte das zu
einer erfreulichen Belebung des Weih-
nachtsbiichermarktes fithren ké&nnen.
Womit ich selbstverstindlich nichts
gegen  den Weihnachtsbiichermarkt
gesagt haben will. Es kann ja wirklich
nichts schaden, wenn sich zwischen
den Weihnachtsginsen, den Frucht-



kérben, den selbstgestrickten Socken,
den Umtauschkrawatten und den Co-
gnac-Flaschen auch noch etwas Geist
in anderer Form befindet. .

An und fiir sich lautete die Aufgabe,
fiir jede der genannten Personen einen
Buchtitel zu erfinden. Nun sind zwar
sehr viele witzige Vorschlige einge-
gangen, aber einen Einsender, der mit
drei gleichwertig humorvollen Ant-
worten iiber die gesamte Konkurrenz
gesiegt hitte, hat es leider nicht gege-
ben. Gerechterweise mufl ich sagen,
daf Herr C.F. Ferster in Bioggio auf
dem besten Wege zum strahlenden
Alleinsieg war. Er hat folgenden Vor-
schlag gemacht:

«Nikita Chruschtschew: Ich
Peter T ownsend.: Sie
Brigitte Bardot: Er»

Fast noch besser finde ich eine Einsen-
dung von Dr. W. Griitter in Bern; er
bringt es fertig, allen Dreien mit einem
einzigen Titel gerecht zu werden,
diesem:

«Lasciate ogni Speranza»

Ich finde, daf beide Einsender fiir ihre
auflerordentliche Anstrengung einen
auflerordentlichen Preis verdient ha-
ben. Deshalb bekommt der «Ich-Sie-
Er»-Loser aus Bioggio ein neues Du-
Heft und der Mann aus Bern eine

Ausgabe der «Divina Comedia>. Lei-
der habe ich keine gefunden, die eine
personliche Widmung des Verfassers
tragt. Da Dr. Griitter aber in Bern
wohnt, kann er sich ja bei einem be-
kannten Geigenhindler vielleicht et-
was in dieser Art verschaffen.

Ich hitte gerne eine dieser beiden L&-
sungen mit ersten Preisen ausgezeich-
net, aber unter den Detailvorschligen
waren zu lustige und zu treffende
Vorschlige, als daf ich mich dazu
hitte entschlieflen kénnen.

Nikita Chruschtschew hat sehr viele
Leser zu sehr spitzen Vorschlidgen

Dafiir garantiert
sein Name,

dass beim Cocktail
nicht zuletzt

ihn selbst
die verwdhnte Dame

herrlich findet
und ihn schétzt.

Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

animiert. Herr Lier in Miinsterlingen
kam zum Beispiel auf diese aufleror-
dentlich originelle Idee:

«Dialektik der Eintonmusik»

Ebenso lustig finde ich den Vorschlag
von Dr. Hans Jérg Meyer in Schaff-
hausen:

«Wolf unter Wolfen»

Ueberrascht hat mich dabei, daff ihn
diese Anleihe bei Hans Fallada nicht
auch auf die Idee gebracht hat, noch
eine weitere beim selben Autor fiir
Peter Townsend aufzunehmen. Wie
wire es mit «Kleiner Mann, was nun»
gewesen?

Nun: diese beiden Einsender bekom-
men immerhin die iiblichen Trost-
reise, namlich Biicher aus dem Ne-
Eelspalter-Verlag. Der erste Preis in
der Kategorie Chruschtschew, den ich
auf Fr. 15.— reduziert habe, weil auch
die Hauptpreistrager in den Sparten
Townsend und Bardot mit einer Zhn-
lichen Summe ausgezeichnet werden
sollen, geht an H. Leuthard-Wiist in
Miinchenstein fiir seinen ebenso schlich-
ten wie verletzenden Titel:

«Genosse Alkohol»

Viele Leser haben sich sehr intensiv
mit Peter Townsend beschiftigt. Es
war nicht leicht, unter den vielen wirk-
lich lustigen Vorschligen die lustigsten
herauszufinden, aber ich glaube, sie
doch eruiert zu haben. Willi Kéchli in
Glattbrugg hat die traurige Rolle des
Mannes, der nicht gehabte Liebeserleb-
nisse (offiziell nicht gehabte) kommer-
ziell auswertet, sehr treffend mit die-
sem Titel umschrieben:

«Reise wm die Welt in achtzig
Illustrierten»

Auch Felix Etzensperger in Ziirich hat
den journalistigen Herrn anvisiert:

«Peter kann brauchen, was er
erlebt hat»

Fiir diese beiden ebenfalls Nebi-Biicher.
Die 15 Franken in dieser Sparte gehen
jedoch — wie konnte es auch anders
sein — nicht an einen Mann, sondern
an eine Frau: Dorothea Hartung in
Ziirich. Thre Fassung ist schlechthin
umwerfend:

«Tow(n)send und keine Nacht»

Womit ich zu BB kime. Hier haben
sich die meisten Einsender von der
Topographie der betreffenden Dame
inspirieren lassen. und die lustigsten
trafen auch mit den strategischen Punk-
ten der Dame haargenau zusammen.
Felix Etzensperger hat gleich noch
einmal einen Trostpreis zu gut, und
zwar fiir die Losung:

«Die Zauberberge»

Gewonnen hat den Brigitte-Bardot-
Preis aber Frau Gretl Hubeli in Ziirich
mit dem hdchst feinsinnigen Titel:

«Arc de triomphe»

Ich schlage der Gewinnerin vor, sich
mit einem Teil der gewonnenen Sum-
me in Zirich den Film «En cas de
malheur» anzuschauen, Ich muf} das
fairerweise tun, denn in diesem Strei-
fen feiert die geschmihte Brigitte zum
ersten Mal ohne rollenden Einsatz
ihrer Hiiften einen Triumph. Weshalb
Jean Gabin allerdings trotzdem auf
sie hereinfallt, bleibt etwas schleier-
haft. Doch im Film geht es ja neuer-
dings immer mehr zu wie im wirkli-
chen Leben: das Unbegreifliche wird
Ereignis.

Und jetzt: vielen Dank allen Teil-
nehmern und zur nichsten
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Aufgabe

die diesmal an Mediziner, an solche,
die es werden wollen und nicht zu-
letzt an alle jene, die es zum Gliick
nicht geworden sind, appelliert. Si-
cherlich kennen Sie die Beschreibungen
gewisser Krankheiten. (Keuchhusten,
Migrine, Sodbrennen und Lungenent-
ziindung), das heiflt, Sie kennen die
sogenannten Diagnosen. Nun wissen
Sie vielleicht, dafl in der letzten Zeit
bei uns ganz iiberraschend eine fiirch-
terliche Seuche ausgebrochen ist. Sie
nennt sich Hula-Hoop, tritt bei Men-
schen jeglichen Alters und jeglichen
Umfangs auf, kommt in diversen Far-
ben vor und hat seltsame Symptome.

Bitte beschreiben Sie Hula-Hoop
so, wie wenn das eine
Krankheit wire

Verwenden Sie dafiir nicht mehr als
eine Postkarte, die Sie bitte nicht bos-
hafterweise so vollschreiben wollen,
dafl wir uns eine Lupe anschaffen
miissen. In diesen schlechten Zeiten

sollte man Betriebe nicht unnétiger-
weise mit zusitzlichen Ausgaben be-
lasten. Die Postkarte adressieren Sie
bitte an: Wollis Wochen-Wettbewerb,
Nebelspalter, Rorschach, und schicken
sie fort, nachdem Sie das Trichter-
Minnchen in der untern Ecke dieser
Seite drauf geklebt haben.

Die Preise: 20 Franken fiir die lustig-
ste Losung (oder ein Jahres-Abonne-
ment auf den Nebelspalter), 10 Fran-
ken fiir die nichstbeste Einsendung
(oder ein Halbjahres-Abonnement auf
den Nebelspalter), Fr. 5.— als 3. Preis
(oder ein von B& signiertes Bo-Buch).
Jede weitere Losung, die im Nebel-
spalter verdffentlicht wird, ist fiir
einen Trostpreis gut. Er besteht in Bii-
chern aus dem Nebelspalter-Verlag.

Machen Sie sich bitte mit Vergniigen
an die Arbeit, senden Sie die Lsung

_unbedingt bis zum 19. Dezember ein
und machen Sie sich nichts daraus,

wenn Sie liber Thren pseudo-medizini-
schen Schriftstellereien vergessen, ein
Weihnachtsgeschenk zu besorgen. Der
ganze Weihnachtsrummel kommt Sie

: ,
ohnehin schon teuer genug zu stehen.//
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