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Drei Weihnachtsgeschichten

I.

Nacht ohne Dach

Die bunten Neon-Lampen trugen
Heiligenscheine, denn der Nebel
hing vor ihnen wie ein feiner
Schleier oder wie dünnes Verbandszeug

und die Straßen schimmerten
feucht wie das Fell eines Seehundes
und die Alleen ähnelten Reihen aus
übergroßen Nikolaus-Ruten, denn
die Bäume waren vom Dezember
krank und ihre Blätter schon lange
tot.
Weiße Kälte-Fahnen flatterten um
die Gesichter der Leute, die
vorüberhasteten. Sie trugen alle
Pakete unter den Armen, eingeschlagen

in farbige Papiere, auf denen
glitzerndeStaniolsterne klebten oder
wachsverschneite Tannenzweige
oder versilberte Mistelzweige.
Einige auch trugen unförmige Tüten,
durch deren zerbrechliche Wände
Rosen schimmerten und langweilige
Nelken mit billigem Grün, das
nicht zu den Blumen paßte, oder
auch späte Chrysanthemen,
meistens aber unverbindliche Zyklamen
in abscheulichem Lippenstift-Rot.
An einer Ecke standen Heilsarmee-
Leute um ihren kupfernen Topf und
ihre Stimmen drangen grell durch
den Abend und manchmal - an den
leisen Stellen von <Näher mein
Gott zu Dir> - hörte man den
blechernen Fall einer Münze und das

klang auch nicht falscher als die
Stimmen der blauen Sänger mit
den rotgefrorenen Nasen und den
nebelweißen Haaren.
Doch der Riesel-Regen und die
Nässe der Straßen und die Trauer
der kranken Bäume und die Kälte
der Bise waren draußen. Drinnen
in dem kleinen Cafe mit den
schwarzlackierten Tischchen und
den verstaubten Zimmer-Palmen
auf den altmodischen Ständern war
es warm und angenehm.
Fein, dachte der junge Mann an
dem Tisch mit der gesprungenen
Glasplatte, fein, daß es hier warm
ist und angenehm; wenn sie kommt
wird sie froh sein, daß es warm ist,
draußen ist es schon verflucht kalt.
Wenn es wenigstens eine trockene
Kälte wäre, dachte der Mann, aber

diese nasse Kälte, das ist ekelhaft,
und - bei Gott - an einem solchen
Tag stundenlang durch die Straßen
laufen zu müssen, und dann wieder
in die Häuser und dann wieder aus
den angenehmen Stuben in den
frostigen Nebel, nein, das war ekelhaft,

dachte der Mann, besonders
in ihrem Zustand.
Eigentlich, so überlegte er sich dann,
müßte sie schon da sein, spätestens
um sechs hatte sie gesagt, und daß
sie nicht da war, konnte ein schlechtes

Zeichen sein, aber auch ein gutes,

denn vielleicht hatte sich doch
etwas ergeben und sie verhandelte
jetzt mit den Leuten und dann
wäre alles in Ordnung, aber natürlich

konnte es eben doch auch ein
schlechtes Zeichen sein und es war
wieder nichts.
Er bestellte sich noch einen Tee,
aber es dauerte eine Weile, bis er
kam, denn das blonde Mädchen hinter

dem Büffet suchte im Radio
nach Jazz, doch es kam keiner,
weil alle Stationen in dieser Woche
vor Weihnachten ihre christliche
Sendung entdeckt hatten und nichts
anderes brachten als Advents-Lieder

und manchmal auch (Stille
Nacht>, das noch gar nicht paßte,
aber wann paßt es schon, dachte
der Mann, als er an dem Tisch mit
der zersprungenen Glasplatte den
bläßlichen Tee umrührte.
Es ging gegen sieben als sie kam.
Sie schlurfte auf seinen Tisch zu
und er bemerkte sie erst, da sie
schon vor ihm stand und er schaute
sie an und er wußte schon, daß er
sie gar nicht mehr erst zu fragen
brauchte, aber er fragte sie trotzdem,

weil er dachte, daß sie die
Frage erwartete und weil er fürchtete,

sie glaube, daß es ihn nicht
mehr interessiere, und - bei Gott
- das war es nun nicht.
Sie streifte das Kopftuch, das feucht

war, ab, doch den Mantel zog sie
nicht aus. Dann setzte sie sich
unbeholfen.

«Und?» fragte er.
Sie schüttelte den Kopf.
Er schwieg und schaute sie von unten

her an. Sie sah aus, als wolle sie

weinen, aber sie weinte nicht, noch
nicht, dachte er, später, wenn die
Wärme sie weicher gemacht haben
würde, weinte sie wohl los und er
hatte jetzt schon Angst davor und
er hätte viel dafür gegeben, wenn
sie nicht weinen würde.
Die Serviertochter trat an den Tisch.
«Was wünscht das Fräulein?» fragte
sie, aber dann war sie ein wenig
geniert, denn der Mantel der Frau
war aufgegangen und man konnte
den Leib sehen, der schon stark
vorstand.

Sie bestellte eine heiße Milch und
dann tat die Wärme ihre Wirkung
und sie taute auf und begann zu
erzählen.
Es ist immer das Gleiche, sagte sie,

wenn man vierhundert Franken
zahlen könnte, wäre es gar nicht so

schwierig, dann fände man sofort
eine, oder vierhundertfünfzig, aber
woher soll man das nehmen, das

geht doch nicht.
Er sagte, daß es nicht gehe.
Natürlich geht es nicht, sagte sie,
und fünf Zimmer brauche man ja
gar nicht, zwei oder zweieinhalb
täten es vollständig,' aber gerade
das findet man nicht. Zwei ist am
schwersten.
Und dann will eben niemand Kinder.

Heute, sagte sie, hätte sie fast
eine gehabt, im dritten Stock, für
zweihundertzehn, und die Frau war
sehr freundlich, aber sie hat eben

nur ganz stille Mieter, akademisch
gebildete und die brauchen Ruhe,
besonders in der Nacht und ein
Säugling würde sie stören und nichts
für ungut, aber eben
Andere, sagte sie, kämen nicht
einmal zu einer Entschuldigung. Sie
sind überzeugt davon, daß es eine

So leid es mir tut: ich muß mich
entschuldigen.
Dafür nämlich, daß ich Sie aufgefordert

habe, Titel von Büchern, die
Nikita Chruschtschew, Peter Townsend
oder Brigitte Bardot geschrieben
haben könnten, zu erfinden. Ein Blick in
die weihnachtlichen Sonderbeilagen
unserer Tageszeitungen belehrt mich,
daß an und für sich schon genügend
von Leuten, die nichts besseres,
respektive anderes zu tun haben,
geschrieben wird. Anderseits wäre zu
bedenken, daß sich unter eben diesen
Leuten allzu viele finden, die mit Vorteil

zum Film, zum five o'clock Tea
mit Prinzessinnen oder zum
Notenwechsel wechselten. Und dafür das
Schreiben aufgeben würden,
selbstverständlich.

Lassen wir das. Erfreulich ist immerhin,

daß sich soviele Trichter-Leser
bemüht haben, die drei unliterarischen
Persönlichkeiten zupotenziellenSchrift-
stellern zu machen. Eigentlich be-
daure ich es fast ein bißchen, daß die
drei nicht wirklich Leute der Feder
sind, dann hätten sie die Bücher, die

Zumutung ist, wenn man überhaupt
mit der Bitte zu ihnen kommt, wo
man doch weiß, daß es mit Kindern

überhaupt keinen Zweck hat,
und dann erst noch mit solch kleinem

Kind.
«Wir werden schon etwas finden»,
sagte er und nahm ihre Hand.
«Sicher werden wir etwas finden»,
sagte er, «Samstag kann ich
suchen helfen».
Es klang flach und flau und sie

wußte, daß er selber nicht daran
glaubte, und da begann sie zu
weinen und er nahm ihre Hand
fester und war sehr hilflos und
seine Hilflosigkeit machte ihn
wütend und daß er keine Worte für
seine Wut finden konnte, fraß ihn
beinahe auf, aber er wußte, daß
auch ganz allgemein gerichtete
Schimpferei keinen Sinn habe, denn
auch das kannte sie schon.
Später standen sie auf und gingen.
Die bunten Neon-Lampen trugen
Heiligenscheine, denn der Nebel
hing vor ihnen wie dünnes
Verbandszeug und die Straßen
schimmerten feucht wie das Fell eines
Seehundes und die Alleen ähnelten
Reihen aus übergroßen Nikolaus-
Ruten, denn die Bäume waren vom
Dezember krank.
Nur noch wenige Leute hasteten
vorüber, aber an den Ecken sangen
die Heilsarmee-Leute noch immer.
Er brachte sie auf ein Tram, das

bald im Dunst versank und ging
zu seinem möblierten Zimmer in
der Vorstadt.
Es ist ja gar nicht so schlimm,
dachte er, das kann ja vorkommen,
das passiert anderen auch und es

ist auch weiter keine große Sache
und nicht so traurig und nicht so
schlimm. Oder, dachte er, es wäre
nicht so schlimm und nicht so traurig

und nicht so außer der Ordnung.
Aber etwas stimmte nicht. Daß es

jetzt passierte, neunzehnhundert-
achtundfünfzig Jahre darnach,
stimmte nicht, dachte der Mann.

ihnen hier in die mehr oder minder
großen Schuhe geschoben wurden,
tatsächlich geschrieben, dann hätte das zu
einer erfreulichen Belebung des Weih-
nachtsbüchermarktes führen kennen.
Womit ich selbstverständlich nichts
gegen den Weihnachtsbüchermarkt
gesagt haben will. Es kann ja wirklich
nichts schaden, wenn sich zwischen
den Weihnachtsgänsen, den Frucht-

Wolli's Wochen-Wettbewerb
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körben, den selbstgestrickten Socken,
den Umtauschkrawatten und den Co-
gnac-Flaschen auch noch etwas Geist
in anderer Form befindet. ¦

An und für sich lautete die Aufgabe,
für jede der genannten Personen einen
Buchtitel zu erfinden. Nun sind zwar
sehr viele witzige Vorschläge
eingegangen, aber einen Einsender, der mit
drei gleichwertig humorvollen
Antworten über die gesamte Konkurrenz
gesiegt hätte, hat es leider nicht gegeben.

Gerechterweise muß ich sagen,
daß Herr C. F. Ferner in Bioggio auf
dem besten Wege zum strahlenden
Alleinsieg war. Er hat folgenden
Vorschlag gemacht:

«Nikita Chruschtschew: Ich
Peter Townsend: Sie

Brigitte Bardot: Er»

Fast noch besser finde ich eine Einsendung

von Dr. W. Grütter in Bern; er
bringt es fertig, allen Dreien mit einem
einzigen Titel gerecht zu werden,
diesem:

«Lasciate ogni Speranza»

Ich finde, daß beide Einsender für ihre
außerordentliche Anstrengung einen
außerordentlichen Preis verdient
haben. Deshalb bekommt der «Ich-Sie-
Er»-Löser aus Bioggio ein neues Du-
Heft und der Mann aus Bern eine

Ausgabe der (Divina Comedia>. Leider

habe ich keine gefunden, die eine
persönliche Widmung des Verfassers
trägt. Da Dr. Grütter aber in Bern
wohnt, kann er sich ja bei einem
bekannten Geigenhändler vielleicht
etwas in dieser Art verschaffen.
Ich hätte gerne eine dieser beiden
Lösungen mit ersten Preisen ausgezeichnet,

aber unter den Detailvorschlägen
waren zu lustige und zu treffende
Vorschläge, als daß ich mich dazu
hätte entschließen können.
Nikita Chruschtschew hat sehr viele
Leser zu sehr spitzen Vorschlägen

32

Dafür garantiert
sein Name,

dass beim Cocktail
nicht zuletzt 1
ihn selbst
die verwöhnte Dame

herrlich findet
und ihn schätzt.

¦^»Drurn ghört Tilsiter uf e Tisch!
^ Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

animiert. Herr Lier in Münsterlingen
kam zum Beispiel auf diese außerordentlich

originelle Idee:

«Dialektik der Eintonmusik»

Ebenso lustig finde ich den Vorschlag
von Dr. Hans Jörg Meyer in
Schaffhausen:

«Wolf unter Wölfen»
Ueberrascht hat mich dabei, daß ihn
diese Anleihe bei Hans Fallada nicht
auch auf die Idee gebracht hat, noch
eine weitere beim selben Autor für
Peter Townsend aufzunehmen. Wie
wäre es mit «Kleiner Mann, was nun»
gewesen?
Nun: diese beiden Einsender bekommen

immerhin die üblichen Trostpreise,

nämlich Bücher aus dem
Nebelspalter-Verlag. Der erste Preis in
der Kategorie Chruschtschew, den ich
auf Fr. 15. reduziert habe, weil auch
die Hauptpreisträger in den Sparten
Townsend und Bardot mit einer
ähnlichen Summe ausgezeichnet werden
sollen, geht an H. Leuthard-Wüst in
Münchenstein für seinen ebenso schlichten

wie verletzenden Titel:
«Genosse Alkohol»
Viele Leser haben sich sehr, intensiv
mit Peter Townsend beschäftigt. Es

war nicht leicht, unter den vielen wirklich

lustigen Vorschlägen die lustigsten
herauszufinden, aber ich glaube, sie
doch eruiert zu haben. Willi Köchli in
Glattbrugg hat die traurige Rolle des

Mannes, der nicht gehabte Liebeserlebnisse

(offiziell nicht gehabte) kommerziell

auswertet, sehr treffend mit diesem

Titel umschrieben:

«Reise um die Welt in achtzig
Illustrierten»

Auch Felix Etzensperger in Zürich hat
den journalistigen Herrn anvisiert:

«Peter kann brauchen, was er
erlebt hat»

Für diese beiden ebenfalls Nebi-Bücher.
Die 15 Franken in dieser Sparte gehen
jedoch - wie könnte es auch anders
sein nicht an einen Mann, sondern
an eine Frau: Dorothea Härtung in
Zürich. Ihre Fassung ist schlechthin
umwerfend:

«Tow(n)send und keine Nacht»

Womit ich zu BB käme. Hier haben
sich die meisten Einsender von der
Topographie der betreffenden Dame
inspirieren lassen, und die lustigsten
trafen auch mit den strategischen Punkten

der Dame haargenau zusammen.
Felix Etzensperger hat gleich noch
einmal einen Trostpreis zu gut, und
zwar für die Lösung:

«Die Zauberberge»

Gewonnen hat den Brigitte-Bardot-
Preis aber Frau Gretl Hubeli in Zürich
mit dem höchst feinsinnigen Titel:

«Are de triomphe»

Ich schlage der Gewinnerin vor. sich
mit einem' Teil der gewonnenen Summe

in Zürich den Film «En cas de
malheur» anzuschauen. Ich muß das
fairerweise tun, denn in diesem Streifen

feiert die geschmähte Brigitte zum
ersten Mal ohne rollenden Einsatz
ihrer Hüften einen Triumph. Weshalb
Jean Gabin allerdings trotzdem auf
sie hereinfällt, bleibt etwas schleierhaft.

Doch im Film geht es ja neuerdings

immer mehr zu wie im wirklichen

Leben: das Unbegreifliche wird
Ereignis.
Und jetzt: vielen Dank allen
Teilnehmern und zur nächsten

KSS^itS -iU^-irß t&&S>-hS T ^ÜS^tS ^k^itS -dSw^iriä ^ =üfes,5> <h« ^Ke^-ifa \

)otieren Sie gleich hier, wen von Ihren guten

Freunden, Verwandten und Bekannten Sie mit

einer Flasche Vermouth ^tfotfa erfreuen möchten.
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Aufgabe

die diesmal an Mediziner, an solche,
die es werden wollen und nicht
zuletzt an alle jene, die es zum Glück
nicht geworden sind, appelliert.
Sicherlich kennen Sie die Beschreibungen
gewisser Krankheiten (Keuchhusten,
Migräne, Sodbrennen und Lungenentzündung),

das heißt, Sie kennen die

sogenannten Diagnosen. Nun wissen
Sie vielleicht, daß in der letzten Zeit
bei uns ganz überraschend eine
fürchterliche Seuche ausgebrochen ist. Sie

nennt sich Hula-Hoop, tritt bei
Menschen jeglichen Alters und jeglichen
Umfangs auf, kommt in diversen Farben

vor und hat seltsame Symptome.

Bitte beschreiben Sie Hula-Hoop
so, wie wenn das eine

Krankheit wäre

Verwenden Sie dafür nicht mehr als

eine Postkarte, die Sie bitte nicht
boshafterweise so vollschreiben wollen,
daß wir uns eine Lupe anschaffen
müssen. In diesen schlechten Zeiten

sollte man Betriebe nicht unnötigerweise

mit zusätzlichen Ausgaben
belasten. Die Postkarte adressieren Sie
bitte an: Wollis Wochen-Wettbewerb,
Nebelspalter, Rorschach, und schicken
sie fort, nachdem Sie das Trichter-
Männchen in der untern Ecke dieser
Seite drauf geklebt haben.

Die Preise: 20 Franken für die lustigste

Lösung (oder ein Jahres-Abonne-
ment auf den Nebelspalter), 10 Franken

für die nächstbeste Einsendung
(oder ein Halbjahres-Abonnement auf
den Nebelspalter), Fr. 5.- als 3. Preis
(oder ein von Bö signiertes Bö-Buch).
Jede weitere Lösung, die im Nebelspalter

veröffentlicht wird, ist für
einen Trostpreis gut. Er besteht in
Büchern aus dem Nebelspalter- Verlag.
Machen Sie sich bitte mit Vergnügen
an die Arbeit, senden Sie die Lösung
unbedingt bis zum 19. Dezember ein
und machen Sie sich nichts daraus,
wenn Sie über Ihren pseudo-medizini-
schen Schriftstellereien vergessen, ein
Weihnachtsgeschenk zu besorgen. Der
ganze Weihnachtsrummel kommt Sie
ohnehin schon teuer genug zu stehen.
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