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Zwillingsvater in Nöten
Von Emanuel Stickelberger

Ueber Emanuel Stickeibergers Buch <Dichter im
Alltag, Bilder zu einer unbekümmerten
Literaturgeschichte), dem diese (unbekümmert) eingeflochtene

vergnügliche Geschichte entnommen ist,
schreibt ein bekannter Literarhistoriker :

«Für den Kenner ist es köstlich zu erleben, wie
die erstarrten (Quellen) unter dem Dichterhauch
Stickelbergers zu strömen beginnen und gleich
Schatten zum Leben erwachen. Die Wahrheit
dieses Lebens verdanken die Gestalten und
Handlungen nicht ihrer historischen Wirklichkeit,
sondern sich selbst und ihrem Schöpfer. So kann
man sich angesichts dieser <unbekümmerten
Literaturgeschichte) unbekümmert dem Charme und
Tauber ihrer Bilder hingeben. Die (unbekümmerte

Literaturgeschichte) erweist sich als ein
Werk von bezwingender Gehobenheit, aus dem
der Leser mitlebend Bildung und famose
Unterhaltung in einem schöpft.»

Der Ausschnitt setzt da ein, wo der alte Klop-
stock mit jüngeren Dichtern, dem dicken
Verleger Bode und dem Kapellmeister Emanuel Bach

Kindschi Söhne AG,, Davos

auf dem Baumhaus in Hamburg mit dem Blick
auf den bewegten Hafen und qualmenden Pfeifen

bei einem Glas Portwein zusammensitzen.

Klopstock unterbrach sich. «Ei, ist das nicht
Meißner?»
Er winkte einen Studenten heran, der nach
einem Platze suchte. «Was zum Kuckuck
treiben Sie in Hamburg?»
Der Bursche gab sächselnd Bescheid, ward
zum Zusitzen aufgefordert. Einen Augenblick
später wußten sie, er arbeite an einem Alci-
biades und am Textbuch einer komischen

Oper: <Das Grab des Muftb; finde sich für
diese der richtige Vertoner, dann sei sein

Glück gemacht.
Bode sah ihn schräg an. «Ein Dichter mehr!
Sie studieren doch die Rechte?»
«Aber ohne Berufung dafür zu spüren; ich
suche Verbindung mit dem Theater.»
«Wenden Sie sich an Lessing!»
«Hab ich getan. Er hat mir abgeraten. Wir
sind über manches verschiedener Auffassung.»

Klopstock maß ihn aufmerksam. «Und Sie

glauben, Ihre sei die richtige?»
«Braucht nur eine die richtige zu sein? Wäre
schade um die schönen Stoffe, die ich in mir
trage!»
«Erfindungen oder dem Leben Abgelauschtes?»

«Beides. Eine Begebenheit, die sich wirklich
in meiner Vaterstadt zugetragen hat, gäbe
ein treffliches Lustspiel.»
«Schießen Sie los», sagte Bode; «Schnaken
hör ich gerne.»

«Keine Schnake, aber dennoch ergötzlich.»
Blöde war der junge Mann nicht; mit kol-
legialischem Gehaben legte er vor dem großen

Dichter los.

«Kurz gefaßt war's so, das weitere müßte
hinzufabuliert werden:

Ein blutarmer Schuster hat schon fünf Kinder,

und wieder ist sein Weib hoch in der

Hoffnung. Vier Wochen bevor sie die
Entbindung erwartet, weckt sie ihn um Mitternacht:

sie spüre die Wehen. Während sie noch
ratschlagen, welcher Nachbarin zugemutet
werden könne, die Hebamme zu holen, ist es

schon so weit, und der gute Mann muß selbst
die Wehmutter versehen. Binnen einer
Viertelstunde kommt das Weib nieder; doch o
Schrecken, mit Zwillingen.
Die guten Leute sind verzweifelt. Schon für
ein Kind gebricht's am Nötigsten für Wäsche
und Wartung, kein roter Pfennig ist im
Hause.
Dem Vater steigt in seiner Not ein verwegener

Gedanke auf. <Der Gewürzkrämer an

fäidro -Tee
hilft sicher gegen

Verstopfung
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noch aufbrühen Fr. I.¬
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der zweiten Gassenecke wünscht sich doch
sehnlich Kinder. Wie, wenn ich ihm eines

vor die Tür legte? Er ist ein vermöglicher
Mann. Zieht er es auf, so wird unser Kind
vielleicht sein Erbe. Bringt er's anderswo unter,

so ist es immer noch besser aufgehoben
als bei uns. Die Nacht ist warm; für des Kindes

Leben ist keine Gefahr.>
So erschrocken sie über die unversehene Dop-
pelbescherüng gewesen war, regt sich in ihr
die Mutterliebe; sie bringt Einwände, ist in
Jammer aufgelöst.
Doch schon hat er sich in seinen Plan
verrannt. <Wie wollen wir sieben Kinder ernähren?

Laß es geschehen, es ist keine Zeit zu
verlieren.)
Schweren Herzens gibt sie nach. Die Zwillinge

sind von beiderlei Geschlecht. Da dem
unbeerbten Krämer ein Sohn willkommener
sein wird als eine Tochter, wird der Knabe
zum Aussetzen bestimmt. Er packt ihn ein
und nimmt ihn unter seinen Mantel. Schon
dreimal ist er an der Stubentür, jedesmal ruft
ihn die arme Frau zurück, um dem Un-
glücksgeschöpfchen noch einen letzten Kuß
zu geben.
Den Schuster kommt der Gang schwerer an
als manchen Soldaten der Weg zur Sturmleiter.

Die Straße ist tot. An der bewußten Ecke
angelangt, sieht er sich wohl siebenmal nach
allen Seiten um; zärtlich drückt er das Köpfchen

des schlafenden Kindes an die Wange,
dann legt er es behutsam auf die Schwelle.
Da wird die Haustür aufgerissen. Der Krämer

stürzt heraus, packt ihn beim Kragen
und zetert: <Hab ich dich, Kujon! Wo in
aller Welt nimmst du die Bälge her? Den
Augenblick trägst du beide Bankerte wieder
fort, oder ich lasse die Wache rufen!) Damit
schiebt er ihm ein zweites Kind - das ihm,
wie man nachher erfuhr, eine halbe Stunde
vorher an die Pforte gelegt worden war -
unter den Arm. Krachend fällt die Tür ins
Schloß.

Fassungslos, in' der Hoffnung, wenigstens
nicht erkannt worden zu sein, macht sich der

Unselige mit seiner Doppelfracht davon,
verdutzt sieht ihn die Wöchnerin mit zwei
Säuglingen anrücken; sie hat Mühe, aus seiner

verworrenen Schilderung klug zu werden.
Und jammernd beratschlagten sie, was zu
tun sei, ohne einen Ausweg zu finden.
Da unterbricht sie ein schrilles Weinen: das

fremde Kind mag schon geraume Zeit ohne

Nahrung geblieben sein. Die Schusterin spürt
Mitleid. Trotz ihrer Erschöpfung erhebt sie

sich, um es auszuwickeln und reinzulegen.
Plötzlich tut sie einen Freudenschrei: sie hat,
hinter dem Nacken des Findlings leicht
befestigt, eine Hundertguldennote entdeckt.

Rasse und Charakter
hat

RESANO-
TRAUBENSAPT
- jawohl! Rasse und
Charakter
Ueberzeugen Sie sich
durch einen Versuch!

Bezugsquellennachweis
durch Brauerei Uster

Er springt auf, sieht, daß ein zweites Papier
auf den Boden gefallen ist, und liest im dünnen

Schein des Sparlichts, das erste Bankhaus

der Stadt habe Auftrag, dem Erzieher
dieses Kindes bis zum siebenten Jahre je
fünfzig, alsdann bis zum zwanzigsten hundert

Taler zu entrichten.
Mit einem Schlage sind sie aller Not quitt
und ledig. Bis zum lichten Tag machen sie

Pläne. Fünfzig Gulden reichen, um alles
anzuschaffen, was ihrer Wirtschaft noch
abgeht, für die übrigen fünfzig kann er Leder
einkaufen; vom jährlichen Ziehgeld werden
sie ein Dienstmädchen ernähren und mit eigenen

Händen desto freudiger arbeiten können.
Doch schier wäre die Sache auf ein luftiges
Ende hinausgelaufen. Verschwiegen kann sie

schon darum nicht bleiben, da das Kleeblatt
getauft werden muß. Auch das Wechseln der
Banknote macht Aufsehen. Die geschwätzige
Fröhlichkeit der guten Leute tut ein übriges.
Der Krämer horcht hoch auf, als er die
Umstände erfährt. Einen so wohl ausgestatteten
Zögling hätte er niemals abgewiesen. Mit
geballter Faust verlangt er ihn zurück. Der
Fall kommt vor Gericht.
Beide Parteien bringen ihre Gründe vor Der
Kläger erklärt, er habe nicht wissen können,
daß ihm das Kind zur Erziehung übergeben
werde, es sei nicht billig, ihn für sein
Versehen so hart zu bestrafen. Verzweifelt wehrte
sich der Schuster.
Der Rat ist unschlüssig. Schon will er den

Fall vor ein höheres Gericht bringen, als das

Bankhaus einen Brief abgeben läßt, den es

mit der Post erhalten haben will. Von der
nämlichen Hand wie der Zettel, der unter
des Findlings Haupt gelegen hatte, steht darin

zu lesen, durch sein unbarmherziges
Verhalten habe sich der Krämer das Zutrauen
der Mutter verscherzt; es gehöre dem
redlichen Schuster.
Das entscheidet den Streit: der Knabe wird
diesem endgültig zugesprochen. Von Stund

an ändert sich sein Schicksal. Er hat die

Augen der Bürger auf sich gezogen, seine
Kundschaft wächst derart an, daß er zwei
Gesellen anstellen muß und, da er geschickt
arbeitet, bald zum Modeschuhmacher wird.
Er beginnt einen kleinen Lederhandel, hat
damit Glück, kommt zu Wohlstand. Der
Handel vererbt sich nachmals auf seinen

Zögling, der sein Eidam wird.»

Bode hob sein Glas. «Herrlich, Meißner: der
arme Teufel, der zu seinen Zwillingen noch
einen unerbetenen Drilling heimbringt!»
«Aber eher für eine Idylle, als für ein
Bühnenstück», meinte Voß, der aufmerksam
gehorcht hatte.

Klopstock erklärte: «Kommt ganz auf den
Dichter an; man kann einen Vorwurf auf
verschiedene Art bearbeiten. Das Gehörte
zeigt einmal mehr, daß das Leben selbst
bessere Stoffe schenkt als das erfindungsreichste
Gehirn.»
«Wissen Sie was, Meißner?» meinte der dicke
Bode. «Erzählen Sie Ihre Geschichte Claudius:

der macht daraus ein gutes Stück für
den Wandsbecker Boten.»
Der Sachse fuhr erschrocken auf. «Ich denke
nicht daran. Mein bester Vorwurf! Ich selbst
will etwas daraus machen.»
«Aber kein Theaterstück», sagte Voß; «es

wäre schade darum.»

Rorschach
Hafen

Bahnhof
Büffet

H. Lehmann, Küchenchef
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