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Brief an einen Freund,
der nebenan wohnt

Lieber Freund,

Ich sehe Dich staunen, wihrend Du diesen
Brief o6ffnest. «Was soll das?» denkst Du.
«Gestern haben wir geplaudert, morgen ha-
ben wir unsere Schachpartie, zwei Mal tdg-
lich begegne ich ihm auf der Strafle. Warum
telefoniert er denn nicht? Wahrscheinlich eine
Geldsache, peinlich... Oder eine delikate
Herzensaffire ... Schriftsteller sind ja ver-
schroben genug...»

Nichts von all dem. Das Thema dieses Briefes
ist: das Briefeschreiben. Mir gefillt nimlich
unsere miindliche Freundschaft nicht mehr
recht; sie braucht briefliche Festigung. Siehst
Du — wir sind nun schon viele Jahre lang
befreundet, wie man so sagt. Ich weif} genau,
wie Du iiber Deine Steuerbehorde denkst; ich
konnte iiber die Privatentnahmen Deines Ge-
schiftspartners besser Aufschlufl geben als
er selbst; und ich kenne auch Deine politi-
schen Ansichten. Ich weif}, daff zwei Seelen
in Deiner Brust wohnen und daff Du bei je-
dem Fehlstart eines amerikanischen Satelliten
erst einmal sagst: «Das gonne ich den Yan-
kees» und danach seufzend hinzufiigst: «Das
wird den Russen Auftrieb geben.» Ja, Du
bist eine Faust-Natur.

Manchmal reden wir gar von naturwissen-
schaftlichen Problemen und betrachten mit
tiefsinnigen Gesichtern die Formel des Herrn
Professor Heisenberg, die in der Zeitung wie-
dergegeben ist. Du starrst auf einen Diffe-
rentialquotienten, den Du stolz erkennst und
der Dich an gar nicht so stolze Mathematik-
stunden erinnert; ich bin gliicklich, zwei
griechische Buchstaben entziffern zu kénnen;
dann einigen wir uns dahin, daf} dieser Hei-
senberg wohl ein grofler Mann sein mufi,
denn seine Leistung geht ja noch iiber Ein-
steins Werk hinaus, das wir schon vor zwan-
zig Jahren bei einem Gin Fizz einvernehm-
lich gewiirdigt haben. Uns ist nichts fremd,
weder Wissenschaft noch Kunst. Neulich sag-
test Du: «Karajan ist ein bedeutender Kiinst-
ler, doch er hat nicht Furtwinglers Format.»
Ich bekriftigte Dein Urteil mit einem geist-
reichen Satz iiber den Verfall der Kunst, der
Dich sehr begeisterte. Ich wire doch ein rich-
tiger Kopf, sagtest Du, ein echter Denker
mit Esprit und Humor. Doch der Satz war
aus der Aphorismen-Rubrik der Sonntag-
Ausgabe. Darunter stand Proust oder Nietz-
sche oder Morgenstern. Ich erinnere mich
nicht mehr. -

Ich habe mir heute iiberlegt, was wir nun
eigentlich so reden in diesen letzten 23 Jah-
ren. Da iiberkam mich eine Angstvorstellung:
wenn wir ein Tonband hitten, so ein paar
hundert Kilometer lang, mit all dem Quark
darauf, den wir in unserer schonen freien
Zeit gesprochen haben, und wenn wir das
nun strafweise horen miifiten — es wire ent-
setzlich! Was haben wir nicht alles aufge-
schnappt aus den Zeitungen und nachgeplap-
pert und schrecklich klug getan dabei ...
Beim Ordnen alter Familienpapiere entdeckte
ich heute einige Biindel von Schriftstiicken.
Grofivaters Familienchronik, die Briefe von
Onkel Theo, ja sogar ein Pickchen mit Lie-

besbriefen, das in ein rosafarbenes Bindchen
gewickelt war. Wohl achtzig oder neunzig
Jahre mufiten die Briefe alt sein. Das junge
Médchen, das sie einst schrieb, ist lingst nicht
mehr. Sie war, so berichtet die Familienfama,
nicht sonderlich gebildet, ein kleines kichern-
des Ding, das nichts anderes im Sinn hatte,
als rasch zu einem Briutigam zu kommen ...
Also ist wohl auch an den Briefen nichts
Besonderes dran ...

So denke ich und ehe ich die Briefe dem
Feuer iiberantworte, lese ich noch rasch ein
paar Zeilen. Doch das kichernde Ding 1afit
mich nicht mehr los. Da ist von den Balladen
Victor Hugos die Rede, da gibt es ein Zitat
aus einer Erzihlung von Adalbert Stifter,
dann die Beschreibung einer Alpenlandschaft
mit allen erdenklichen Einzelheiten, Erlebtes,
Reflexionen ... und dazwischen — ich will’s
gar nicht leugnen - Herzensergiisse nach
Backfisch- und Jungmidchenart, wie sie zu
allen Zeiten so oder anders hervorbrechen.
Nein, ich kann das nicht wegwerfen, ich
kann’s nicht vernichten.

Das sollte uns zu denken geben. Unser Ton-
band lieffe sich leicht 18schen. Wir reden
meistens Kise. Gewifl haben auch die Men-
schen vergangener Generationen viel Kise
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geredet. Doch der alte Kise hatte Lécher
und in diesen Léchern des Schweigens war
Platz fiirs Denken und fiirs Briefeschreiben.
Ich wollte mit diesem Brief einmal ein Loch
in unseren Kise machen. Mir fillt auf, daff
unsere Redeweise stark verludert ist, wenn
man sie mit der Schreibweise vergangener
Generationen vergleicht. Das Vokabular un-
serer Alltagssprache ist verarmt. Wir arbei-
ten mit Gedankenmaterial, das uns als Fertig-
ware durch Zeitung, Radio und Television
ins Haus geliefert wird. Wir prigen kaum
einen neuen Satz, selten ein neues Wort, nie
einen neuen Gedanken. Man kénnte es auch
anders sagen: Wir denken nicht.

Das ist mir heute, bei der Lektiire der Back-
fischbriefe von 1880 deutlich geworden. Und
darum dieser Brief. Machen wir einen An-
fang, lieber Freund! Griinden wir eine Sekte
der Briefschreiber. Erzihlen wir einander
(nicht der Sekretirin oder dem Diktiergerit!),
was uns wirklich bewegt. In geordneter und
wohlgesetzter Sprache. Heute fllt’s mir noch
schwer, denn dies ist mein erster Brief seit
langer, langer Zeit. Wie denkst Du iiber das
Briefeschreiben? Wie denkst Du iiber das
Denken? Ein reizvolles, lohnendes Hobby!
Oder nicht? Dein  Kurt Blaukopf
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