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Portiers

Gesammelt von Thaddaus Troll

Beginnen wir mit den Hotelportiers. Wer
hat nicht Respekt vor ihrem durchdringen-
den Blick? Man mag mit einer Dame noch
so heftig verheiratet sein, vor den Augen
des Hotelportiers kommt man sich illegal
vor, als sei man ein wilder Ehemann.
Selten versiumt es der Portier, in den gro-
Ben Biichern zu blittern, die vor ihm liegen,
bevor er uns ein Zimmer anweist. Was mag
wohl in diesen Biichern stehen? Sicher Steck-
briefe von Hotelgdsten: «Troll pflegt Rasier-
klingen mit dem Handtuch abzutrocknen.
Im Hotel de Bordeaux entwendete er einen
Kleiderbiigel. Er neigt zum Trunk und nach
demselben zum Schnarchen.»

Trotz dieses negativen Urteils greift der
Portier zu einem Formularblock, spricht ein
gnidiges «Zimmer 19» und liflt sein Auge
mit der Fiillfeder wandern, die der Gast
eilig in Bewegung setzt. Zu gern wiirde ich
unter die vorwitzige Frage nach dem Beruf
jetzt Gartenzwerg, Scheibenwischer oder
Falschmiinzer schreiben. Aber der Blick des
Portiers totet jede widersetzliche Regung.
Friiher hiefl der Portier Beschliefler. Von sei-
nem Beschlufl hingt es ab, ob es dir vergdnnt
ist, die Schlaraffia-Matratzen des Hotels
Splendid zu geniefen. Der Portier hat ein
Vetorecht. Er ist ein untergeordneter Kollege
Petri, der dafiir sorgt, daf§ kein Unbefugter
das Paradies der Behaglichkeit betritt.

Es gibt Hotels, die in die Literatur einge-
gangen sind, wie das Negresco in Nizza oder
die Villa Igiea in Palermo. Das Negresco
fehlt in keinem Abenteurerroman, der Gar-
ten der Igiea diente Richard Wagner als Vor-
bild fiir Klingsors Zaubergarten im <Parsi-
fal>.

Solcher Ruhm farbt auch auf die Portiers ab,
die ich mit respektvollem Abstand bewun-
dere. Sie miissen Kénige von Hochstaplern
unterscheiden konnen. Zu welcher Souve-
ranitit hitte man es gebracht, wenn man
es wagte, solchen Giganten des Beherber-
gungsgewerbes ein Fahrrad in die Hinde zu
driicken mit der Aufforderung: «Bringen Sie
mein Fahrzeug tadellos unter und geben Sie
mir selbst ein mittelgrofles Appartement!»
Aber es gibt noch andere Portiers, deret-
wegen es sich verlohnt in die Saiten zu grei-
fen. Da steht in London vor Dunhill, dem
Paradies fiir jeden Pfeifenraucher, ein tabak-
brauner Mann in tabakbrauner Uniform, der
den Wagenschlag aufreifit und den Kéufer
mit so aristokratischer Verpflichtung zur
Ladentiir geleitet, dafl der statt eines Biin-
dels Pfeifenreiniger fiir zwei Pennies eine
tiirkische Wasserpfeife kauft, welche die
Pfunde friflt, mit denen man wuchern sollte.
Die Konige unter den Portiers sind jedoch
zweifellos die Nachtwiachter von Madrid.
Denn in dieser Stadt wird niemand fiir wiir-
dig befunden, einen Hausschliissel zu besit-
zen. Jeder nichtliche Heimkehrer ist auf die
Gnade des Nachtwichters angewiesen, der
erscheint, wenn man verzweifelt die Hiande
zu einem Klatschen geriithrt hat, als hitte
man eine Diirrenmatt-Urauffithrung hinter
sich. Wehe dem, der mit den Madrilener
Nachtportiers nicht gut steht! Und wohl
dem, der in ihrer Gunst ist! Fiir ein paar
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Der Norden im Siiden

Peseten sind sie bereit, mehr als ein Auge
zuzudriicken und dir obendrein noch die ge-
samte Chronique scandaleuse der Alcala zu
erzihlen. (Die Alcala ist eine Strafle, keine
Dame.)

Den grofiten Eindruck machte mir jedoch
der Portier vor dem Haus der Vettier in
Pompeji. Er wacht mit Schildmiitze, stren-
gem Gesicht und blankem Schliissel vor
einem Gemilde neben der Haustiir. Das
Fresko ist durch einen Deckel unsichtbar ge-
macht. Aber nur den Herren ist der Portier
der Vettier dienstbar. Die Damen weist er
erst mit strengen Gesten des Wegs, bevor er
den Herren das verschlossene Bild zeigt.
Nun, das Bild verdient den Aufwand nicht.
Auch keinen Stern im Baedeker. Aber die
Wiirde des Portiers, der das galante Bild in
Pompeji auf- und zuschlieft, wird weder
von der Wiirde seines Kollegen im Ritz in
Madrid, im Embassadeur in Paris und im
Hilton in Istanbul iibertroffen.

Dem moralischen Portier in Pompeji gebiihrt
daher der Baedekerstern fiir Portiers!

Sein Briiderlein fein —
legt’ ihn herein!

Ein amerikanischer Parlamentarier, Prince
H. Preston hief§ er und war aus dem Staate
Georgia, besuchte die Briisseler Weltausstel-
lung und in thr auch den russischen Pavillon
Alles, was es dort za kaufen gab, war selbst-
verstandlichs russisches Produkt.

Mr. Preston erstand, wohl weil er derglei-
chen neckisch findet, einen Spielzeug-Sput-
nik. Erst daheim in Georgia entdeckte er,
dafl an dem herzigen Ding etwas weggefeilt
war. Nicht ganz und gar, versehentlicher-
weise; man konnte, was da geschrieben stand
schon noch entziffern — Made in Switzerland
namlich.
Das ist dem Schweizer Kitschfabrikanten
recht geschehen! Non olet, dachte er, und
osthandelte wacker. Vergafl aber die alte
Weisheit, daf Betrug unter Briidern gar nicht
so selten ist — wenn die Briider danach sind!
Pietje
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