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Portiers
Gesammelt *on Thaddäus Troll

Beginnen wir mit den Hotelportiers. Wer
hat nicht Respekt vor ihrem durchdringenden

Blick? Man mag mit einer Dame noch
so heftig verheiratet sein, vor den Augen
des Hotelportiers kommt man sich illegal
vor, als sei man ein wilder Ehemann.
Selten versäumt es der Portier, in den großen

Büchern zu blättern, die vor ihm liegen,
bevor er uns ein Zimmer anweist. Was mag
wohl in diesen Büchern stehen? Sicher Steckbriefe

von Hotelgästen: «Troll pflegt
Rasierklingen mit dem Handtuch abzutrocknen.
Im Hotel de Bordeaux entwendete er einen

Kleiderbügel. Er neigt zum Trunk und nach
demselben zum Schnarchen.»
Trotz dieses negativen Urteils greift der
Portier zu einem Formularblock, spricht ein
gnädiges «Zimmer 19» und läßt sein Auge
mit der Füllfeder wandern, die der Gast
eilig in Bewegung setzt. Zu gern würde ich

unter die vorwitzige Frage nach dem Beruf
jetzt Gartenzwerg, Scheibenwischer oder
Falschmünzer schreiben. Aber der Blick des

Portiers tötet jede widersetzliche Regung.
Früher hieß der Portier Beschließer. Von
seinem Beschluß hängt es ab, ob es dir vergönnt
ist, die Schlaraffia-Matratzen des Hotels
Splendid zu genießen. Der Portier hat ein
Vetorecht. Er ist ein untergeordneter Kollege
Petri, der dafür sorgt, daß kein Unbefugter
das Paradies der Behaglichkeit betritt.
Es gibt Hotels, die in die Literatur
eingegangen sind, wie das Negresco in Nizza oder
die Villa Igiea in Palermo. Das Negresco
fehlt in keinem Abenteurerroman, der Garten

der Igiea diente Richard Wagner als Vorbild

für Klingsors Zaubergarten im <Parsi-
fal>.
Solcher Ruhm färbt auch auf die Portiers ab,
die ich mit respektvollem Abstand bewundere.

Sie müssen Könige von Hochstaplern
unterscheiden können. Zu welcher Souveränität

hätte man es gebracht, wenn man
es wagte, solchen Giganten des

Beherbergungsgewerbes ein Fahrrad in die Hände zu
drücken mit der Aufforderung: «Bringen Sie

mein Fahrzeug tadellos unter und geben Sie

mir selbst ein mittelgroßes Appartement!»
Aber es gibt noch andere Portiers, deret-

wegen es sich verlohnt in die Saiten zu greifen.

Da steht in London vor Dunhill, dem
Paradies für jeden Pfeifenraucher, ein
tabakbrauner Mann in tabakbrauner Uniform, der
den Wagenschlag aufreißt und den Käufer
mit so aristokratischer Verpflichtung zur
Ladentür geleitet, daß der statt eines Bündels

Pfeifenreiniger für zwei Pennies eine
türkische Wasserpfeife kauft, welche die
Pfunde frißt, mit denen man wuchern sollte.
Die Könige unter den Portiers sind jedoch
zweifellos die Nachtwächter von Madrid.
Denn in dieser Stadt wird niemand für würdig

befunden, einen Hausschlüssel zu besitzen.

Jeder nächtliche Heimkehrer ist auf die
Gnade des Nachtwächters angewiesen, der
erscheint, wenn man verzweifelt die Hände
zu einem Klatschen gerührt hat, als hätte
man eine Dürrenmatt-Uraufführung hinter
sich. Wehe dem, der mit den Madrilener
Nachtportiers nicht gut steht! Und wohl
dem, der in ihrer Gunst ist! Für ein paar

Peseten sind sie bereit, mehr als ein Auge
zuzudrücken und dir obendrein noch die
gesamte Chronique scandaleuse der Alcalä zu
erzählen. (Die Alcala ist eine Straße, keine

Dame.)
Den größten Eindruck machte mir jedoch
der Portier vor dem Haus der Vettier in
Pompeji. Er wacht mit Schildmütze, strengem

Gesicht und blankem Schlüssel vor
einem Gemälde neben der Haustür. Das
Fresko ist durch einen Deckel unsichtbar
gemacht. Aber nur den Herren ist der Portier
der Vettier dienstbar. Die Damen weist er

erst mit strengen Gesten des Wegs, bevor er
den Herren das verschlossene Bild zeigt.
Nun, das Bild verdient den Aufwand nicht.
Auch keinen Stern im Baedeker. Aber die

Würde des Portiers, der das galante Bild in

Pompeji auf- und zuschließt, wird weder

von der Würde seines Kollegen im Ritz in
Madrid, im Embassadeur in Paris und im
Hilton in Istanbul übertroffen.
Dem moralischen Portier in Pompeji gebührt
daher der Baedekerstern für Portiers!

Sein Brüderlein fein -
legt' ihn herein!

Ein amerikanischer Parlamentarier, Prince
H. Preston hieß er und war aus dem Staate
Georgia, besuchte die Brüsseler Weltausstellung

und in ihr auch den russischen Pavillon
Alles, was es dort zu kaufen gab, war
selbstverständlich) russisches Produkt.

Mr. Preston erstand, wohl weil er dergleichen

neckisch findet, einen Spielzeug-Sputnik.
Erst daheim in Georgia entdeckte er,

daß an dem herzigen Ding etwas weggefeilt
war. Nicht ganz und gar, versehentlicherweise;

man konnte, was da geschrieben stand
schon noch entziffern - Made in Switzerland
nämlich.

Das ist dem Schweizer Kitschfabrikanten
recht geschehen! Non o/er, dachte er, und
osthandelte wacker. Vergaß aber die alte
Weisheit, daß Betrug unter Brüdern gar nicht
so selten ist - wenn die Brüder danach sind!

Pietje
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