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Mit der Regelmäßigkeit eines Naturvorganges
wird uns jedes zweite Jahr die

Steuererklärung ins Haus getragen. Das Studium
der großmütig beigegebenen Wegleitung, das
Ausfüllen des Hauptformulars und der
verschiedenen Einlageblätter, die uns gelb, rot,
orange und in weiß Gott welchen Farben
entgegenleuchten, kostet mich größere Mühe
als die schwierigste literarische Abhandlung.
Während der vertrackten, kniffligen Arbeit,
an der gemessen eine Wanderung auf bloßen
Füßen über den Sanetschpaß ein Kinderspiel
wäre, kaue ich stumpfsinnig am Federhalter
und haue zwischenhinein mit der Faust auf
den Tisch, daß Bücher und Aschenbecher in
der Stube herumfliegen. «Guter Mut, halbe
Arbeit», sagt ein Sprichwort, das zwar den
Nagel in manchen Dingen auf den Kopf
trifft, hier aber vollständig ins Leere schlägt.
Zur Bewältigung der Steuererklärung bedarf
es des Löwenmutes, den ich nie besessen habe
und nie besitzen werde.
Wenn ich nämlich in einem Paragraphen des

Merkblattes lese: «Hier sind alle in den letzten

zwei Jahren angefallenen, nicht der
Verrechnungssteuer unterliegenden Nettoerträge
von Guthaben, Forderungen und Wertschriften

einzutragen, wie vor allem die Zinsen
von in- oder ausländischen Hypothekarforderungen

oder Privatdarlehen, wie auch die
Zinsen von sogenannten kleinen Namen-
Sparheften, deren Bruttozins 15 Franken pro
Jahr nicht übersteigt (Zinsen bis und mit
15 Fr. von Namen-Sparheften sind
verrechnungssteuerfrei)», dann flößt mir das eckige,
verschachtelte, verzwickte, gewalttätige Ge¬

füge eines solchen Satzes weder Sympathie
noch Vertrauen ein, sondern jagt mir den
Schrecken und die Abwehr in die Glieder.
Und doch wäre über Sprachkunst, Klarheit
und Anschaulichkeit der ganzen Wegleitung
noch manches ins Feld zu führen.
Obwohl ich die Steuererklärung unter
Schweißtropfen pflichtschuldig ausfülle und
mit meiner Unterschrift für Wahrheit und
Vollständigkeit bürge, schlägt die
Veranlagungsbehörde meine Angaben in den Wind
und setzt auf der Linie «Nebenerwerb jeder
Art, wie Entschädigungen für künstlerische,
literarische oder wissenschaftliche Tätigkeit»
jedesmal das Doppelte des gewissenhaft
errechneten Betrages ein. Sie tut es mit einer
Beharrlichkeit und Machtvollkommenheit,
die mir Bewunderung abnötigen würde, wenn
sie sich nicht eben zu meinem Nachteil
auswirkte. Gegen die Höhereinschätzung lege
ich ebenso regelmäßig Berufung ein, um dann
nach Verlauf einer mehrmonatigen Frist in
ausgesucht höflicher Weise vor den
Steuerbeamten geladen zu werden.
Gerade vor einigen Tagen hatte ich in dieser
halsbrecherischen Sache wieder einmal im
Amtshaus vorzusprechen, auf Zimmer sechs,
wie ich mich erinnere, an einem heitermilden
Vormittag und mitten aus der Arbeit heraus.
Der Steuergewaltige, ein Mann von noch
jugendlichem Aussehen, trug eine graue,
undurchdringliche Beamtenmiene zur Schau,
obwohl wir beide uns schon dann und wann
in Gesellschaft recht freundlich zugenickt
hatten. Streckte er mir die Hand zum Gruß
entgegen? Unsinn! Aber ich ging über diese

Kleinigkeit hinweg und nahm, durch eine
lässige Handbewegung dazu aufgemuntert,
an der Schmalseite des Tisches Platz.
Steuerbeamte sind Wesen mit zwei Gesichtern.

Am Feierabend betreten sie das Vereinslokal

oder die Kegelbahn, grüßen lächelnd
nach allen Seiten, singen Vaterlandslieder
im Männerchor oder schieben mit präzisem
Schwung die Kugel über den Laden. Am
Sonntag wandern sie mit Frau und Kindern
ins Freie, freuen sich an der Herrlichkeit der
Schöpfung und kehren vor der Heimfahrt
wie andere Menschen zu einem Imbiß im
Wirtshaus ein. Sie sind die Liebenswürdigkeit

selber, und man wäre sogar bereit, ihnen
Geld zu leihen, wenn sie uns darum bitten
würden. Am Montag aber ziehen sie mit dem
Amtsrock auch die Amtswürde an. Sie blik-
ken uns mißtrauisch, ja geradezu feindselig
über die Brille hinweg an, blättern mit
bedrohlichem Schweigen in den Akten und
wenden sich uns, wenn sie den Stoß lange
genug durchwühlt haben, plötzlich mit scharfem

Rucke zu.
«Wie verhält es sich nun also mit Ihrem
Nebeneinkommen, gegen dessen Höhereinschätzung

Sie Rekurs eingereicht haben? Wollen

Sie mir offen die Wahrheit sagen? Von
Mann zu Mann?» begann der Beamte das

Verhör.
«Es verhält sich damit so, wie es in meiner
Deklaration zu lesen steht», gab ich ruhig
Bescheid.
«Wir wissen aber aus zuverlässiger Quelle,
daß Sie bedeutend mehr an Honoraren
beziehen, als Sie in Ihren Angaben wahrhaben
wollen. Fast täglich begegnet man in den

Zeitungen Ihrem Namen. Mit Ihren Beiträgen

verdienen Sie sicherlich ein nettes Sümmchen.

Was haben Sie gegen dieses Argument
vorzubringen?»
«Dagegen habe ich nichts als die Frage
vorzubringen, wann Sie zuletzt etwas Gedrucktes

von mir gesehen haben?»
«Etwas Gedrucktes? Warten Sie einmal
Es mag vielleicht ein halbes Jahr her sein.»

«Und von was handelte der Inhalt?»
«Du lieber Gott, wo soll ich die Muße
hernehmen, alles und jegliches zu lesen, was mir
unter die Augen kommt? Meistens begnüge
ich mich mit dem Titel und lasse das übrige
auf sich beruhen. Nein, ich habe wirklich
keine Zeit dazu.»
«Und Lust wahrscheinlich noch viel weniger.
Was natürlich kein Vorwurf sein soll.»

«Das tut doch gar nichts zur Sache. Wenn
ich abends mit all diesen Quengeleien im
Kopfe nach Hause wanke, dann vergeht es

mir von selber, mich mit schwieriger Lektüre
noch mehr zu ermüden. Eines aber ist
gewiß, daß Sie für Ihre Schriftstellerei anständig

bezahlt werden, jedenfalls besser ...»
Weiter kam der Steuerbeamte nicht; denn

ich schlug ihm die Rede wie ein Donnerwetter

entzwei:
«Sie bezichtigen mich frischweg der Lüge,
mein Herr. Das genügt, Ihnen das Wort
abzuschneiden und Ihnen jede weitere
Auskunft zu verweigern. Was ist das für ein

fragwürdiger Staat, der seinen Angestellten
ins Pflichtenheft schreibt, die Bürger samt
und sonders als Steuerhinterzieher, Drückeberger

und Betrüger zu betrachten? Ich danke
für die Ehre, einer Gemeinschaft anzuge-
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hören, deren Behörden auf Treu und Glauben

kein Gewicht mehr legen.»
«Es ist keineswegs so, wie Sie sich
auszudrücken belieben, und ich möchte mir eine

derartige Sprache im Namen des Staates
verbeten haben», sagte der Beamte.
«Aber Sie handeln wenigstens darnach, und
Ihre Amtskollegen, mit denen ich mich schon
auseinanderzusetzen hatte, ebenso. Das werden

Sie nicht bestreiten wollen. Zuerst preßt
der Staat den Steuerpflichtigen das Blut unter

den Fingernägeln hervor, dann werden sie
obendrein noch als Schwindler vorgeladen.
Schämen Sie sich eigentlich nicht, im Solde
solcher Behörden zu stehen? Das ist es, was
ich gerne von Ihnen erfahren möchte.»

«Herrgott, so sagen Sie mir doch endlich,
wieviel Sie aus Ihren Büchern und Zeitungsartikeln

pro Jahr beziehen; denn irgendwie
müssen wir mit unserem Geschäft fertig
werden», drängte der Steuermann, um eine Note
zugänglicher gestimmt.
«Ich beziehe aus meiner Wortspielerei gerade
soviel, daß es mir bei sparsamem Rauchen
knapp für den Tabak reicht. Das kommt
Ihnen vielleicht lächerlich vor, ich sehe es

Ihnen an. Wir Schriftsteller häufen keine
Reichtümer an, und noch weniger vermögen
wir solche zu versteuern. Ein Wurm in der
Erde hat größere Aussicht, für die alten Tage
etwas auf die Seite zu legen, als unsereiner.
Ich bitte Sie, sich die nackte Wahrheit hinter

die Ohren schreiben zu wollen, daß wir
Schriftsteller in einer Zeit, da das Interesse
für die geistigen Dinge im Schwinden
begriffen ist, die Kleider vom Leibe weg
verpfänden müßten, wenn diese und jene
kulturelle Institution oder der Staat uns nicht
von Zeit zu Zeit mit einem Ehrenpreis unter
die Arme greifen würde, mit dem wir die
schlimmsten Schuldenlöcher verstopfen können.

Jetzt sind Sie im Bild, mein Herr.»
«Wenn es sich wirklich so verhält, wie Sie

behaupten, dann allerdings ...»
«Um kein Jota anders», beharrte ich.
«Dann fällt es mir aber auch schwer, zu
begreifen, warum Sie Ihre freien Stunden nicht
zu einer einträglicheren Beschäftigung
verwenden.»

«Da haben Sie von Ihrem Standpunkt aus
durchaus recht, mein Herr. Allein, bei uns
Schriftstellern geht es um etwas ganz
anderes, um etwas Tieferes, Menschlicheres, als

um Erwerb, Anerkennung, Ruhm und
dergleichen. Wir schreiben abends, wenn die
Seele noch wach ist, wenn sie noch brennt
und glüht, nicht für irgendwelche Leser, die

es vielleicht gar nicht mehr gibt, sondern um
ein wenig Musik zu machen, uns selber zur
Freude und niemandem zum Leid, um dem

Schönen, Wahren, Guten nachzuspüren und
auf diese Weise den Sinn des Lebens zu
erkennen. Wenn wir die Feder eintauchen und
Papier bekritzeln, vergessen wir die Sorgen

des Alltags, die Händel der Diplomaten und
Minister und das Grauen der Kriege; wir
denken dabei überhaupt sehr wenig an die

Menschen, sondern lediglich an Menschlichkeit

und Menschenwürde, an das vollendete
Dasein eines Baumes, an die zierliche Gestalt
eines Rehes, an den wiegenden Schritt eines

Pferdes, an die Herrlichkeit des Vogelfluges.
Unsere Sache ist das andächtige Lauschen in
die Landschaften und Gestaltehfülle der Erde
und des Himmels, das Hinschwingen mit
den Jahreszeiten mit all ihren Klängen und
Zwischentönen. Zeilengeld? Honorar? Der
Teufel hole es samt euern Steuerformularen!»
«Wenn man Sie so reden hört, wäre man
beinahe geneigt, Ihnen und Ihresgleichen Glauben

zu schenken. Ich für mein Teil erkläre
mich bereit, Ihre Angaben als den Tatsachen
entsprechend hinzunehmen.»
Der Steuermann setzte schließlich das
Protokoll über unsere Aussprache auf. Ich las es

durch, stellte fest, daß es zu meinen Gunsten
lautete, und unterschrieb es mit kräftigem
Federstrich.
Dann geschah noch das völlig Unerwartete.
Beim Abschied huschte für einen flüchtigen
Augenblick die Feierabend- und Sonntagsmiene

über das Antlitz des Beamten; er reichte
mir sogar die Hand und öffnete mir die
Türe.
Und damit habe ich wieder Ruhe. Ruhe für
zwei ganze Jahre.

Noch feiner und leichter
mit dem neuen Mundstück

NAZIONALE S.A. CHiASSO
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