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Otto Zinniker

Mit der Regelmifigkeit eines Naturvorgan-
ges wird uns jedes zweite Jahr die Steuer-
erklirung ins Haus getragen. Das Studium
der grofimiitig beigegebenen Wegleitung, das
Ausfiillen des Hauptformulars und der ver-
schiedenen Einlageblitter, die uns gelb, rot,
orange und in weiff Gott welchen Farben
entgegenleuchten, kostet mich grofere Miihe
als die schwierigste literarische Abhandlung.
Wihrend der vertrackten, kniffligen Arbeit,
an der gemessen eine Wanderung auf bloflen
Fiiflen iiber den Sanetschpaf} ein Kinderspiel
wire, kaue ich stumpfsinnig am Federhalter
und haue zwischenhinein mit der Faust auf
den Tisch, dafl Biicher und Aschenbecher in
der Stube herumfliegen. «Guter Mut, halbe
Arbeit», sagt ein Sprichwort, das zwar den
Nagel in manchen Dingen auf den Kopf
trifft, hier aber vollstdndig ins Leere schligt.
Zur Bewiltigung der Steuererklirung bedarf
es des Lowenmutes, den ich nie besessen habe
und nie besitzen werde.

Wenn ich namlich in einem Paragraphen des
Merkblattes lese: «Hier sind alle in den letz-
ten zwei Jahren angefallenen, nicht der Ver-
rechnungssteuer unterliegenden Nettoertrige
von Guthaben, Forderungen und Wertschrif-
ten einzutragen, wie vor allem die Zinsen
von in- oder auslindischen Hypothekarfor-
derungen oder Privatdarlehen, wie auch die
Zinsen von sogenannten kleinen Namen-
Sparheften, deren Bruttozins 15 Franken pro
Jahr nicht iibersteigt (Zinsen bis und mit
15 Fr. von Namen-Sparheften sind verrech-
nungssteuerfrei)», dann f168t mir das eckige,
verschachtelte, verzwickte, gewalttitige Ge-
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fiige eines solchen Satzes weder Sympathie
noch Vertrauen ein, sondern jagt mir den
Schrecken und die Abwehr in die Glieder.
Und doch wire iiber Sprachkunst, Klarheit
und Anschaulichkeit der ganzen Wegleitung
noch manches ins Feld zu fiihren.

Obwohl ich die Steuererklirung unter
Schweifltropfen pflichtschuldig ausfiille und
mit meiner Unterschrift fiir Wahrheit und
Vollstindigkeit biirge, schligt die Veranla-
gungsbehdrde meine Angaben in den Wind
und setzt auf der Linie «Nebenerwerb jeder
Art, wie Entschidigungen fiir kiinstlerische,
literarische oder wissenschaftliche Tatigkeit»
jedesmal das Doppelte des gewissenhaft er-
rechneten Betrages ein. Sie tut es mit einer
Beharrlichkeit und Machtvollkommenbheit,
die mir Bewunderung abnétigen wiirde, wenn
sie sich nicht eben zu meinem Nachteil aus-
wirkte. Gegen die Hohereinschitzung lege
ich ebenso regelmifig Berufung ein, um dann
nach Verlauf einer mehrmonatigen Frist in
ausgesucht hoflicher Weise vor den Steuer-
beamten geladen zu werden.

Gerade vor einigen Tagen hatte ich in dieser
halsbrecherischen Sache wieder einmal im
Amtshaus vorzusprechen, auf Zimmer sechs,
wie ich mich erinnere, an einem heitermilden
Vormittag und mitten aus der Arbeit heraus.
Der Steuergewaltige, ein Mann von noch
jugendlichem Aussehen, trug eine graue, un-
durchdringliche Beamtenmiene zur Schau,
obwohl wir beide uns schon dann und wann
in Gesellschaft recht freundlich zugenickt

hatten. Streckte er mir die Hand zum Gruf

entgegen? Unsinn! Aber ich ging iiber diese
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Kleinigkeit hinweg und nahm, durch eine
ldssige Handbewegung dazu aufgemuntert,
an der Schmalseite des Tisches Platz.
Steuerbeamte sind Wesen mit zwei Gesich-
tern. Am Feierabend betreten sie das Vereins-
lokal oder die Kegelbahn, griiflen lichelnd
nach allen Seiten, singen Vaterlandslieder
im Minnerchor oder schieben mit prizisem
Schwung die Kugel iiber den Laden. Am
Sonntag wandern sie mit Frau und Kindern
ins Freie, freuen sich an der Herrlichkeit der
Schopfung und kehren vor der Heimfahrt
wie andere Menschen zu einem Imbif} im
Wirtshaus ein. Sie sind die Liebenswiirdig-
keit selber, und man wire sogar bereit, ihnen
Geld zu leithen, wenn sie uns darum bitten
wiirden. Am Montag aber ziehen sie mit dem
Amtsrock auch die Amtswiirde an. Sie blik-
ken uns mif8trauisch, ja geradezu feindselig
iiber die Brille hinweg an, blittern mit be-
drohlichem Schweigen in den Akten und
wenden sich uns, wenn sie den Stoff lange
genug durchwiihlt haben, plétzlich mit schar-
fem Rucke zu. -

«Wie verhilt es sich nun also mit Threm
Nebeneinkommen, gegen dessen Hoherein-
schitzung Sie Rekurs eingereicht haben? Wol-
len Sie mir offen die Wahrheit sagen? Von
Mann zu Mann?» begann der Beamte das
Verhor.

«Es verhilt sich damit so, wie es in meiner
Deklaration zu lesen steht», gab ich ruhig
Bescheid.

«Wir wissen aber aus zuverlissiger Quelle,
dafl Sie bedeutend mehr an Honoraren be-
ziehen, als Sie in Thren Angaben wahrhaben
wollen. Fast tiglich begegnet man in den.
Zeitungen Threm Namen. Mit Thren Beitrd-
gen verdienen Sie sicherlich ein nettes Stimm-
chen. Was haben Sie gegen dieses Argument
vorzubringen?» .
«Dagegen habe ich nichts als die Frage vor-
zubringen, wann Sie zuletzt etwas Gedruck-
tes von mir gesehen haben?»

«Etwas Gedrucktes? Warten Sie einmal ...
Es mag vielleicht ein halbes Jahr her sein.»
«Und von was handelte der Inhalt?»

«Du lieber Gott, wo soll ich die Mufle her-
nehmen, alles und jegliches zu lesen, was mir
unter die Augen kommt? Meistens begniige
ich mich mit dem Titel und lasse das iibrige
auf sich beruhen. Nein, ich habe wirklich
keine Zeit dazu.»

«Und Lust wahrscheinlich noch viel weniger.
Was natiirlich kein Vorwurf sein soll.»
«Das tut doch gar nichts zur Sache. Wenn

“ich abends mit all diesen Quengeleien im

Kopfe nach Hause wanke, dann vergeht es
mir von selber, mich mit schwieriger Lektiire

. noch mehr zu ermiiden. Eines aber ist ge-

wifl, dafl Sie fiir Thre Schriftstellerei anstdn-
dig bezahlt werden, jedenfalls besser ...»
Weiter kam der Steuerbeamte nicht; denn
ich schlug ihm die Rede wie ein Donner-
wetter entzwei:

«Sie bezichtigen mich frischweg der Liige,
mein Herr. Das geniigt, Thnen das Wort ab-
zuschneiden und Ihnen jede weitere Aus-
kunft zu verweigern. Was ist das fiir ein
fragwiirdiger Staat, der seinen Angestellten
ins Pflichtenheft schreibt, die Biirger samt
und sonders als Steuerhinterzieher, Driicke-
berger und Betriiger zu betrachten? Ich danke
fir die Ehre, einer Gemeinschaft anzuge-



horen, deren Behdrden auf Treu und Glau-
ben kein Gewicht mehr legen.»

«Es ist keineswegs so, wie Sie sich auszu-
driicken belieben, und ich mdchte mir eine
derartige Sprache im Namen des Staates ver-
beten haben», sagte der Beamte.

«Aber Sie handeln wenigstens darnach, und
Ihre Amtskollegen, mit denen ich mich schon
auseinanderzusetzen hatte, ebenso. Das wer-
den Sie nicht bestreiten wollen. Zuerst prefit
der Staat den Steuerpflichtigen das Blut un-
ter den Fingernigeln hervor, dann werden sie
obendrein noch als Schwindler vorgeladen.
Schimen Sie sich eigentlich nicht, im Solde
solcher Behorden zu stehen? Das ist es, was
ich gerne von Thnen erfahren mochte.»
«Herrgott, so sagen Sie mir doch endlich,
wieviel Sie aus Ihren Biichern und Zeitungs-
artikeln pro Jahr beziehen; denn irgendwie
miissen wir mit unserem Geschift fertig wer-
den», dringte der Steuermann, um eine Note
zuginglicher gestimmt.

«Ich beziehe aus meiner Wortspielerei gerade
soviel, dafl es mir bei sparsamem Rauchen
knapp fiir den Tabak reicht. Das kommt
Thnen wvielleicht licherlich vor, ich sehe es
Thnen an. Wir Schriftsteller hiufen keine
Reichtiimer an, und noch weniger vermdgen
wir solche zu versteuern. Ein Wurm in der
Erde hat grofiere Aussicht, fiir die alten Tage
etwas auf die Seite zu legen, als unsereiner.
Ich bitte Sie, sich die nackte Wahrheit hinter

die Ohren schreiben zu wollen, dafl wir
Schriftsteller in einer Zeit, da das Interesse
fiir die geistigen Dinge im Schwinden be-
griffen ist, die Kleider vom Leibe weg ver-
pfinden miifiten, wenn diese und jene kul-
turelle Institution oder der Staat uns nicht
von Zeit zu Zeit mit einem Ehrenpreis unter
die Arme greifen wiirde, mit dem wir die
schlimmsten Schuldenldcher verstopfen kon-
nen. Jetzt sind Sie im Bild, mein Herr.»
«Wenn es sich wirklich so verhilt, wie Sie
behaupten, dann allerdings ...»

«Um kein Jota anders», beharrte ich.
«Dann fillt es mir aber auch schwer, zu be-
greifen, warum Sie Ihre freien Stunden nicht
zu einer eintraglicheren Beschiftigung ver-
wenden.»

«Da haben Sie von Threm Standpunkt aus
durchaus recht, mein Herr. Allein, bei uns
Schriftstellern geht es um etwas ganz an-
deres, um etwas Tieferes, Menschlicheres, als
um Erwerb, Anerkennung, Ruhm und der-
gleichen. Wir schreiben abends, wenn die

Seele noch wach ist, wenn sie noch brennt

und gliiht, nicht fiir irgendwelche Leser, die
es vielleicht gar nicht mehr gibt, sondern um
ein wenig Musik zu machen, uns selber zur
Freude und niemandem zum Leid, um dem
Schonen, Wahren, Guten nachzuspiiren und
auf diese Weise den Sinn des Lebens zu er-
kennen, Wenn wir die Feder eintauchen und
Papier bekritzeln, vergessen wir die Sorgen

des Alltags, die Hindel der Diplomaten und
Minister und. das Grauen der Kriege; wir
denken dabei iiberhaupt sehr wenig an die
Menschen, sondern lediglich an Menschlich-
keit und Menschenwiirde, an das vollendete
Dasein eines Baumes, an die zierliche Gestalt
eines Rehes, an den wiegenden Schritt eines
Pferdes, an die Herrlichkeit des Vogelfluges.
Unsere Sache ist das andichtige Lauschen in
die Landschaften und Gestaltenfiille der Erde
und des Himmels, das Hinschwingen mit
den Jahreszeiten mit all ihren Klingen und
Zwischentonen. Zeilengeld? Honorar? Der
Teufel hole es samt euern Steuerformularen!»
«Wenn man Sie so reden hort, wire man bei-
nahe geneigt, Thnen und Thresgleichen Glau-
ben zu schenken. Ich fiir mein Teil erklire
mich bereit, IThre Angaben als den Tatsachen
entsprechend hinzunehmen.»

Der Steuermann setzte schlieflich das Pro-
tokoll iiber unsere Aussprache auf. Ich las es
durch, stellte fest, daf es zu meinen Gunsten
lautete, und unterschrieb es mit kraftigem
Federstrich. :

Dann geschah noch das vollig Unerwartete.
Beim Abschied huschte fiir einen fliichtigen
Augenblick die Feierabend- und Sonntags-
miene iiber das Antlitz des Beamten; er reichte
mir sogar die Hand und offnete mir die
Tire.

Und damit habe ich wieder Ruhe. Ruhe fiir
zwel ganze Jahre.

Noch feiner und leichter .
mit dem neuen Mundstiick

NAZIONALE S.A. CHIASSO

DelieiHavane
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