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In einem Kurort auf der deutschen Seite des Bodensees. Im Kursaal
treten die "Wiener Sängerknaben auf. Der Saal ist gefüllt, die
Knaben singen mit ihren hellen Stimmen, etwas süßlich, etwas an
die Sentimentalität appellierend. Draußen ist ein Gewitter
aufgezogen, es blitzt und donnert und alle Elemente sind entfesselt, durch
die Fugen bläst der Sturm und die Vorhänge des Saales sind
unruhig geworden. Ich sitze hinten auf einem Seitenplatz und
bemerke, wie draußen Leute aufgeregt hin und her rennen. Ich drücke
mich durch eine Türe und stehe nun draußen in der Sturmnacht.
Ein Boot sei auf dem Wasser gekentert und man höre Menschen um
Hilfe rufen. Die Stimme des Sturmes ist so laut, daß man
Menschenrufe gar nicht hören kann. Aber jetzt, auf einen Augenblick,
sind tatsächlich Rufe hörbar. Es scheint vor allem eine Frau zu
sein, die von Todesgefahr bedroht ist. Man rennt am Ufer hin und

her und ruft nach Rettungsbooten. Es heißt, die offiziellen
Rettungsboote befänden sich in Meersburg und würden sicher zu spät
eintreffen. Alles spürt, daß jetzt Menschenleben (man spricht von
drei Menschen) an dem dünnen Faden der Minute hängen. Schließlich

fahren private Boote auf die schaurige Fläche hinaus und suchen
mit Scheinwerfern die Wasserwüste ab. Ein Mann löst sich aus dem

Wassergrauen, steigt erschöpft an Land und berichtet, daß draußen
zwei Männer und eine Frau sich verzweifelt an das gekenterte Boot
klammern. Bange Minuten verrinnen und immer mehr hat man die
Gewißheit, daß die Frau nicht mehr am Leben ist. (Am andern Tag
fand man ihre Leiche.)
Jemand weiß es plötzlich, daß es die Mutter eines dreijährigen (oder
dreimonatigen) Kindes ist. In diesem Augenblick ereignet sich
folgendes: Das Mitleid kippt in Empörung um. Wie kann eine junge
Frau, die zu Hause ein Kind im Bett liegen hat, vor einem
aufziehenden Gewitter auf die Seefläche hinausfahren. Wie kann sie

nur? Ich will nicht behaupten, diese Empörung habe den Helferwillen

geschwächt und die Menschen am Ufer hätten zornig zu
kommentieren begonnen, statt sich zur helfenden Tat aufzumachen.
Aber es war doch so, daß man sehr willig und sehr bereit war, vom
Rettenwollen zum Kommentierenwollen hinüberzuwechseln. Irgendwo

war man froh, eine Möglichkeit gefunden zu haben, sich von
der Verantwortung zu entlasten. Die junge Frau war in einem

Augenblick auf das Wasser hinausgefahren, da schon jedermann
am Horizonte das gefährliche Gewitter aufsteigen sah. Sie hatte
also Gott versucht. Sie war verantwortungslos geworden, hatte ihr
Kind vergessen und war nur noch Sportsfex gewesen. Sie hatte also

das Anrecht auf Mitleid verwirkt. Und kein Mensch hatte die

Pflicht, sich wegen dieser Frau in Gefahr zu begeben. Ich will
nicht sagen, ich hätte ein Aufatmen durch jene Menschengruppe
gehen sehen, die nun von der Pflicht, zu helfen und sich in Gefahr
zu begeben, entbunden war. Das will ich nicht sagen; in dieser

krassen Form wäre es wohl auch gar nicht der Fall gewesen, aber

es war mit im Spiel.
Die alte Tatsache, daß Menschen in Augenblicken, die von ihnen
eine mutige Tat der Verantwortung erheischen, sich mit der großen
Ausrede von der Schuld des Mitmenschen entlasten, war wieder ein-"-

mal offenbar geworden.

H
Ich fahre mit dem Schiff über den See und lande an einem stillen

Uferort, einem Bauerndorf zwischen Obsthainen. Ein Landgasthof,
die Tische unter den Kastanien, nimmt mich auf. Ich habe ein Buch

zur Lektüre mitgenommen, die meinen ganzen Kopf fordert. Und
etwas Papier, weil ich schreiben möchte. Es ist ein heller

Augustmorgen. Die Schwäne durchfurchen lautlos das Wasser. Ein paar
Sommerwolken stehen am Himmel. Die Stille, die in den Städten
allen Torturen ausgesetzt ist, hat sich in diesen Winkel zurückgezogen.

Ich atme auf. Da läßt der Gastwirt, weil er mich erfreuen

will, den Lautsprecher laufen und ein Verdi, sonst in den Kulissen
eines Theaters herrlich am Platze, fällt in die Uferstille und
zerstört sie. Ich werde, wenn der Wirt unter der Türe erscheint, mich
als einen Freund der Stille zu erkennen geben und er wird, weil ja
kein anderer Gast anwesend ist, meinen Wunsch respektieren. Da
taucht ein Pärchen auf und stellt ein Köfferchen auf den Tisch.

Ein Knopf knackt und ein Radiokästchen läuft und ich habe Amerikas

heftigsten Jazz. Bald kommt ein weiterer Wandrer und auch

er stellt ein Köfferchen neben sich auf die Bank und läßt aus dem

Kästchen Dudelmusik sprudeln. Daß ich nun weder auf meine

Gedanken noch auf meine Gefühle horchen kann und nicht mehr bei

mir zuhause bin, mag traurig machen, aber noch trauriger macht
mich die Feststellung, daß keiner dieser Köfferchenmusiker
zufrieden ist. Sie horchen gar nicht auf ihre Musik, sie haben kein

Vergnügen. Mißmutig und leer hocken sie neben ihren Apparaten
und kokettieren mit ihrem Besitz, der sie nicht erbaut. Die Technik
schafft ein Bedürfnis, das gar keines ist. Man horcht mit dem Stumpfsinn

von Schafen auf ein Gedudel, das die Landschaft um die Stille

bringt.

Ballade

vom ausgeliehenen Buch

Du hast es mir noch nicht verziehn,
daß ich dich damals ausgeliehen,
und drum bliebst du verschwunden.
Du warst kein bibliophiles Stück,
doch mein Besitzesstolz und -glück,
solid und schön gebunden.

Sie, die begeistert von dir war
(auch sie ein hübsches Exemplar,
gewandt in vielen Dingen
und ausgestattet mit Verstand),
versprach mir, ehe sie verschwand,
dich bald zurückzubringen.

Gut zwanzig Jahre sind das her.

Ich sah euch beide nimmermehr,
so sehr ich nach euch suchte.

Dann aber kam es doch so weit,
daß ich nach langer Wartezeit,
euch als Verlust verbuchte.

Per Zufall habe ich, und zwar
bei einem Bücherantiquar
dich gestern früh gefunden.
Ich fiel vor Ffeude jedenfalls
dem Freund und Händler um den Hals.
Sie aber blieb verschwunden

Fridolin Tschudi
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