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In einem Kurort auf der deutschen Seite des Bodensees. Im Kursaal
treten die Wiener Singerknaben auf. Der Saal ist gefiillt, die
Knaben singen mit ihren hellen Stimmen, etwas siifllich, etwas an
die Sentimentalitit appellierend. Draufien ist ein Gewitter aufge-
zogen, es blitzt und donnert und alle Elemente sind entfesselt, durch
die Fugen blist der Sturm und die Vorhinge des Saales sind un-
ruhig geworden. Ich sitze hinten auf einem Seitenplatz und be-
merke, wie drauflen Leute aufgeregt hin und her rennen. Ich driicke
mich durch eine Tiire und stehe nun drauflen in der Sturmnacht.
Ein Boot sei auf dem Wasser gekentert und man hére Menschen um
Hilfe rufen. Die Stimme des Sturmes ist so laut, dal man Men-
schenryfe gar nicht héren kann. Aber jetzt, auf einen Augenblick,
sind tatsichlich Rufe hérbar. Es scheint vor allem eine Frau zu
sein, die von Todesgefahr bedroht ist. Man rennt am Ufer hin und
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Ballade
vom ausgeliehenen Buch

Du hast es mir noch nicht verziehn,
dafS ich dich damals ausgelieben,
und drum bliebst du verschwunden.
Du warst kein bibliophiles Stiick,
doch mein Besitzesstolz und -gliick,
solid und schon gebunden.

Sie, die begeistert von dir war
(auch sie ein hiibsches Exemplar,
gewandt in vielen Dingen

und ausgestattet mit Verstand),
versprach mir, ebe sie verschwand,
dich bald zuriickzubringen.

Gut zwanzig Jabre sind das ber.
Ich sab euch beide nimmermebr,
so sebr ich nach euch suchte.
Dann aber kam es doch so weit,
daf ich nach langer Wartezeit,
euch als Verlust verbuchte.

Per Zufall habe ich, und zwar

bei einem Biicherantiquar,

dich gestern friih gefunden.

Ich fiel vor Freude jedenfalls ;
dem Freund und Hindler wm den Hals.
Sie aber blieb verschwuhden_...

Fridolin T'schudi

~
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her und ruft nach Rettungsbooten. Es heifit, die offiziellen Ret-
tungsboote befinden sich in Meersburg und wiirden sicher zu spit
eintreffen. Alles spiirt, dafl jetzt Menschenleben (man spricht von
drei Menschen) an dem diinnen Faden der Minute hingen. Schlief3-
lich fahren private Boote auf die schaurige Fliche hinaus und suchen
mit Scheinwerfern die Wasserwiiste ab. Ein Mann 16st sich aus dem
Wassergrauen, steigt erschopft an Land und berichtet, dafl draufien
zwei Ménner und eine Frau sich verzweifelt an das gekenterte Boot
klammern. Bange Minuten verrinnen und immer mehr hat man die
Gewiflheit, daff die Frau nicht mehr am Leben ist. (Am andern Tag
fand man ihre Leiche.)

Jemand weifl es plotzlich, dafl es die Mutter eines dreijihrigen (oder
dreimonatigen) Kindes ist. In diesem Augenblick ereignet sich fol-
gendes: Das Mitleid kippt in Empdrung um. Wie kann eine junge
Frau, die zu Hause ein Kind im Bett liegen hat, vor einem auf-
ziehenden Gewitter auf die Seefliche hinausfahren. Wie kann sie
nur? Ich will nicht behaupten, diese Emporung habe den Helfer-
willen geschwicht und die Menschen am Ufer hitten zornig zu
kommentieren begonnen, statt sich zur helfenden Tat aufzumachen.
Aber es war doch so, daff man sehr willig und sehr bereit war, vom
Rettenwollen zum Kommentierenwollen hiniiberzuwechseln. Irgend-
wo war man froh, eine Méglichkeit gefunden zu haben, sich von
der Verantwortung zu entlasten. Die junge Frau war in einem
Augenblick auf das Wasser hinausgefahreén, da schon jedermann
am Horizonte das gefihrliche Gewitter aufsteigen sah. Sie hatte
also Gott versucht. Sie war verantwortungslos geworden, hatte ihr
Kind vergessen und war nur noch Sportsfex gewesen. Sie hatte also

" das Anrecht auf Mitleid verwirkt. Und kein Mensch hatte die

Pflicht, sich wegen dieser Frau in Gefahr zu begeben. Ich will
nicht sagen, ich hitte ein Aufatmen durch jene Menschengruppe
gehen sehen, die nun von der Pflicht, zu helfen und sich in Gefahr
zu begeben, entbunden war. Das will ich nicht sagen; in dieser
krassen Form wire es wohl auch gar nicht der Fall gewesen, aber
es war mit im Spiel. ;

Die alte Tatsache, dafl Menschen in Augenblicken, die von ihnen
eine mutige Tat der Verantwortung erheischen, sich mit der groflen

Ausrede von der Schuld des Mitmenschen entlasten, war wieder ein->
mal offenbar geworden.

X

Ich fahre mit dem Schiff iiber den See und lande an einem stillen
Uferort, einem Bauerndorf zwischen Obsthainen. Ein Landgasthof,
die Tische unter den Kastanien, nimmt mich auf. Ich habe ein Buch
zur Lektiire mitgenommen, die meinen ganzen Kopf fordert. Und
etwas Papier, weil ich schreiben méchte. Es ist ein heller August-
morgen. Die Schwine durchfurchen lautlos das Wasser. Ein paar
Sommerwolken stehen am Himmel. Die Stille, die in den Stidten
allen Torturen ausgesetzt ist, hat sich in diesen Winkel zuriickge-
zogen. Ich atme auf. Da liflt der Gastwirt, weil er mich erfreuen
will, den Lautsprecher laufen und ein Verdi, sonst in den Kulissen
eines Theaters herrlich am Platze, fillt in die Uferstille und zer-
stort sie. Ich werde, wenn der Wirt unter der Tiire erscheint, mich
als einen Freund der Stille zu erkennen geben und er wird, weil ja
kein anderer Gast anwesend ist, meinen Wunsch respektieren. Da
taucht ein Pirchen auf und stellt ein Kofferchen auf den Tisch.
Ein Knopf knackt und ein Radiokistchen lduft und ich habe Ame-
rikas heftigsten Jazz. Bald kommt ein weiterer Wandrer und auch
er stellt ein Ko6fferchen neben sich auf die Bank und lifit aus dem
Kistchen Dudelmusik sprudeln. Dafl ich nun weder auf meine Ge-
danken noch auf meine Gefiihle horchen kann und nicht mehr bei
mir zuhause bin, mag traurig machen, aber noch trauriger macht
mich die Feststellung, daff keiner dieser Kofferchenmusiker zu-
frieden ist. Sie horchen gar nicht auf ihre Musik, sie haben kein
Vergniigen. Mifimutig und leer hocken sie neben ihren Apparaten
und kokettieren mit ihrem Besitz, der sie nicht erbaut. Die Technik
schafft ein Bediirfnis, das gar keines ist. Man horcht mit dem Stumpf-
sinn von Schafen auf ein Gedudel, das die Landschaft um die Stille
bringt.
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