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WERNER WOLLENRERGER

Die Cabareportage:

Die Stadt ist voller Geheimnisse

Unter meinen Vorfahren muß ein
Uhu gewesen sein. Oder eine Eule.
Vielleicht aber auch nur eine
Fledermaus.

Jedenfalls ein katastrophaler Nachtvogel.

Anders kann ich mir meine verheerende

Vorliebe für die Nacht nämlich

wirklich nicht erklären. Sie

übersteigt sogar das polizeilich
tolerierte Maß um ein Erkleckliches.
Vom Grade, in dem sie das liebende
Verständnis des durchschnittlichen
Bürgers strapaziert, gar nicht erst
zu sprechen.
Ich fürchte beinahe, es ist mehr als
bloße Zuneigung. Es ist geradezu
eine Krankheit. Ich bin - anders
kann man das wohl nicht mehr
nennen - schlicht und einfach
nachtkrank.

Es ist stets die gleiche ungute
Leidensgeschichte: wenn sie mich morgens

wecken, mache ich ein Gesicht,
das große Hunde (Bernhardiner,
Neufundländer usw.) rudelweise in
die Flucht jagen könnte. Meine
Augen kleben so, daß eine Cementit-
Tube neidisch werden könnte, meinem

schlaffen Munde entringt sich

nur wüstes Krächzen und das

hinterste Haar tut mir einzeln weh.
Ich bin, vormittags betrachtet, kein
Mensch. Ich bin ein Scheidungsgrund

auf zwei wackeligen Beinen.
Dieser Anblick wird von mir bis

gegen zwei Uhr nachmittags geboten.

Von dann an bessert sich mein
Zustand mählich und wird genau
bei Sonnenuntergang einigermaßen
befriedigend.
Wenn dann aber die Schatten in
das Endlose wandern, wenn sich

die Hinterhöfe mit Violett füllen,
wenn sich die Bäume zu Büscheln
ballen, wenn die Wasser der Flüsse
das samtene Dunkel verregneter
Stiefmütterchen annehmen und
wenn die Leuchtreklamen aufblühen,

dann wird mir erst so richtig
gut.
Dann schmeckt das Essen, dann ist
der Whisky ein Gedicht, dann sind
alle Frauen Prinzessinnen aus
entlegenen Märchen.
Oder doch fast alle
Dann auch geben mir Musen
bescheidene Küßchen, dann macht
Pegasus mitunter Männchen, dann
gelingen ein paar Zeilen, die nur
den Nachteil haben, daß auch sie
das Tageslicht nur schlecht ertragen.

Am allerschönsten aber wird es

nach Mitternacht. Dann wenn alle
andern im Bettchen der Ruhe oder
anderer, ebenfalls nicht unwesentlicher

Dinge pflegen (Lesen, Radio -

hören, Nachdenken usw.).
Das heißt: wenn fast alle schlafen.
Ein paar müssen nämlich noch wach
sein, sonst ist die Sache ohne Reiz.
Wenn ich etwas wirklich kenne,
dann sind es diese Menschen der
nächtlichen Stadt, dann ist es dieses

Treibgut, von der grellen Welle des

Tages an die schützenden Ufer der
Nacht gespült, dann sind es diese

gesichtslosen, nur aus Schritten,
verwischten Bewegungen, plötzlichem
Lachen und verwehenden Wortfetzen

zusammengesetzten Gestalten.
Ich kenne die ersten dieser Leute -
die Serviertöchter, die so gegen halb
eins nach Hause gehen. Ihre hohen
Absätze klappern eifrig auf dem

Citv/fofe/Zürich
Erstklafj-Hotel im Zentrum

Löwenstr.34, nächst H'bahnhof, Tel. 272055

Jedes Zimmer mit Cabinet de toiletfe,
Privat-WC, Telefon und Radio / Restaurant

- Garagen / Fernschreiber Nr. 52437

Pflaster, unter dem Mantel schaut
die weiße Spitze eines Schürzchens
hervor und meistens sind ihre Beine
dicklich. Ein Duft von billigem,
rasch aufgetragenem Parfüm weht
hinter ihnen her. Manchmal riecht
es auch nach Kaffee, dann sind es

Buffetdamen.
Hie und da würde ich gerne eine
heimfahren, besonders eine der älteren,

deren geschwollene Knöchel
man förmlich fühlen kann. Doch
ich lasse es sein, denn ich kenne den

Blick, mit dem sie den stoppenden
Automobilisten anschauen. Er sagt:
«Ich bin dann nicht so eine,
verstanden!»

Besonders der Blick der Aelteren
sagt es, obwohl gerade da
Mißverständnisse ziemlich ausgeschlossen
sind.

Nein, ich halte nicht an. Ich lasse

sie auf ihren runden Beinchen
weiterhasten, irgendeinem möblierten
Zimmer mit Papier-Rosen über dem
Spiegel, mit einem Stofftierchen auf
dem Nachttisch und einer
Photographie von der letzten Fastnacht
am Kasten, entgegen.
Entgegen vielleicht auch einer Wohnung

mit einer alten Mutter und
einem Kind. Oder einem Mann, der
seit neun Uhr schläft. Oder einer
Kollegin, die noch nicht zuhause

ist, weil sie ihren Freitag hat und
auch einmal etwas vom Leben
haben möchte.
Mitunter gehen sie auch zu zweit.
Dann unterhalten sie sich und ich
höre halbe Sätze: «So faul wie
heute war es schon lange nicht
mehr ...» «... Stell Dir vor, der
heiratet sie doch nicht, der ist doch

erst im vierten Semester und außerdem

...» «... und dann hab' ich
gesagt, wenn Ihnen unser Kaffee
nicht paßt, gehen Sie von mir aus ..»
Ich werde nie erfahren, wohin er
von ihr aus hätte gehen sollen und
so werde ich niemals wissen, wo es

besseren Kaffee gibt.
Dabei wäre ich schon froh, ich
wüßte, wo es guten gibt
Und da sind noch all' die andern
Trabanten der Nacht.
Die auf Bänken schlafen. Die am
Fluß stehen und in das Wasser
schauen als wäre das, was da
vorbeizieht, ein Film. Die auf ein
erleuchtetes Fenster im dritten Stock
starren und auf die andere Straßenseite

gehen, wenn das Licht erlöscht
und weiterstarren auf einen Vorhang

der ironisch winkt. Die
betrunken sind und lange Streitgespräche

mit der imaginären Frau,
dem lieben Gott oder einem anderen

Vorgesetzten führen. Die vor
erblindeten Schaufenstern stehen.
Die auf einer Treppe sitzen und
leise vor sich hinpfeifen. Die mit
einem Fernrohr den Himmel absuchen.

Die von Polizisten angehalten
werden und ihren Ausweis schon

bereithaben, bevor noch eine Frage
fällt
Voller Geheimnisse ist die Nacht in
der Stadt. Voll möglicher Abenteuer.

Voller Sehnsucht und voller
Aussicht auf eine Erfüllung, zu der
es nie kommt, und das ist vielleicht
das beste an ihr
Da sind Komödien:
Ein ganz kleiner Mann geht neben
einer sehr großen und dicken Frau.
Sie bleibt stehen, er auch. Sie geht
weiter, er trippelt hinterher. Sie

geht rascher, er folgt. Und dann -
ganz plötzlich - ist er in einer
Seitengasse verschwunden und die Frau
dreht sich um und sucht ihn und
sieht ihn nicht mehr und schimpft
wie ein Rohrspatz in die dunklen
Straßen.
Da sind Grotesken:
Ein Mann kommt auf mich zu. Ein
älterer. «Entschuldigung», sagt er,
«kann man den essen?» Er hält mir
einen Pilz unter die Nase. Ich
glaube nicht, daß der eßbar sei,

sage ich vorsichtshalber. Er glaubt
es. Ich solle doch bitte riechen. Ich
rieche. Es ist ein säuerlicher Geruch.
Ich sage es. Er wirft den Pilz
enttäuscht weg. Und entschuldigt sich
für die Störung, aber seit er den
Schädelbruch gehabt habe, könne
er nicht mehr riechen
Und ist weg
Da sind Tragödien:
Eine Frau steht an einer Ecke. Sie
ist nur von hinten zu sehen. Und sie

sagt zu dem Mann, der vor ihr an
einer Zigarette kaut: «Ich will ja
nur die Wahrheit wissen nur die
Wahrheit.» Und der Mann senkt
den Kopf, denn er ist feige wie alle
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Leuchtend gelb
wie goldne Butter,

aromatisch
zart und fein

und doch rassig,
sagt die Mutter,

muss Tilsiterkäse
sein.

¦ Drum ghört Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

Tolsvter

Die ^4Üdty Uhr
die Anspruchslose

A. FISCHER
Eidg. dipl. Uhrmacher

Seeteldstraße 47. ZÜRICH
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Frank Bartholomew teilt durch « United Press International » der Welt mit, die Schweiz sei die Drehscheibe der
kommunistischen und arabischen Spionage, der Staatsstreich im Irak sei in Bern ausgebrütet worden.

AUSGEBRÜTET
wurde allerdings, aber in Amerika, und zwar ein faules Entenei. Das Dasein
des unglücklichen Kückleins, das Bartholomewsche Züge aufweist, dürfte die

Hundstage kaum überdauern.

Männer, wenn es um diese Art von
Wahrheit geht. Aber die Frau weiß
genug und sie geht weg und ihre
Schultern wippen wie Nachtfalter..
Doch ich kann mich täuschen:
vielleicht ist die Tragödie eine Komödie,

vielleicht ist die Groteske die

Tragödie
Vielleicht
Man sieht das in der Nacht nicht
so genau.
Mag sein, daß ich sie deshalb so

gerne mag, die Nacht.
Alles an ihr. Sogar die Polizisten,

die mich nach der zwanzigsten
Runde anhalten und kontrollieren
und es natürlich nicht begreifen
können, daß nachts einer freiwillig
aufbleibt. Ich solle besser schlafen
gehen, meinen sie.

Nun, manchmal tue ich es auch.

Aber erst, wenn Licht über die
Dächer kriecht und die ersten Serviertöchter

mit runden Beinen in die
aufgestuhlten Lokale hasten und die
Milchwagen rasseln und die
Straßenbahnen quietschen und der flaue,
flache dürftige Tag beginnt.
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