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Berghose und Berghotel

Zum Fotografiertwerden bin ich nie in die
Berge gegangen. Dazu fehlt mir die weifle
Dichlikappe, das rein dekorative Bergseil
samt blitzblankem Eispickel, sowie die Pose,
die sich fiir romantische Kurortprospekte
eignen. Weder ein Sporthaus noch eine Frem-
denverkehrszentrale hat mich je als Propa-
gandafigur fiir den «Schweizer im Gebirge
verwenden konnen. Einzig wegen den Bergen
in die Berge gehen: wie kann man nur! Aber
es gefillt mir so, und dieser Einstellung ge-
méfl habe ich meine Bergkleidung den Ber-
gen und nie den Leuten angepaflt. Kleider
aber machen Leute ... In Wirklichkeit spielte
sich das so ab:

Seit zwei Tagen war ich unterwegs. Aufler
meinem Rucksack begleitete mich niemand.
Wieder einmal hatte mich die Einsamkeit und
Stille unserer Berge in ihren Bann gezogen.
Ich wanderte nach Herzenslust und ohne
Kompafl und Landkarte. Schon lange war
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mir kein menschliches Wesen mehr begegnet,
und die Alp, auf der ich etlichen Kilbern
gegeniiber gestanden war, lag weit hinter
mir. Gegen Abend geriet ich in eine unweg-
same Gegend. Um einen Ueberblick zu ge-
winnen, erklomm ich die nichste Grathdhe.
Kaum stand ich droben, brach die Nacht
herein. Weit und breit kein Weg und keine
Hiitte. Ueber mir aber breitete sich ein un-
absehbares Saatfeld voll silberner Sterne aus.
Ich konnte mich kaum sattsehen, ehe ich
mich unter eine Wettertanne legte, Fiichsen
und Hasen gutnacht sagte und froh war um
meine soliden Berghosen und den robusten
Tschoopen, die mich auch ohne Decke im
Freien schliefen lieflen. Der nichste Tag
brachte allerlei gesund und wach erhaltendes
Ungemach. Vorerst rutschte ich auf dem Ho-
senboden eine Grashalde hinunter in einem
Tempo, um das mich ein Sessellift hitte be-
neiden konnen. Weil ich keinen Riickspiegel
mit mir fithrte, konnte mich der Anblick des
grasgriinen Hintern nicht erschrecken. Dann

Ferien

Weitaus die schonste Zeit des Jahres findet
in den Ferien statt! Mit Kind und Kegel wan-
dert man auf und davon, moglichst weit weg,
um das Dolce far niente zu genieflen und sic
in vollen Ziigen der frohlichen Titigkeit des
Nichtstuns hinzugeben. Und wenn dann das
Ende mit Schrecken naht, und die Ferien-
sonne am untergehen ist, so freut man sich -
doch wieder auf die Heimkehr. So bequem
wie zu Hause ist es natiirlich nirgends und
wo hat es schon wie bei uns in allen Zimmern
herrliche Orientteppiche von Vidal an der
Bahnhofstrafle in Ziirich!

mufite ich eine Gerdllhalde iiberqueren und

landete ziemlich zerschunden, aber zu wei-

chem Ausgleich auf einer Sumpfwiese. In
solcher Wildnis zu verwildern und unsere
geschleckte Zivilisation samt ihrem Komfort
und Luxus fiir ein geraumes Weilchen zu ver-
gessen, ist nicht der letzte Genufl echter Berg-
wanderungen. Ehe jedoch der zweite Tag
sich zu Ende neigte, stand ich staubig und
miide in einem weltberiihmten schweizeri-
schen Bergdorf, und weil mich Durst und
Hunger plagten, betrat ich in diesem meinem
Tenue und ohne Visitenkarte oder Koffer-
chen, auf dem die Etiketten erstklassiger
Weltstadthotels und etlicher Luftfahrtgesell-
schaften klebten, einen Gasthof.

In der Gaststube bestellte ich mir einen er-
giebigen Znacht und eine mdglichst umfang-

" reiche Kanne Tees. Ergiebig in meiner Phan-

tasie und Erwartung. Denn nach der Bestel-
lung wartete ich und wartete. Zweimal
schlich die Serviertochter um meinen Tisch
und Rucksack, als sammle sie Zahnstocher.
Als sie nach einer halben Stunde zum dritten
Mal auftauchte, brachte sie immer noch nichts;




statt dessen stotterte sie, als ob sie mir eine
Liebeserklirung anstelle des heifl ersehnten
Tees servieren wollte, sie habe jetzt dann
<Ablsung>, ob ich nicht so freundlich wire
und das Abendessen gleich bezahlte. «Wenn’s
nur das ist!» trompetete ich grofisprecherisch,
griff zum Portemonnaie und zahlte, wihrend
die Einkassiererin kritisch meine Berghosen
inspizierte, prinumerando und auf Zusehen
hin, was ich immer noch erwartete. Und es
kam. Gut und reichlich. So dafl ich Gottfried
Kellers Geschichtlein Kleider machen Leutes
wieder vergafl, neuen Lebensmut fafite und
mich schiichtern erkundigte, ob ich hier iiber-
nachten konnte. Sie wolle gleich fragen, fli-
sterte die dienstbare Fee, verschwand und
kam lange nicht mehr zum Vorschein. An
ihrer Stelle erschien nach der Bedenkzeit die
solid umfangreiche Frau Gasthof und iiber-
brachte mir gnidig und herablassend wie eine
Wohltitigkeitsbazardame die Nachricht, es
wire noch ein Zimmer frei, beim derzeitigen
Personalmangel stinde mir aber am frithen
Morgen noch niemand bereit fiir das Déjeu-
ner und so wire es vielleicht «das Einfach-
ste», wenn ich heute abend schon die Zim-
merrechnung begliche, dann konnte ich am
Morgen ungeniert ... Und so weiter. Ich be-
griff den Schmerz, sah auch, wie schamlos
ihre Blicke um meine verdichtigen Berg-
hosen kreisten, und zahlte fiir die Lagerstdtte,
die ich noch nicht gesehen, geschweige denn
belagert hatte, den geforderten Preis. Die
mifitrauisch vorsichtige Dame atmete horbar
auf.

Kleider machen Leute ... Und wenn’s an
den Kleidern fehlt, sorgt das Portemonnaie
fiir den notigen Ausweis und Leumund. Der
nette Zufall aber wollte es, dafl in diesem
mich allem nach rehabilitierenden Moment
der Dorfpolizist eintrat, um die Formulare
einzusammeln, welche iibernachtende Giste
jeweilen auszufiillen die Ehre und das Ver-
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gniigen haben. Auch mir schob man ein der-
artiges Frag- und Antwortspiel vor die Nase
und auf den Gesichtern der Frau Gasthof
wie des Landjigers las ich die zusitzliche
Frage: Woher kommt wohl dieser Stromer?
Und ob der Korber iiberhaupt schreiben
kann? — Ich bat um einen Bleistift, kratzte
umstindlich meinen zweitigigen Stoppelbart
und kritzelte so lesbar als moglich: Alexander
Pimpernell, Redaktor der illustrierten Berg-
sport- und Reise-Revue.

Mit einem Schlage inderte sich die Szenerie.
Auf der Hotelbithne erschien hochst person-
lich der Herr Patron des Hauses. -Seine ta-
dellos gebiigelte, wie sein Gewissen knitter-
freie Frackhose verbeugte sich vor meiner
fragwiirdig grasgriinen Berghose. Gleichzei-
tig legte ein Kellner leise und mit der galan-
ten Geste eines Orchesterdirigenten die Menu-
karte auf den Tisch. Ob der Herr (womit
zweifellos ich gemeint war) nicht noch etwas
zu genechmigen geruhe, erkundigte sich die
Frau Gasthof so zart und zuvorkommend,
als hitte sie einem hochempfindlichen Baby
den Popo zu pudern. Man habe zur Presse
immer die besten Beziehungen unterhalten.
Herr Sowieso, mein berithmter Kollege, sei
hier stindiger Gast. (Ich kann ihn zwar nicht
verputzen.) Letztes Jahr sei und nichstes
Jahr werde — und so weiter. Ob ich den
Herrn Nationalrat Einflufireich von Impon-
derabilien auch kenne? Selbstverstindlich
wisse man es zu schitzen, wenn in der hoch-
angeschenen Bergsport- und Reise-Revue, auf
die schon der Grofivater des Hotels zum blii-
henden Edelweifl abonniert gewesen sei, ein
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Erstes, altronommiertes Haus am Platze

den!»

Stauber

freundlicher Hinweis erfolge. Ob ich schon
eine Foto geknipst hitte? Sehr sehenswert sei
auch der Park mit dem nixengriinen Schwimm-
bassin und der zwei Meter hohen Fontine.
Daf ich personlich ihrem Berghotel die Ehre
erweise, rechne man mir hoch an. (Den Ein-
druck hatte ich auch!) Das Stubenmidchen
habe dem Herrn ein Balkonzimmer reser-
viert, mit direktem Blick auf den Alpen-
rosligletscher, und das Himmelblauborn ...
«Diirfen wir Thnen vor dem Schlafengehen
einen Vieux Pommard vorsetzen oder geben
Sie einem Moselwein den Vorzug? Das Bad
fiir Sie ist bereit. Nach der anstrengenden
Tour werden Sie froh sein ...» «... dafl ich
alles schon bezahlt habe und sich Thre Angst
wieder legen kann», erginzte ich den anteil-
nehmenden Hauptsatz und vertrieb damit
die Dame des Hauses wie ein in den Hiihner-
hof einbrechender Fuchs.

Ohne Pommard, Bad und Balkon begab ich
mich ins vorbezahlte Bett. Im Traum schrieb
ich einen Leitartikel iiber die Bedeutung der
Hose im schweizerisch demokratischen All-
tags- und Hotelleben. Sobald es tagte, machte
ich mich auf die Wanderschaft. Nach einer
Stunde Wegs begegnete ich einem Esel. Er
lachte von weitem schon und sein Lebens-
erfahrung, Weisheit und Geduld ausstrah-
lendes Antlitz schien mir zu sagen: «Seid ihr
Menschen doch eine seltsame Rasse! Da bin
ich froh um meinen grauen Pelz. Denn Klei-
der machen Leute und je nach dem lautet die
Rechnung. Wobei euch allerdings Fehler un-
terlaufen, die keinem Esel je passieren wiir-
Alexander Pimpernell

Traubensaft

gespritzt...
stilltden Durst und
starkt zugleich

Bezugsquellennachweis durch: Brauerei Uster
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