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Berghose und Berghotel

Zum Fotografiertwerden bin ich nie in die
Berge gegangen. Dazu fehlt mir die weiße
Dächlikappe, das rein dekorative Bergseil
samt blitzblankem Eispickel, sowie die Pose,
die sich für romantische Kurortprospekte
eignen. Weder ein Sporthaus noch eine
Fremdenverkehrszentrale hat mich je als
Propagandafigur für den (Schweizer im Gebirge>
verwenden können. Einzig wegen den Bergen
in die Berge gehen: wie kann man nur! Aber
es gefällt mir so, und dieser Einstellung
gemäß habe ich meine Bergkleidung den Bergen

und nie den Leuten angepaßt. Kleider
aber machen Leute In Wirklichkeit spielte
sich das so ab:
Seit zwei Tagen war ich unterwegs. Außer
meinem Rucksack begleitete mich niemand.
Wieder einmal hatte mich die Einsamkeit und
Stille unserer Berge in ihren Bann gezogen.
Ich wanderte nach Herzenslust und ohne
Kompaß und Landkarte. Schon lange war

mir kein menschliches Wesen mehr begegnet,
und die Alp, auf der ich etlichen Kälbern
gegenüber gestanden war, lag weit hinter
mir. Gegen Abend geriet ich in eine unwegsame

Gegend. Um einen Ueberblick zu
gewinnen, erklomm ich die nächste Grathöhe.
Kaum stand ich droben, brach die Nacht
herein. Weit und breit kein Weg und keine
Hütte. Ueber mir aber breitete sich ein
unabsehbares Saatfeld voll silberner Sterne aus.
Ich konnte mich kaum sattsehen, ehe ich
mich unter eine Wettertanne legte, Füchsen
und Hasen gutnacht sagte und froh war um
meine soliden Berghosen und den robusten
Tschoopen, die mich auch ohne Decke im
Freien schliefen ließen. Der nächste Tag
brachte allerlei gesund und wach erhaltendes
Ungemach. Vorerst rutschte ich auf dem
Hosenboden eine Grashalde hinunter in einem

Tempo, um das mich ein Sessellift hätte
beneiden können. Weil ich keinen Rückspiegel
mit mir führte, konnte mich der Anblick des

grasgrünen Hintern nicht erschrecken. Dann

Ferien

Weitaus die schönste Zeit des Jahres findet
in den Ferien statt! Mit Kind und Kegel wandert

man auf und davon, möglichst weit weg,
um das Dolce far niente zu genießen und sich
in vollen Zügen der fröhlichen Tätigkeit des
Nichtstuns hinzugeben. Und wenn dann das
Ende mit Schrecken naht, und die Feriensonne

am untergehen ist, so freut man sich
doch wieder auf die Heimkehr. So bequem
wie zu Hause ist es natürlich nirgends und
wo hat es schon wie bei uns in allen Zimmern
herrliche Orientteppiche von Vidal an der
Bahnhofstraße in Zürich!

mußte ich eine Geröllhalde überqueren und
landete ziemlich zerschunden, aber zu
weichem Ausgleich auf einer Sumpfwiese. In
solcher Wildnis zu verwildern und unsere
geschleckte Zivilisation samt ihrem Komfort
und Luxus für ein geraumes Weilchen zu
vergessen, ist nicht der letzte Genuß echter
Bergwanderungen. Ehe jedoch der zweite Tag
sich zu Ende neigte, stand ich staubig und
müde in einem weltberühmten schweizerischen

Bergdorf, und weil mich Durst und
Hunger plagten, betrat ich in diesem meinem
Tenue und ohne Visitenkarte oder Köffer-
chen, auf dem die Etiketten erstklassiger
Weltstadthotels und etlicher Luftfahrtgesellschaften

klebten, einen Gasthof.
In der Gaststube bestellte ich mir einen
ergiebigen Znacht und eine möglichst umfangreiche

Kanne Tees. Ergiebig in meiner Phantasie

und Erwartung. Denn nach der Bestellung

wartete ich und wartete. Zweimal
schlich die Serviertochter um meinen Tisch
und Rucksack, als sammle sie Zahnstocher.
Als sie nach einer halben Stunde zum dritten
Mal auftauchte, brachte sie immer noch nichts;
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statt dessen stotterte sie, als ob sie mir eine

Liebeserklärung anstelle des heiß ersehnten
Tees servieren wollte, sie habe jetzt dann
(Ablösung), ob ich nicht so freundlich wäre
und das' Abendessen gleich bezahlte. «Wenn's

nur das ist!» trompetete ich großsprecherisch,
griff zum Portemonnaie und zahlte, während
die Einkassiererin kritisch meine Berghosen
inspizierte, pränumerando und auf Zusehen

hin, was ich immer noch erwartete. Und es

kam. Gut und reichlich. So daß ich Gottfried
Kellers Geschichtlein (Kleider machen Leute>

wieder vergaß, neuen Lebensmut faßte und
mich schüchtern erkundigte, ob ich hier
übernachten könnte. Sie wolle gleich fragen,
flüsterte die dienstbare Fee, verschwand und
kam lange nicht mehr zum Vorschein. An
ihrer Stelle erschien nach der Bedenkzeit die

solid umfangreiche Frau Gasthof und
überbrachte mir gnädig und herablassend wie eine

Wohltätigkeitsbazardame die Nachricht, es

wäre noch ein Zimmer frei, beim derzeitigen
Personalmangel stände mir aber am frühen
Morgen noch niemand bereit für das Dejeuner

und so wäre es vielleicht «das Einfachste»,

wenn ich heute abend schon die

Zimmerrechnung begliche, dann könnte ich am
Morgen ungeniert Und so weiter. Ich
begriff den Schmerz, sah auch, wie schamlos

ihre Blicke um meine verdächtigen
Berghosen kreisten, und zahlte für die Lagerstätte,
die ich noch nicht gesehen, geschweige denn

belagert hatte, den geforderten Preis. Die
mißtrauisch vorsichtige Dame atmete hörbar
auf.

Kleider machen Leute Und wenn's an
den Kleidern fehlt, sorgt das Portemonnaie
für den nötigen Ausweis und Leumund. Der
nette Zufall aber wollte es, daß in diesem
mich allem nach rehabilitierenden Moment
der Dorfpolizist eintrat, um die Formulare
einzusammeln, welche übernachtende Gäste

jeweilen auszufüllen die Ehre und das Ver-

^^RAUSCH-Conservator
Flaschen ä 3.80 oder 6.35 im guten Fachgeschäft

gnügen haben. Auch mir schob man ein
derartiges Frag- und Antwortspiel vor die Nase
und auf den Gesichtern der Frau Gasthof
wie des Landjägers las ich die zusätzliche

Frage: Woher kommt wohl dieser Stromer?
Und ob der Korber überhaupt schreiben
kann? - Ich bat um einen Bleistift, kratzte
umständlich meinen zweitägigen Stoppelbart
und kritzelte so lesbar als möglich: Alexander
Pimpernell, Redaktor der illustrierten
Bergsport- und Reise-Revue.

Mit einem Schlage änderte sich die Szenerie.

Auf der Hotelbühne erschien höchst persönlich

der Herr Patron des Hauses. Seine
tadellos gebügelte, wie sein Gewissen knitterfreie

Frackhose verbeugte sich vor meiner

fragwürdig grasgrünen Berghose. Gleichzeitig

legte ein Kellner leise und mit der galanten

Geste eines Orchesterdirigenten die Menu-
karte auf den Tisch. Ob der Herr (womit
zweifellos ich gemeint war) nicht noch etwas

zu genehmigen geruhe, erkundigte sich die

Frau Gasthof so zart und zuvorkommend,
als hätte sie einem hochempfindlichen Baby
den Popo zu pudern. Man habe zur Presse

immer die besten Beziehungen unterhalten.
Herr Sowieso, mein berühmter Kollege, sei

hier ständiger Gast. (Ich kann ihn zwar nicht

verputzen.) Letztes Jahr sei und nächstes

Jahr werde - und so weiter. Ob ich den

Herrn Nationalrat Einflußreich von
Imponderabilien auch kenne? Selbstverständlich
wisse man es zu schätzen, wenn in der

hochangesehenen Bergsport- und Reise-Revue, auf
die schon der Großvater des Hotels zum
blühenden Edelweiß abonniert gewesen sei, ein

freundlicher Hinweis erfolge. Ob ich schon
eine Foto geknipst hätte? Sehr sehenswert sei

auch der Park mit dem nixengrünen Schwimmbassin

und der zwei Meter hohen Fontäne.
Daß ich persönlich ihrem Berghotel die Ehre
erweise, rechne man mir hoch an. (Den
Eindruck hatte ich auch!) Das Stubenmädchen
habe dem Herrn ein Balkonzimmer
reserviert, mit direktem Blick auf den Alpen-
rösligletscher, und das Himmelblauhorn
«Dürfen wir Ihnen vor dem Schlafengehen
einen Vieux Pommard vorsetzen oder geben
Sie einem Moselwein den Vorzug? Das Bad

für Sie ist bereit. Nach der anstrengenden
Tour werden Sie froh sein ...» «... daß ich
alles schon bezahlt habe und sich Ihre Angst
wieder legen kann», ergänzte ich den
anteilnehmenden Hauptsatz und vertrieb damit
die Dame des Hauses wie ein in den Hühnerhof

einbrechender Fuchs.

Ohne Pommard, Bad und Balkon begab ich
mich ins vorbezahlte Bett. Im Traum schrieb
ich einen Leitartikel über die Bedeutung der
Hose im schweizerisch demokratischen
Alltags- und Hotelleben. Sobald es tagte, machte
ich mich auf die Wanderschaft. Nach einer
Stunde Wegs begegnete ich einem Esel. Er
lachte von weitem schon und sein

Lebenserfahrung, Weisheit und Geduld ausstrahlendes

Antlitz schien mir zu sagen: «Seid ihr
Menschen doch eine seltsame Rasse! Da bin
ich froh um meinen grauen Pelz. Denn Kleider

machen Leute und je nach dem lautet die

Rechnung. Wobei euch allerdings Fehler
unterlaufen, die keinem Esel je passieren
würden!» Alexander Pimpernell

Bezugsquellennachweis durch: Brauerei Uster
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