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Die Cabareportage:

WERNER WOLLENBERGER

Das Fihnlein der sieben Halbrechten

Dort wo ich mitunter wohne, ist
die Menschheit sehr gemischt.

Es handelt sich bei meiner Behau-
sung ndmlich um ein Hotel, das sich
noch nicht ganz entschlossen hat,
Appartmenthaus zu sein. Oder auch
um ein Appartmenthaus mit Aspi-
rationen in Richtung Hotel. Jeden-
falls um eine Mischung seltsamer
Natur.

‘Wenn man nun lingere Zeit unter
solch ausgefallenem Dache zusam-
menlebt, kann es nicht ausbleiben,
daff man sich allmihlich kennen-
lernt, was ein Vorgang ist, den die
moderne Hotel-Architektur wesent-
lich beschleunigt. Die Diinnheit der
Winde, die sie hervorbringt, ge-
stattet einem eine ungeheure Anteil-
nahme am Leben der Mitbewohner.
Nach kurzer Zeit schon schirfen
sich die Sinne und man unterschei-
det miihelos das Rcheln des Dik-
ken, der im ersten Stock schnarcht,
vom rattenhaften Pfeifen des Char-
ly, der im Vierten seine unruhigen
Nichte absolviert.

Obwohl dieser architektonische Bei-
trag zur Forderung menschlicher
Beziechungen gewisser Verdienste

nicht entbehrt, ist der Dank, den .

ich den modernen Baumeistern hier-
mit abstatte, nicht ohne leise Bitter-
nis.

Doch das ist eine andere Geschichte.
Wichtig fiir diese ist, daf} wir uns
natiirlich alle mehr oder minder gut
kennen und daff wir uns im Laufe
der Zeit zu einer Lebensgemein-
schaft zusammengeschlossen haben.
Wir teilen Leid und Freud sowie
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Whisky, spanische Niiflli, Krawat-
ten und die gemeinsame Begeiste-
rung fiir den Schieber.

Ich glaube, bei einem Jaf} hat es an-
gefangen. Da bemerkte nimlich die
Rosmarie, welche meine bevorzugte
Partnerin ist, weil sie fast nie hand-
greiflich wird, wenn ich vergesse,
vier Bauern zu weisen, daff dem
Charly etwas iiber die Tischkante
hing. Als sie niher hinsah, mufite
sie feststellen, dafl es betriachtliche
Teile seines Bauches waren. Diskret
wie sie ist, blieb sie trotz des er-
schreckenden Anblickes vornehm
und bemerkte lediglich, dafl sich ein
junger Mann schimen solle, wenn
er schon mit achtunddreiflig Jahren
aussehe wie ein Nilpferd nach einem
Galadiner.

Natiirlich stimmte mich dieser Aus-
spruch heiter. Es freut einen im-
mer, wenn andere Menschen dicker
sind.

Leider verging mir gleich anschlie-
flend das Lachen, denn die Ros-
marie gab an dieser Stelle ihre
charakteristische Zuriickhaltung auf
und sagte etwas iiber meinen Bauch.
Was sie sagte, wiederhole ich Thnen
gerne an anderer Stelle, etwa in
einem eingeschriebenen Brief, wel-
chen Sie bitte Thren Kindern vor-
enthalten wollen, weil es schlecht
fiir ihre sprachliche Ausdrucksform
sein konnte.

Im Anschluf} an den blumigen Ver-
gleich der Rosmarie entstand eine
Diskussion, die damit endete, daf}
Charly und ich beschlossen, etwas
gegen unsere Biuche zu unterneh-
men.

Nach der Fassung dieses Beschlusses
war uns beiden bedeutend besser
und wir fithlten uns auch schon um
mindestens fiinf Kilo leichter.
Kurze Wochen spiter setzten wir
dann das Gesprich fort und such-
ten in angeregter Unterhaltung nach
Mitteln und Wegen, abzunehmen.

Es stand von vornherein fest, dafl
wir auf die konventionellen Waffen
im Kampfe gegen die Fettleibigkeit
verzichten wiirden, denn sie sind
alle erschreckend .trostlos und rau-
ben einem die Lebensfreude in be-
trachtlichem Mafie.

Nachdem auf diese Weise sowohl
Sauna als auch Massage und Diit
ausgeschaltet waren, blieb uns nur
noch eines: der Sport.

Wir empfanden diesen Ausweg als
unerhorten Gliicksfall, denn wir
sind alle duflerst sportliche Typen.
Der Dicke zum Beispiel schwirmt
fiir Velofahrer, der Charly fiir Fufi-
baller und ich besitze eine unbe-
streitbare Liebe zu den Harlem
Globetrotters.

Aus purer Freude iiber unseren glin-
zenden Einfall aflen wir mehrere
Portionen Erdbeeren mit Schlag-
rahm sowie einige Portionen Schlag-
rahm mit Erdbeeren.

Bereits am nichsten Tage brach in
unserem Hotel die Solidaritit aus.
Alle fanden netterweise, dafl sie uns
nicht so ganz alleine Sport treiben
lassen kénnten und schliefflichschlug
der Bruno vor, wir sollten eine
Fuflballmannschaft griinden.

Wir taten es.

Sie bestand aus folgenden Mitglie-
dern:

a) Fritz, dem Besitzer des Etablis-
sements, b) Bruno, einem jungen
Mann, dessen Stellung als stidti-
scher Beamter ihm viel freie Zeit
fir hdufiges Training garantiert,
c) Eric, dem Buchhalter, d) Charly,
einem strebsamen Kaufmann, e)
Carlo, dem Psychopathen, der nur
so heifit, weil ja bekanntlicherweise
alle Psychologen kiinstlich verhin-
derte Neurotiker sind, f) Ruedi,
dem Ehemann einer chemischen Rei-
nigung und g) mir.

Man sieht: wir waren sieben, was
an und fiir sich eine heilige Zahl
ist, woran ich aber in unserem Falle
mit Macht zu zweifeln wage.
Nach der Griindung des Unterneh-
mens kam leider Euphorie iiber uns.
Allein die Tatsache, dafl wir jetzt
ein Fufiball-Club waren, verlieh un-
serer Phantasie Adlerschwingen. Wir
sahen uns gegenseitig an und ver-
loren die Mafistibe, da wir in uns
jetzt auf einmal potentielle Bickels,
Ballabios, Puskiser und sogar Didis
entdeckten. Aus diesem Grunde be-
schlossen wir, das eigentliche Nah-

Ziel unserer Bewegung vollstindig

vergessend, alsogleich aktiv zu wer-
den und an einem Amateur-Tour-
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nier teilzunehmen. Bruno, den wir
zum Captain wihlten, meldete uns
stehenden Fufles zu einem solchen
an.

Dann stiirzten wir uns a) in Un-
kosten von wegen Turnschuhen, b)
in Turnhosen aus vergangenen Ta-
gen und c) in ein regelmifiges Trai-
ning, welches jeden Montag statt-
fand. Das erstemal fehlte ich, was
seine Griinde hatte: ich bin ein
Mensch, der sich nicht vordringt.
Da das Sammeln von Erfahrungen
eine schone Beschiftigung ist, ich
aber altruistischer Veranlagung bin,
tiberlief ich die Kollekte anerken-
nenswerterweise meinen Kollegen.
Ich beschrinkte mich darauf, sie
nach der Riickkehr von dem ersten
Trainingsspiel zu begutachten.

Sie waren kein schéner Anblick.
Der Dicke hatte einen ganz violet-
ten Kopf und japste wie Elvis Pres-
ley in <Only yow, nur etwas musi-
kalischer. Eric ging nur normal, weil
er auf beiden Beinen hinkte, wo-
durch es sich wieder ausglich. Bruno
jedoch war nicht wiederzuerken-
nen. Er war so miide, daf} er drei
Tage durchschlief, was ihn natiir-
lich nicht daran hinderte, trotzdem
ins Biiro zu gehen, da es ihm nach
relativ kurzer Beamtenlaufbahn be-
reits moglich ist, jederzeit so zu
schlafen, dafl es niemandem auf-
falle.

Wiist sahen auch der Charly und
der Ruedi aus, wihrend der Psy-
chopath sich geschont hatte, weil
ihm fiir den Rest des Abends noch
etwas Weibliches bevorstand.
Nachts roch es dann im ganzen
Hause sehr nach Sloan’s Liniment,
was sehr gut sein soll, aber ganz
anders duftet.

Eine Woche spiter holten sie, da
Ehrgeiz sie nicht los lief}, zum nich-
sten Training aus, und diesmal
mufite ich mit.

Es war nicht schon, denn das Rau-
chen von achtzig blauen Gauloises
pro Tag ist natiirlich keine ideale
Vorbereitung auf ein fuflballeri-
sches Ereignis. Nach fiinf Minuten
hing mir bereits etwas zum Halse
heraus, und da es meine Zunge war,
konnte mir natiirlich nicht mehr be-
sonders wohl sein. Etwas spiter
traten mir die Augen aus dem Kopf.
Dieser Erscheinung folgte intensi-
ves Sausen der Ohren, ein kurzer
Erstickungsanfall sowie ein liange-
res Trommel-Solo meines Herzens.
Dann fiel ich um, gab dem Ruedi
im Fallen noch einen kurzen Grufl
fiir meine nichsten Angehorigen
mit und verteilte meine irdischen
Giiter unter die Anwesenden.

Als ich wieder erwachte, war ich
enttiuscht, rappelte mich unter
Assistenz der anderen hoch und
schleppte mich zu meinem Wagen.
Zuhause setzte ich mich. auf die
Couch, wechselte die Schuhe und
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zwolf Stunden spiter weckte mich
das erste Telephon.

Ich konnte es nicht abnehmen, da
ich leider den linken Arm nicht
mehr heben konnte. Den rechten
tibrigens auch nicht.

Dann stand ich auf, knickte ein,
zog mich an einem Tischbein hoch

und probierte die ersten Schritte.

Es war entsetzlich, aber lehrreich,
denn ich weifl jetzt, wie kleinen
Kindern zumute sein muf}, wenn sie
gehen lernen. Unschén ...

Der Muskelkater blieb fiir die nich-
sten fiinf Tage mein getreulicher
Begleiter. Wo ich hinkam, hatten
sie Mitleid mit mir. Ein dlterer Herr
“schenkte mir sogar fiinfzig Rappen
und fragte mich, ob es ein Unfall
oder ein Geburtsfehler sei. Da ich
nicht antwortete, tippte er vermut-
lich auch noch auf Taubstummbeit,
aber mehr gab er mir dafiir auch
nicht.

Als ich leidlich wiederhergestellt
war, fand das Turnier statt.

In Fulenbach, was eine Ortschaft
ist, wenn man von der Strafle nach
Bern rechts abbiegt und iiber die
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fiir den gepflegten Herrn

Briicke fihrt. Mehr weiff ich davon
nicht.

Dort fand ein sogenanntes Griimpel-
Tournier statt. Mindestens sechzig
Mannschaften hatten sich angemel-
det, jede von ihnen hatte innerhalb
einer Gruppe gegen drei Gegner je
zwolf Minuten zu kicken.

Unsere Ankunft war iberaus im-
posant, denn wir fuhren in fiinf
Wagen vor und auf jedem davon
klebten grelle Plakate mit dem Na-
men der Mannschaft, welcher aus
geographischen Griinden Milch-
buckerss lautete. Dieser Einzug der
Gladiatoren entsprangiibrigensnicht
galoppierendem Gréflenwahn, son-
dern einem Einfall unseres Psycho-
pathen, welcher behauptete, wir
konnten gewisse Mingel fuflballe-
rischer Natur durchaus mit psycho-

- logischem Kleinkrieg kompensieren.

Eine weitere Waffe in diesem sub-
tilen Kampfe waren unsere Dresses.
Charly hatte sie durch seltsame Be-
ziehungen von den «Young Fellows>
bekommen und so sahen wir alle
sehr schmuck aus, den Dicken aus-
genommen, weil ihm leider kein
Leibchen gepafit hatte.

Als wir dergestalt ankamen, ging
ein Raunen durch die anderen Kon-
kurrenten und Angst iiberzog ihre
Gesichter, weshalb wir unserem Psy-
chopathen einiges abbaten.

Der Vollstandigkeit halber muf ich
sagen, dafl wir uns auch sehr krie-
gerische Zunamen angeeignet hatten
und zwar teils, um die Gegner zu
verwirren und teils um uns Selbst-

vertrauen einzufloflen. Die Mann-
schaft bestand deshalb aus a) Fritz,
dem heulenden Elend, b) Ruedi,
dem rasenden Muskelkater, c) Eric,
dem blonden Blitz, Carlo, dem mii-
den Tod und weiteren, weniger an-
stindigen Uebernamen.

Beim Betreten des Spielfeldes riefen
wir sie uns moglichst laut zu, wor-
auf unsere Gegner erbleichten und
anschlielend im Verlaufe von zwolf
Minuten sieben Tore schossen, was
unter anderem auf unseren Tor-
steher Charly zuriickzufiihren war.
Scharfe Schiisse ingstigten ihn et-
was und er entfloh ihnen. Gerech-
tigkeitshalber muf ich erwahnen,
daf diese kleine Eigenheit aller-
dings zwei weitere Tore verhiitete,
da er zweimal versehentlich auf die
falsche Seite floh und direkt in den
Ball lief.

Im iibrigen trugen wir alle unser
moglichstes zum Endresultat bei.
Der Psychopath schonte sich offen-
sichtlich fiir den Abend, der Dicke

Natirlich ist - cherchez la femme -
fast jede Frau ein Unschuldslamm.

(Ein Los zu kaufen, ist ein
unschuldiges Vergniigen!)

13. August

Ziehung Interkantonale Landes-Lotterie

iiberdribbelte zwar einmal gleich
drei Spieler, schoff dann aber ver-
sehentlich auf die falsche Seite und
bereitete dadurch das vierte Tor
gegen uns in vorbildlicher Weise
vor. Erstaunlich gut hielten sich
Eric und Bruno, wodurch sie sehr
von mir abstachen. Ich beschrinkte
meine Titigkeit auf ein Duett mit
meinem sprunghaft auftauchenden
Muskelkater.

Vom Ruedi wollen wir nicht reden.
Er tschuttete so, dafl kleine, aber
sportbegeisterte Buben am Rande
des Feldes laut aufschluchzten, weil
sie es einfach nicht fafiten, dafl man
ein so edles Spiel so scheufllich pa-
rodieren kann ..

Die nichsten zwei Ginge konnten
wir erstaunlicherweise unentschie-
den halten, da wir einen Polizisten
als Verstirkung mitgenommen hat-
ten und der Psychopath ausschied.
Auferdem wuchs der Bruno iiber
sich selbst hinaus und schofl zwei
Tore, wihrend der Charly von
einem Schuf}, der gegen sein Ge-
hzuse kam, nur einen nicht hielt.
Mit zwei Punkten schieden wir aus
dem Tournier aus, woriiber wir
froh waren, weil wir einen vierten
Match nicht iiberlebt hitten.
Uebrigens: das war am Sonntag.
Heute ist Mittwoch und morgen
stehen wir vielleicht schon auf.
Durch das lange Liegen haben der
Charly und ich je fiinf Kilo zuge-
nommen, woraus man den Wert
des Fuflballspieles deutlich ersehen
kann.
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