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Wir sind alle Mörder...

In Ungarn haben sie Imre Nagy
und Pal Maleter umgebracht. Im
Morgengrauen eines Junitages
haben sie den einzig rechtmäßigen
Führer der Ungarn erhängt und
seinen General haben sie dorthin
gestellt, wo sie in jenen Gegenden
jeden hinstellen, der einen eigenen
Standpunkt hat - an die Wand.
Für die professionellen Mörder aus
Moskau war die Untat eine
einfache Angelegenheit. Der permanent

delirierende Ministerpräsident
hob seinen kleinen Finger, zitternde
Richter fällten ein bereits festgelegtes

Urteil, ein amtlich bestellter
Verteidiger half ihnen dabei nach
besten Kräften und ein paar Handlanger

besorgten in irgendeinem
Gefängnishof den Rest.
Die Wut der westlichen Welt war
groß, die Trauer der Freien war
tief und ehrlich, der Schmerz der
Gerechten war heiß.

Trauer, Wut und Schmerz äußerten
sich auch auf sehr schöne und sehr
rührende Arten. Regierungen
protestierten, Studenten demonstrierten,

Kreuze wurden in Flüssen
aufgestellt, exilierte Ungarn hielten
Totenwache, Nationalräte sprachen
kluge Worte, Ergriffene hörten
ihnen zu.
Das alles war, wie gesagt, sehr
schön und gut und lobenswert.
Und trotzdem ist mir dabei nicht
ganz wohl. Irgendwo und irgendwie

habe ich ein verdammt
unangenehmes Gefühl bei der Sache.
Irgendwo und irgendwie sagt mir
eine innere Stimme, daß das alles
nicht genug sei. Iugendwo und
irgendwie bin ich der quälenden
Meinung, die Proteste, die Demonstrationen,

die Mahnmale und die guten
Worte, die waren alle nur Ersatz
für etwas Wichtigeres und
Richtigeres.

Für Taten
Drüben floß Blut. Bei uns fließt
Tinte.
Drüben krepieren sie. Bei uns
demonstrieren sie.
Drüben wüten Verbrecher. Bei uns
wütet die Entschlußlosigkeit.
Das sind Unterschiede, die zählen.
Sehr

ERNER WOLLENBERGER

Lassen Sie uns untersuchen, woran
Nagy und Maleter starben.
Zunächst durch einen sowjetischen
Strick und durch kommunistische
Kugeln. Das ist klar.
Dann durch russische Mörder.
Und dann durch
Doch dazu wäre an etwas zu
erinnern:

Im Oktober 1956 erhoben sich die
Ungarn gegen ihre Unterdrücker.
Nagy und Maleter führten sie in
diesem Kampfe, den die Ungarn
ganz alleine führen mußten.
Der Westen stand nämlich am
Gartenzaun und schaute zu. Er war
entsetzt, er war entrüstet, ihm wurde
übel, ihm wurde unheimlich.
Aber er blieb in der Position des
Betrachters. Er sah zu, wie ein Land
um seine Freiheit kämpfte und er
rührte nicht den kleinen Finger für
dieses Land, der freie Westen.
Und nun frage ich: macht sich
jemand, der einen Mord beobachtet,
ganz deutlich und sehr aus der
Nähe, macht sich der nicht zum
Mitschuldigen, wenn er den Mord
geschehen läßt?
Ich habe so ein Gefühl, als täte er
es
Und deshalb gehören zu den Mördern

von Nagy und Maleter nicht
nur die russischen Henker, die
verräterischen Ungarn, die wortbrüchigen

Jugoslaven, sondern wir
alle
Wir Leute aus dem milden Westen,
wir sind alle Mörder.
Zugegeben: wir hatten Gründe, uns
fernzuhalten. Wir wußten, daß die
Folgen eines Eingreifens schlimm
wären. Wir wußten, daß es
wahrscheinlich zu einem Krieg kommen
würde, wenn
Aber: werden wir noch lange
zuschauen, wie sie dort drüben das
Recht mit den Füßen treten? Wer-

CityHotelZürich
Erstklafj-Hofel im Zentrum

Löwenstr.34, nächst H'bahnhof, Tel. 272055

Jedes Zimmer mit Cabinet de loiletle,
Privaf-WC, Telefon und Radio / Reslau-
ranf - Garagen / Fernschreiber Nr. 52437

den wir noch lange zuschauen, wie
sie morden? Werden wir noch lange
zuschauen, wie sie mit ihren Stiefeln

die Freiheit zertrampeln?
Werden wir?
Und werden wir uns nie sagen, daß
die Freiheit unteilbar ist? Werden
wir niemals einsehen, daß wir erst
dann frei sind, wenn es alle auch
sind, die heute in Knechtschaft
leben?
Erst dann werden wir die Werte,
die wir zu besitzen glauben, auch
wirklich besitzen.
Erst dann!
Bis es soweit ist, sind wir Mitschuldige.

Bis es soweit ist, ist jeder von
uns sein eigener Pontius Pilatus
Bis es soweit ist, sind wir alle Mörder!

Das ist meine Meinung. Sie ist
unrealistisch, inopportun und kaum
in die Tat umzusetzen.
Ich weiß es. Und trotzdem: erst
wenn diese Tat gesetzt wird, werden

wir in Frieden leben. Und ohne
Angst. Und ohne schlechtes
Gewissen

Sehen Sie, aus diesem Grunde sind
mir diese Demonstrationen, diese
Proteste und diese Totenwachen
vor Mahnmalen peinlich und
unheimlich.

Denn wir demonstrieren gegen
unsere eigene Ueberzeugung.
Indem wir die Henker anklagen,
bezichtigen wir auch uns.
Denn wir sind alle Mörder

Die Glosse:

Cacilia weint...

Was ein richtiges Trauerspiel ist,
besitzt a) einen Ort, an dem sich
die ganze unglückselige Geschichte
abwickelt, b) eine Handlung, die
sich mit unerbittlicher Konsequenz
vollzieht und c) Menschen, die
innere oder äußere Qualen leiden,
mit Vorteil beides.

Von einem solchen Drama habe ich
zu berichten. Sein Autor ist berühmter

als Herr von Schiller, dramatischer

als Mister Shakespeare und
packender als Senor Calderon, wobei

ich mir bewußt bin, daß auf
<Senor> ein akzentuierendes Zeichen
gehört, welches meiner Schreibmaschine

indessen abgeht.
(Den kleinen Nachsatz bringe ich
vorsichtshalber an: unter meinen
Lesern gibt es unglaublich gebildete
Menschen. Mindestens drei
Reklamationen sind mir pro Schreibfehler

sicher. Gewitzigt durch die
Erfahrungen, schütze ich mich
präventiv, wo immer es geht. Meistens
geht es nicht, was weniger an meinem

Willen, denn an meinem Können

liegt.)
Wie gesagt: ich habe mich mit
einem Drama des unbestrittenen
Meisters auf diesem Gebiet zu
befassen. Er heißt schlicht: Menschlicher

Alltag.> Was er sich einfallen
läßt, stellt selbst die Phantasien des

Herrn Grabbe, des Edgar Allan Poe
und anderer Dichter von einer ge¬

wissen Gewalttätigkeit der Erfindung

in den schattigsten Schatten.
Womit ich bei meinem Drama
wäre.
Der Ort: ein kleineres Caf£, ein
größerer Tea-Room, eine armselige
Dorf-Beiz, ein luxuriöses Restaurant,

eine Vorstadt-Knille oder eine
pseudo-vornehme Bar mit allen
Schikanen, angefangen bei der Espresso-
Maschine made in Italy bis zur
Imitations-Lollobrigida, made in
Langstraße, Zürich 4.
Die Handlung: (Telegrammstil) -
Etablissement wohlgefüllt - diverse
Menschen diversen Geschlechtes,
diversen Alters und diversen
Aussehens - in Ecke Mann jüngeren
Produktions-Datums, sämtliche
Taschen durchsuchend - junger Herr
steht, seltsames Feuer im kindlichen
Auge, auf - durchquert behenden
Schrittes den Raum - nimmt
Geldstück, das er aus der Tasche gezogen

hat, zur Hand - beugt sich oder
bückt sich - versinkt in kurze Lektüre

- wirft Geldstück in Kasten -
drückt entschlossen Taste - aus
bengalisch beleuchteter Höllenmaschine
speit Schallplatte Musik in
überdimensionierter Lautstärke.
Die Menschen: sie leiden.
Also, sie sehen: die Sache besitzt
tatsächlich alle Vorzüge eines
gutgebauten Trauerspieles.
Und es ist auch eines.

Bitte sehr, da sitze ich in einem
eventuell ganz gemütlichen Lokal,
und plötzlich steht irgendein Mensch
dessen Niveau noch nicht einmal
vom Martin Schaffner ertaucht werden

könnte, auf und setzt die
Maschine in Betrieb und zwingt mir
seinenletztklassigen Geschmack auf.
Ob ich will oder nicht - ich muß
zuhören. Daß es mich überhaupt
nicht interessiert, wenn die Valente
ihre Insel im Sonnenlicht grüßt, der
Belafonte seine Bananen loswerden
möchte, der Armstrong ein
Negerbegräbnis mit synkopiertem Trauermarsch

von Chopin garniert, der
Louis Prima einer mir durchaus
unbekannten Dame Bona sera wünscht
und der Vico behauptet, es gehe
nichts über einen Frühling in
Portugal, also das alles läßt den jungen
Mann mit der Münze eiskalt. Er
will es wissen, also habe auch ich
es zu akzeptieren. Und zwar
möglichst laut und deutlich
Lassen wir das, es hat keinen Sinn.
Ueber die juke-boxes und Wur-
litzer-Orgeln haben sich schon Mi-
riaden beklagt und es hat nichts
geholfen. Nicht eine dieser grauenvollen

Musik-Konserven-Büchsen in
Ueberlebensgröße wurde deshalb
entfernt. Mit öffentlichen Plattenspielern

kämpfen Götter selbst
vergebens, die muß man hinnehmen
wie eine Naturkatastrophe, da ist
einfach nichts zu machen.

Die *sfÜdo' Uhr
erträgt alle Strapazen

A. FISCHER
Eidg. dipl. Uhrmacher

Seefeldstraße 47. ZÜRICH
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Nun droht aber gerade auf diesem
Sektor erneute Gefahr.
Nachdem ich mich unter heftigem
Knirschen meines kostspieligen
Gebisses und unter heftigen Zuckungen

meiner Magenwände einigermaßen

an Cafe creme mit Elvis
Presley, Schinkenbrot mit Bibi Johns
und Zeitungslektüre mit Bill Haley
und seinen siebzehn Luftheulern
gewöhnt habe, planen sie im stillen
Kämmerlein des Herrn Edy Fäßler
zu Zürich ein neues Attentat auf
meine Ohren, meine zwei letzten
Nerven und meinen Magen, der
ohnehin schon lädiert ist.
Das Attentat heißt <Reklami>.
Was Sie sich darunter vorzustellen
haben, beschreibt ein gelber
Prospekt mit dem sibyllinischen Titel
<REKLAMI, Tonwerbung in
Musikautomaten).
Es heißt darin zunächst:

«Nun ist es soweit und wir können
mitteilen, daß Ihnen ein Werbemedium
zur Verfügung steht, welches den
modernsten Erkenntnissen der
Werbepsychologie entspricht ...»

<Werbepsychologie!> - Also, wenn
ich das Wort nur schon höre,
schmiede ich Auswanderungspläne.
Mit Vorliebe in ein Land, das es

nicht gibt, denn nur in einem
solchen wird es vermutlich auch keine
Musikautomaten geben
Weiter im Text des Prospektes:

«Die wesentlichen Einzelheiten sind
folgende: wir haben in einer bestimmten,

stets steigenden Anzahl von
Musikautomaten je ein Spezialgerät eingebaut,

welches nach jeder gespielten
Schallplatte prompt eine Werbedurchsage

von 10 Sekunden Maximaldauer
folgen läßt.»

Das Wort <prompt> finde ich
besonders erfreulich. Ich hatte schon

Angst, es könnte zwischen dem
Ende der Platte und dem Anfang
des Slogans eine peinliche Pause

von unerträglicher Stille eintreten.
Unerträglich stelle ich mir auch die
Spannung vor, die entstehen könnte,

wenn der Werbe-Satz zu lange
auf sich warten ließe. Man säße
geradezu wie auf Nadeln, der
Verschleiß an nervös abgekauten
Fingernägeln wäre nicht zu übersehen,
jeder fragte sich fiebernd vor
Erwartung, ob der Herr jetzt für
Schachtelkäse oder für knitterfreie
Unterhosen plädieren werde.
Doch zum Glück haben sie dieses

schwerwiegende Problem großartig
gelöst, indem sie den Slogan prompt
folgen lassen. Sie wissen gar nicht,
wie mich der Gedanke erleichtert
Im übrigen haben die Reklami-
Berater einen ganzen Haufen guter
Gründe für ihre umwerfende
Erfindung anzuführen.
Etwa diesen hier:

«Wann kann die Bereitschaft sich
einen - netten - Werbeslogan
anzuhören, größer sein, als in einem
Restaurant im Augenblick der Entspannung,

beim Genuß eines Mokkas oder
einer Flasche Bier? Jeder Besucher der
die Musik hört, hört auch den Werbeslogan.

»

Recht haben sie, die Reklamisten:
keiner wird entrinnen! Wer Ohren

hat, zu hören, hört! Ob er will oder
nicht, es sei denn, er hat Ohropax
bei sich. Klangdämpfende Mittel
werden das einzige sein, was ihn
rettet vor dem Reklamist
Weil wir gerade so schön im Zuge
sind: in diesem Abschnitt hat mich
wieder ein Wort stutzig gemacht. Es
heißt <Mokka>. Wie Sie vielleicht
wissen, nennt sich dieses Getränk
bei uns mit Vorliebe <Expresso>.
<Mokka> jedoch ist dem Sprachgebrauch

der Spree-Araber entlehnt.
Die Vermutung, daß der Prospekt
genau so wie das ganze Reklami
aus dem Norden stammt, liegt nahe.
Dies in aller Unfreundlichkeit
nebenbei

Wollen Sie einen weiteren Grund
für die allgemeine Einführung des

Musikautomaten -Tonwerbe-Syste-
mes vernehmen? - Bitte:

* Die Atmosphäre eines Restaurants
gibt der Durchsage aus dem
Musikautomaten auch eine gewisse persönliche

Note. Man fühlt - nicht 100 000
Menschen irgendwo werden angesprochen,

sondern genau der Kreis der
Menschen, die hier sitzen, für die
wurde gesprochen. »

Das ist aber lieb von den Leuten!
Gerade in einer Zeit, in der die
Kontakte unter den Menschen so
wackelig geworden sind, in der man
sich einfach nicht mehr so richtig
nahekommt, gerade in dieser
unseligen Zeit ist man doppelt dankbar

dafür, daß man persönlich
angesprochen wird! Wirklich reizend!
Und ich kann mir auch vorstellen,
wie sehr es von nun an ältere,
einsame Menschen in das Restaurant
ziehen wird. Und warum? Sie werden

alles, was der Mann zwischen
den Platten erzählt, direkt auf sich
beziehen! Das mit dem Schachtelkäse,

das mit den gesalzenen Erd-
nüßchen, das mit dem System-
Büstenhalter und das mit dem
patentierten Jockey-Feeling. Und sie

werden so dankbar sein, diese
Menschen, die endlich, endlich einmal
so wirklich von Mensch zu Mensch
angequatscht werden.
Rührung, Schnupfen, rascher
Vorhang

Noch etwas: gestern habe ich mich,
da ich wissensbegieriger Veranlagung

bin, in einen Tea-Room mit

Eines lässt sich
nicht bestreiten :

Arm und reich
und alt und jung

essen ihn
zu allen Zeiten,

und zwar
mit Begeisterung.

Hi-Fi-Höllenmaschine gesetzt und
eine präventive Probe aufs Exempel
veranstaltet, indem ich prompt nach
einer Platte einen Werbe-Slogan
erfand. Natürlich einen mit dem
nötigen Bezug. Ich kann Ihnen sagen,
dabei entstanden nun aber wirklich
erfreuliche Dinge. Auf das schöne
Lied <In Hamburg sind die Nächte
lang folgte der Satz: «Noch
länger sind aber unsere hausgemachten

Eiernudeln in der hygienischen
Zellophan-Packung, nur echt mit
Marke <Einux>.» Dem Crosby-
Armstrong-Duett <What a wonder-
ful party> folgte der Satz auf dem
Fuße: «Eine wundervolle Partie
machen auch Sie, wenn Sie täglich
die Heiratsanzeigen der <Schweizer-
woche> lesen, erscheint jeden Dienstag,

Preis vierzig Rappen!» An die
Platte <Che bonitos ochos tienes ...>
schloß sich eine Aufforderung,
spanisch zu lernen, an, damit man
fortan den reizenden Text verstehen

könne. (Das ist natürlich ein
übler Scherz. Zu deutsch ist der
Text von <Malaguenia> mindestens
so blöd wie ein deutscher Schlagertext,

was eine gewisse, durchaus
Achtung abnötigende Leistung
darstellt.)

Sehr schöne Verbindungen konstruierte

ich zwischen Presleys Aufforderung,

jemand solle ihm einen Brief
schreiben (write me a letter, please!)
und einer Eil-Anfrage nach einem
gewissen Abführmittel, sowie
zwischen dem Schlager <Schön muß es

sein, ein Torero zu sein> und der
Offerte eines Kredit-Institutes. Nun
ja, von wegen <stier>

(Pardon für den Kalauer! Ich weiß,
er ist schlimm! Ich weiß aber auch,
daß die zukünftigen Werbesprüche
ihm kaum nachstehen werden. In
Blödheit, meine ich
Das wär's
Nein, was ich noch sagen wollte:
etwas später hatte ich einen Traum.
Ich begegnete in ihm der heiligen
Cäcilia, welche bekanntlicherweise
das himmlische Musik-Departement
verwaltet. Sie saß auf einem Musik-
Automaten, las den gelben <Reklami-
Prospekt), ließ die Flügel hängen
und weinte bitterlich
Später stieß sie dann auch noch
einen kräftigen Fluch aus, doch der
war eigentlich gar nicht von ihr,
sondern eher vom Textredaktor
Franz Mächler. Ihn störte es, daß
mein Manuskript wieder erst am
Dienstagmorgen eintreffen würde.
Natürlich nahm ich Anteil an seiner

Wut, anderseits war ich natürlich

sehr erleichtert, daß nicht die
heilige Cäcilia geflucht hatte.
Obwohl ich in Anbetracht des

geplanten Reklamisthaufens auch das
verstanden hätte

Manchmal einfach so:

«Lieber Wolly,
ich habe eine große Sorge! »

Undsoweiter
Der Brief, von dem ich hier zu
berichten habe, beginnt ebenfalls mit
dieser Wendung, nimmt dann aber
eine andere, unerwartete.
Sie lautet:

« Bei uns im Hause lebt ein
siebzehnjähriger Ungar, welcher bei der
Revolution in die Schweiz geflüchtet

ist. Dieser Junge hat nun viel
zu viel Schlechtigkeit gesehen und
wenn man mit ihm spricht,
bekommt man den Eindruck, daß er
sich einfach nicht erholen kann. Ich
habe nun herausgefunden, daß er
gerne Klavierkonzerte hört und vor
allem, daß er selber Klavier spielt.
Und sehen Sie, ich habe mir nun
in den Kopf gesetzt, ein Klavier
aufzutreiben. <Unmöglich> sagt alles

um mich herum, aber ich glaube
nun eben an Wunder. Das Instrument

darf uralt sein, wenn es dafür
nur billig ist. Ich selber bin eben
auch erst vierundzwanzig Jahre alt,
seit drei Jahren verheiratet und habe
ein Mädchen, das gelähmt ist. Sie
werden verstehen, daß wir mit
einem Postangestelltenlohn kein Klavier

kaufen können. Und dabeiwäre
dieses Instrument so sehr wichtig,
um einem Jungen das Gleichgewicht
zurückzugeben und ihm zu zeigen,
daß man <xn der Menschheit nicht
unbedingt verzweifeln muß.
Lieber Wolly, bitte helfen Sie mir!
Können Sie nicht im Nebi um ein
altes Klavier betteln Es gibt doch
sicher Leute, welche ein solches
herumstehen haben und es gar nicht
brauchen
Indem ich mir selber den Daumen
halte, damit Sie mir helfen, grüße
ich Sie herzlich

Ihre Vreni ]., St. Gallen. »

Das wäre der Brief.
Und zum erstenmal bin ich um eine
Antwort verlegen.
Tun Sie mir doch bitte einen
Gefallen: verhelfen Sie mir zu einer
Antwort an die Frau, die trotz eigener

Sorgen Zeit hat, sich um das
Wohl eines Nächsten zu kümmern.
Was sollen wir ihr antworten?
Was sollen wir tun?
Bitte schreiben Sie es mir bald.
Wenn Sie wollen, können Sie es
auch gerade schicken.
Ich meine, das Kla
Pardon, Sie entscheiden ja!

Drum ghört Tilsiter uf e Tisch
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

Tllsiter

Das Echo

"Wer schreibt, dem wird geschrieben
Manchmal witzig, manchmal
gehässig, manchmal freundlich und
manchmal

Ascona, dies steht längst schon (est,
ist mehr als blofj ein Fischernest.

Wer das große Loa zieht,
den zieht's in den Süden!)

11. Juli
Ziehung Interkantonale Landes-Lotterie
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