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letzte Tennispartie meines Lebens habe ich
mit ihr gespielt - jeder Tag bringt auf
irgendeinem Gebiet so ein Letztes, zumeist
ohne daß man dessen gewahr wird, und in
der Erinnerung ist dann der letzte Ball einer
letzten Tennispartie ein wehmütiges Symbol.
Noch immer kommen Briefe, noch immer
wollen Freunde aus Wien, aus Brüssel wissen,
ob sie an einem bestimmten Tag ein bestimmtes

Zimmer in einer bestimmten Lage zu
einem bestimmten Preis vorfinden werden.
Eine englische Freundin zeigt uns den
Besuch eines Inders an, der in dem Völkerbund
auf der Drehscheibe noch gefehlt hat, eine
Nichte aus NewYork meldet sich mit ihrem
siebenjährigen Sohn; sie ist auf der Heimreise

aus Rom und zeigt mir, was der junge
Herr über seine Eindrücke von der Ewigen
Stadt niedergeschrieben hat:
<Rome is a very small city. But some things
are big. A theater called the Cowleeceum and
some broken down palaces. There was once

upon a time a king called Nairow. Nairow
threw poor X.stions - diese Orthographie ist
analog zu dem anglo-amerikanischen X-mas
entstanden - to wild tigers and lions. One
day a soldier pushed Nairow who was his
boss down. These days cats are all over the

placo
*

Unter den Briefen, die über die Drehscheibe
Zürich herniederschweben, war schließlich
auch der eines Mannes aus San Francisco. Er
plane mich zu besuchen. Wir waren mitein¬

ander ir. die erste Klasse des Gymnasiums
gegangen, hatten einander vorher nicht
gekannt, nachher nie getroffen, in jenem Jahr
kaum miteinander gesprochen. Erheblich mehr
als ein halbes Jahrhundert ist seither
vergangen. Irgendwie hatte er aber von mir
gehört - man ahnt ja gar nicht, welche Wege
der Ruhm einschlägt! In der engsten Umgebung

ist man nur als Käufer im Konsumverein

bekannt, nach San Francisco aber
dringt die Fama! Anzunehmen, daß ein
gemeinsamer Landsmann zufällig meinen
Namen genannt hatte, weigere ich mich - wo
bliebe da der schöne Traum vom
meerüberwindenden Ruhm?!
Nun, der Mitschüler aus der ersten
Gymnasialklasse schrieb mir, und im Nu stand
er vor mir, wie er damals vor dem Professor
stand. Denn es gab beim Uebergang von der
Volksschule ins Gymnasium eine Aufnahmsprüfung

- ungemein harmlos, doch schon im
Gymnasium und vor einem Gymnasiallehrer.
Und da stand der Zehnjährige, der bis dahin

nur Privatunterricht genossen hatte -
welche Spannweite hat doch das Wort
(genießen)! Für uns mit allen Wässern
gewaschenen Kenner des Schulwesens und -Unwesens

war so ein Neuling - Privatisten nannte
man dergleichen - immer ein Ziel des Spottes.

Da stand er nun und sollte das größte
Problem des kleinen Einmaleins lösen, sollte
wissen, was dabei herauskommt, wenn man
sieben mit acht multipliziert. Er wurde nervös,

trommelte mit den Fingern auf das Ka¬

theder, wiederholte drei- bis viermal das

Problem, zu unserem Gaudium, obgleich ich
nicht sicher bin, daß wir andern die Frage
auf den ersten Hieb beantwortet hätten,
während der Professor ihn mißbilligend
musterte und kein Hehl daraus machte, daß er
das Trommeln nicht für eine schulgemäße
Lebensäußerung hielt.
Ob der <Privatist> das Rätsel schließlich
gelöst hat, ist mir nicht erinnerlich - es muß
wohl so gewesen sein, denn am Ende hatte
er ja die Aufnahmsprüfung bestanden und
durfte mit uns andern <mensa> deklinieren.
Dem prüfenden Professor, der nachher bei

uns Naturgeschichte lehrte, verdanke ich
eine liebliche Kathederblüte. Er betrat das

Klassenzimmer, ließ die Türe hinter sich
offen und sagte:
«Machen Sie die Türe zu - es kommt so
nichts Gescheites herein!»

Und nun bin ich gespannt zu erfahren, was
eigentlich aus dem <Privatisten> geworden
ist, und ob ihm das Trommeln bei der
Lösung der Probleme des Lebens auch weiterhin

geholfen hat.
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