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Unter Seebutzen

Die Weinprobe

Wie eine richtige Weinprobe aussieht, das
habe ich bei den Seebutzen erfahren. Mit
Ruedi Clenin schritt ich die Front der vollen
Weinfässer ab. Da und dort ließ er einen
Strahl durch den Reiber spritzen, um die
Eigenschaften des neuen Jahrgangs
festzustellen. Das Ganze glich einer gewissenhaften
Musterung, und ich kam mir vor wie ein
Offizier bei der Truppeninspektion. Es war im
Spätherbst, einige Wochen nach der Kelterung.

Ruedi Clenin füllte die Gläschen so, daß der
Wein zischend aufschäumte und unter prik-
kelnden Bläschen zurückfiel; dann hielt er
den vergorenen Traubensaft gegen das Licht,
prüfte kritisch die Farbe, nickte eine vorläufige

unverbindliche Zustimmung und führte
ihn unter die Nasenspitze. Damit begann der
zweite Teil der Probe. Er bestand darin, daß

das Riechogran den feinen, herben Duft
wollüstig einsog und sich dabei immer tiefer ins
Gläschen senkte.
Der dritte und letzte Akt erwies sich als der
schwierigste von allen. Nach gemessener
Kopfbewegung schlürfte Clenin den Wein
langsam ein. In seiner Mundhöhle gurgelte
ein Gluntschen, Spülen und Plätschern, als
ob eine Gletschermühle in Betrieb gesetzt
worden wäre. Sobald das glucksende
Geräusch verstummte, rann der Wein durch
Ruedis Kehle, aber beileibe nicht etwa der
ganze Schluck, denn plötzlich zischte ein
Rest als dünner Strahl zwischen den Zähnen
hervor und zerspritzte auf dem Zementboden.
Zur Beendigung der Probe pfiff der Meister
ein unbeschreiblich feines <Hüitt!>, dem ein
schollerndes Lachen folgte. Ich habe nie
herausfinden können, welche Bewandtnis es mit
diesem musikalischen Abschluß hat, ob er als
unerläßlicher Bestandteil zum Verfahren
gehört oder bloß einen übermütigen Schnörkel
darstellt. Jedenfalls glich die gahze Probe

einer feierlichen Handlung. Endlich fiel das
erlösende Urteil:
«Ein vorzügliches Weinlein. Hüitt!»
Ich habe Ruedi Clenin unzählige Male
nachzuahmen versucht, doch brachte ich es, wie
scharf ich ihm auch auf Mund und Kehlkopf
schauen mochte, bloß zur elenden Stümperei.
Mir mangelte die Fähigkeit des Riechens, das
rechte Maß des Schluckes, der lange Atem
und die Kunst des Herumwirbeins des Weins
mit der Zunge. Und wenn ich in all diesen
Punkten schon einen kleinen Fortschritt
buchen konnte, so verpfuschte ich die Sache
schließlich dadurch wieder, daß mir zuletzt
auch das gewisse Restchen, das ich für den
zischenden Strahl hätte aufsparen müssen,
durch den Hals hinunterglitt. Mir gebrach es

überhaupt an der richtigen Kenntnis des

Weins. Ich schlürfte ihn des Durstes und des

Gelüstes wegen; Ruedi Clenin und
seinesgleichen aber erhoben das Weintrinken zu
einer Wissenschaft und Zeremonie, die mir
ewig Bewunderung abnötigen wird.

Tobias Kupfernagel
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