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Momänt!

Mein Auto schmollt und läßt die Stoßstangen
hängen. Seine leeren Laternenaugen schielen
schwermütig auf den Garageboden, und die
Kühlerstirn legt sich in Kummerfalten.
Ich warte. Ich möchte ihm sagen, daß ja alles
nicht halb so schlimm gemeint war, was ich
ihm sagte. Aber er schenkt mir kein Gehör
mehr. Er schmollt und wird vor dem
Einschlafen kein normales Gesicht mehr machen.
«So hör doch!» bitte ich nochmals.
Aber er blickt in sein innerstes Gehäuse, und
sein Gesicht verfinstert sich noch mehr. Die
Augenbrauen der Scheibenwischer treten
drohend nach vorn und das Glas der Scheibe
legt sich nun langsam auch in Falten.
So schließe ich entmutigt die Garage, gehe
um das Haus herum und setze mich in den
Garten.
Die Erzieherarbeit ist eine undankbare
Aufgabe. Die Herde schlägt sie und den Hirten.
Was habe ich denn Böses getan? War ich
nicht der besten Absichten voll? Aber es

mußte einfach einmal gesagt sein. Auch ein
Auto hat von Zeit zu Zeit eine eindrückliche
Mahnung nötig. Hatte es in dieser Woche
nicht zwei Tage hintereinander Randsteine
gestreift und war bei einem Ueberholungs-
manöver fast an die Wange eines schwer-
kalibrigen Artgenossen geraten?
«Du mußt dich umstellen», sagte ich zu ihm.
«Wir sind nicht mehr allein auf der Straße.
Die große Herde der Winterschläfer ist aus
den Höhlen gekrochen und übersteigert sich
im Uebermut. Beherrsche dich! Mach dich
nicht lächerlich. Du bist nicht mehr der
Jüngste. Ein bejahrter Gsell wie du unterläßt
leichtfertige Kapriolen. Mäßige dich!
Glaube nicht, der zweite Gang sei ein
Greisengang und die Kolonnenfahrer bildeten
notwendigerweise ein Leichengeleite. Beweise

deine gute Familienstube. Sei anständig.
Pfeife nicht mit den Pneus. Ordne dich ein.»
Es war eine richtige Predigt, die ich ihm
hielt. Eine Autopredigt, zu seinem eigenen
und der andern Wohl.
Er schämte sich erst. Seine Pferdestärken
krochen demütig unter das Getriebe: die Luft
seufzte hörbar in den Reifen.
Kaum vernehmlich brummte er noch: «Sag
es dir selbst»; dann verstummte er.
Aber ich ließ nicht locker.
«Du bist es mir schuldig», fuhr ich fort, «ich
bin ein Lehrer. Ich darf nicht auffallen. Wenn
ich zum Schulhaus fahre, mußt du mich leise

und wohlerzogen absetzen. Sonst schauen die
Nachbarsfrauen hinter den Gardinen hervor
und tuscheln: «Seht dort, der Schulmeister.
Die Schüler sind ihres Lebens nicht mehr

verschrotten, und dann ist es aus mit der
Höhenluft und der sauberen Garage.»
Er knickte zusehends ein. Deshalb wurde
ich etwas sanfter:
«Schau, ich mußte es wieder einmal sagen.
Wenn das Unglück geschieht, ist es zu spät.
Wir können uns den Luxus irgend einer
Herausforderung nicht leisten. Wir sind
Staatsbeamte.»

Das schien ihn am meisten zu deprimieren.
Seine letzte Jugendlichkeit verlor sich in
diesem einen Wort, und er sah plötzlich aus
wie ein steifer Schreiber vor seinem Protokoll,

lächerlich hochbeinig, mit dem Zwicker
auf der Nase.
Dann legte er sich in Falten.
Ich denke nach, wie er nun in der Garage
steht, allein und sich selbst überlassen. Es

sicher.» Oder: «Natürlich, so nobel treiben
es die Schulmeister heute; schau einmal her!»
Wir müssen diskret auftreten. Führtest du
einen Bierbrauer oder einen Warenhausdirektor,

zeugten wir als Reklame für den Umsatz.

Unser Umsatz liegt im Menschlichen.
Wir dürfen ihn nicht gefährden mit
allzuauffälligem Auftreten. Sonst muß ich dich

dunkelt schon über den Wiesen. Der Nachbar

hat eben die Stubenlampe angezündet.
Gute Nacht, mein vierrädriger Kamerad. Sei

mir nicht böse. Ich bin dir ja gut. Aber wir
haben von Zeit zu Zeit eine deutliche
Autopredigt einfach nötig.
Eine Autopredigt im zwiefachen Sinne.
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