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Und nun stand er bei mir im Zim-
mer, jener sonderbare Mann, der
halb wie ein Gelehrter und halb
wie ein Billiger Jakob aussah. Er
stellte eine Kiste in die Mitte des
Raumes und schwieg wie einer, der
wortlos eine riesengrofle Ueberra-
schung vorbereitet. Ichselbst konnte
nichts tun, als diesen Mann erstaunt
und neugierig betrachten.

Als diese spannungsgeladene Pause
voriiber war, die man im Zirkus als
«<sans musique> bezeichnet, weil sie
vor dem Todessprung kommt, holte
der Mann eine seltsame Maschine
aus seiner Kiste hervor. Sie sah un-
gefihr aus wie eine Rechenmaschine,
nur war sie eben grofler und ihre
Tasten wiesen keine Ziffern auf.

Daraufhin begann der Mann, der
sich iibrigens als Herr Brauchbar
vorgestellt hatte, seinen hérbar ein-
gelernten Speech: «Nicht wahr, Sie
sind Schriftsteller? Nicht wahr, Sie
erzeugen Literatur im Schweifle
Thres Angesichtes? Das Ertrignis
Threr schriftstellerischen Tatigkeit
deckt kaum die Produktionskosten.
Haben Sie, mein Herr, schon ein-
mal dariiber nachgedacht, wie un-
modern, ja, wie licherlich im Zeit-
alter der Automation ein Handbe-
trieb ist? Der moderne Mensch be-
notigt kein Gehirn mehr. Es wird
vollkommen durch das Elektron er-
setzt. Rechnen Sie noch im Kopf
oder unter Zuhilfenahme endloser
Zahlenkolonnen? Nein. Sie driicken
einige Tasten und das Resultat steht
fertig da. Jedwede Kopfarbeit wird
heutzutage von der Maschine ver-
richtet. Und Sie, mein Herr, ver-
steifen sich darauf, immer noch von
Hand zu dichten?»

Erstklah-Hotel im Zentrum
Léwenstr.34, nachst H'bahnhof, Tel. 272055

Jedes Zimmer mit Cabinet de toilette,
Privai-WC, Telefon und Radio / Restau-
rant - Garagen / Fernschreiber Nr. 52437
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«Ich verstehe Sie nicht», sagte ich
mit einem hilflosen Blick iiber die
sonderbare Maschine hin.

Und da erklirte Herr Brauchbar:
«Was Sie hier vor sich sehen, ist
der Elektronen-Autor. Diese Ma-
schine dichtet selbsttitig. Und sie
dichtet jedes gewiinschte Genre. Die
Bedienung ist denkbar einfach. Sie
brauchen nur eine Anzahl Tasten
niederzudriicken, und schon beginnt
es im Innern meines Elektronen-
Autors zu arbeiten. Wie lange
schreiben Sie zum Beispiel an einem
Roman?»

«Nun, wenn ich sehr fleiflig bin,
ein halbes Jahr», antwortete ich
ziemlich eingeschiichtert.

Herr Brauchbar lachte sehr herz-
lich. «Du lieber Himmel! Ein hal-
bes Jahr. Sechs volle Monate. Mit
meinem Elektronen-Autor haben Sie
den spannendsten, aufregendsten,
psychologisch fundiertesten' Roman
in knappen sechs Stunden fertig.
Schliefflich mufl es doch sogar einem
Autor klar sein, dafl die Maschine
rationeller arbeitet als der Mensch.»
Herr Brauchbar stellte sich in Po-
situr und meinte in einem ein we-
nig herablassenden Ton: «Aber ich
denke, ich fiithre Thnen den Appa-
rat am besten vor. Damit Sie sich
von seiner Leistungsfihigkeit iiber-
zeugen konnen. Die Anschaffung
ist eine einmalige Investition — iibri-
gens auch in bequemen Teilzahlun-
gen zu erledigen —, die Leistungs-
fahigkeit ist hingegen eine unbe-
grenzte. Wenn Sie nur acht Stunden
am Tag arbeiten, konnen Sie tig-
lich einen Roman, hundert Kurz-
geschichten, zwei Drehbiicher und
ein Theaterstiick fabrizieren. Das
bedeutet mit anderen Worten, dafl
Sie den Anschaffungspreis des Elek-
tronen-Autors in einem halben Jahr
amortisiert haben und daf} er nach-
her gratis fiir Sie arbeitet. Welches
Genre der Literatur wollen Sie also
zuerst aus der Maschine beziehen?»
Auf gut Gliick und in meiner gren-

zenlosen Verwirrung sagte ich: «Ein
lyrisches Gedicht.»

Herr Brauchbar meinte mit einem
mitleidigen Blick auf mich: «Aber,
aber! Natiirlich liefert mein Ap-
parat tausend lyrische Gedichte pro
Tag, wenn man will. Hier ist so-
gar eine Taste Rilke), hier eine
Taste Heinrich Heine>, und hier
eine «Stefan George>. Wenn man
alle drei niederdriickt, entsteht drin
ein lyrisches Gedicht, das beinahe
originell wirkt, weil ja die Mischung
Rilke-Heine-George etwas ganz
Apartes ergibt. Aber es lohnt sich
nicht, diese komplizierte Maschine
wegen eines lyrischen Gedichtes in
Betrieb zu setzen. Hingegen sagen
wir zum Beispiel — eine Kurzge-
schichte? Wie? Hier haben Sie die
verschiedensten Tasten fiir Kurzge-
schichten. Bitte, lesen Sie! Eine Taste
Maupassant. Eine Taste O’Henry.

nun drei Tasten an der Maschine
nieder. Der Apparat begann zu sur-
ren, zu singen, zu klappern.

Fiinf Minuten spiter fielen vier Ma-
nuskriptblitter heraus. Herr Brauch-
bar reichte sie mir. Ich las sie in
einer Stimmung, die zwischen Ehr-
furcht und Erstaunen gerade die
Mitte hielt. Tatsichlich! Hier stand
eine Kurzgeschichte, eine wie man
sie zu Dutzenden in den Blittern
liest, nicht schlechter, nicht besser
als der gangbare Durchschnitt, und
sie war tatsichlich aus Maupassant,
Tucholsky und Kastner gemixt. Von
jedem ein bifichen, von iiberall her
ein Spritzer, aber als Ganzes ge-
nommen doch ein eigenstindiges
Produkt, das man ohne weiteres bei
den Redaktionen absetzen konnte.
Herr Brauchbar meinte: «Natiirlich
konnen Sie beliebig mischen. Ein-
mal Maupassant mit Capek, einmal

«Thr Magen ist verstimmt!»

Eine Kurt Tucholsky. Eine Erich
Kistner. Eine Carel Capek. Sie ha-
ben also die Méglichkeit, zu mi-
schen. Sagen wir also — eine Kurz-
geschichte zwischen Maupassant,
Tucholsky und Kistner.» Er driickte
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Kistner mit O’Henry. Sogar sich
selbst konnen Sie mit Alfred Polgar
mengen, was vielleicht ein ganz
schmackhaftes Ragout ergibt ...»
Brauchbar merkte, welchen tiefen
Eindruck sein Elektronen-Autor auf
mich gemacht hatte. Er fragte mit
einem Blick, in dem bereits die Si-
cherheit des Erfolges stand: «Und
welches Genre wiinschen Sie jetzt?»
«Ein Drehbuch fiir den Film», ant-
wortete ich.

Brauchbar meinte mit einer gering-
schitzigen Geste: «Macht der Ap-
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parat, ohne dafl man viele Tasten
zu driicken braucht. Ich stelle ein:
Forster ... Silberwald ... Mitglied
des 6sterreichischen Kaiserhauses ...
Und — horen Sie! — schon lduft der
Elektronen-Autor auf Touren.»

Tatsichlich spie der Apparat schon
nach fiinf Minuten ein paar Manu-
skriptseiten aus, die 86 Einstellun-
gen eines fixfertigen Drehbuches
enthielten. Es wimmelte in ihm von
«munteren Rehleiny, von lassig zu-
sammengeschneiderten Ssterreichi-
schen Kaiserinnen und von Wilde-
rern, die das tun, was ihre Dreh-
buchautoren ebenfalls praktizieren:
in fremden Revieren stehlen. Und
Herr Brauchbar meinte mit einem
nachsichtigen Licheln: «Sie kénnen
tiglich ein Drehbuch aus dem Ap-
parat beziehen. Am besten, sie las-
sen ihn fiir Drehbiicher iiber Nacht
laufen, damit sie ihn tagsiiber fiir
etwas Verniinftiges verwenden kon-
nen. Zum Beispiel zur Romanerzeu-
gung.»

Brauchbar driickte nun einige Ta-
sten nieder, auf denen ich lesen
konnte: <Thomas Mann ... John
Steinbeck Hedwig Courths-
Mahler ... Barbara Mitchell ... Wil-
liam Faulkner ... E. Marlitt ...» Dann
- begann der Elektronen-Autor zu ar-
beiten. Und Brauchbar meinte: «Sie
wundern sich iiber die Mischung?
Aber, sehen Sie, das ist ja gerade
das Wunderbare an unserem Ap-
parat, da man die literarischen
Stile nach Wunsch mischen kann.
Bisher gab’s in der Literatur nur
ThomasMann oder Courths-Mahler.
In Zukunft kann man die beiden
mischen. Stellen Sie sich die Wir-
kungen vor!»

Und tatsichlich reichte mir Herr
Brauchbar schon nach wenigen Mi-
nuten das erste Kapitel des auf
elekronischem Wege hergestellten
Romanes. Ich las es und war ehr-
lich gepackt. Es hatte das Wortge-
prige Thomas Manns, das Erdge-
bundene John Steinbecks, das son-
nige Gemiit der Courths-Mahler,
die Spannung wie sie Barbara Mit-
chell erzeugte, den gequilten Auf-
schrei William Faulkners und das
Sentimentale der Marlitt. Herr

Brauchbar sagte dann noch: «Und
so einen Roman konnen Sie jeden
Tag erzeugen. Stellen Sie sich diese
Einnahmen vor.»

Dann aber war ich neugierig, auch
ein Theaterstiick kennen zu lernen,

«Mein Sohn spricht leider nur Russisch — er wurde im
Sternbild des Sputniks geboren!»

das auf elektronischem Wege er-
zeugt wurde. Hier zeigte sich Herr
Brauchbar zwar ein wenig verlegen,
begann aber trotzdem einige Ta-
sten seiner Maschine niederzudriik-
ken. Sie trugen — so viel ich sah —
folgenden Aufdruck: Frank Wede-
kind ... Bernard Shaw ... Carl Stern-
heim ... August Strindberg ...» Die
Maschine begann zu arbeiten, aber
es schien mir, als wire thr Summ-
ton nicht so hell und so fréhlich
wie vorher. Inzwischen hielt mir

Herr Brauchbar noch einmal die
Segnungen seines Elektronen-Autors
vor Augen. Er sprach eine halbe
Stunde lang. Und nach dieser hal-
ben Stunde fiel das fertige Manu-
skript eines Theaterstiickes aus dem
Schlitz des Apparates.

Ich las ein paar Seiten und sagte
zu Herrn Brauchbar: «Das ist also
kompletter Unsinn. Dummes, sinn-
loses, verworrenes Zeug.» Und da
muflte mir Herr Brauchbar zugeben:
«Ja, bei Theaterstiicken versagt un-
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ser Apparat noch ein bifichen. Das
klappt noch nicht ganz. Aber un-
sere Techniker sind dabei, dieses
Manko zu verbessern.»

In diesem Moment wurde mir der
Besuch eines bekannten Dramatur-
gen gemeldet. Ich ging in das an-
stoflende Zimmer und bat den Dra-
maturgen, ein bifichen zu warten,
da ich erst einen anderen Besuch
abfertigen miisse.

Ich sagte dann Herrn Brauchbar,
daf ich mir sein Angebot durch den
Kopf gehen lassen wolle, weil es
wirklich hoch an der Zeit sei, dafl
ich meinen bescheidenen literari-
schen Handbetrieb maschinell um-
stelle.

Als ich wieder bei dem Dramatur-
gen erschien, las er das Theater-
stiick, das der Elektronen-Autor ge-
rade vorhin erzeugt hatte. Ich wollte
es dem Dramaturgen erschrocken
aus der Hand reiflen, er aber hielt
es fest und rief: «Lassen Sie mich’s
zu Ende lesen. Ich halte zwar erst
im zweiten Akt. Aber es ist ein
Meisterwerk. So herrlich unklar und
so genialisch ungekonnt. Dieses
Stiick von Ihnen spielen wir!»

Es kam dann tatsichlich auf die
Biihne und wurde ein Riesenerfolg.
Der erste in meinem Leben.

Nur fiirchte ich, dafl sich dieser Er-
folg nicht wiederholen lifit. Denn
inzwischen wurde der Elektronen-
Autor verbessert und erzeugt gute
Theaterstiicke, die jeder versteht.
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«Nein danke — seit 14 Tagen bin
ich Nichtraucher!»

«Wie haben Sie das bei lhrer Leiden-
schaft fir die Zigarette fertiggebrachi?»
«Ganz miihelos mit
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dem arztlich empfohlenen Medikament.»
Kurpackung Fr. 20.25 in allen Apotheken
Prospekie unverbindlich durch
Medicalia G. m. b. H. Casima/Tessin
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