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Ich - Vertreter
Von Emil Schibli

Heute war einer da, der uns eine Haushaltmaschine

anhängen wollte. «Nein, danke.
Wir brauchen sie nicht», sagte ich. Doch der
Bursche war hartnäckig. Genau so, wie
Vertreter sein müssen. Er war ein As in seinem
Fach. Er zog seine Kreise immer enger. Seine
Argumente waren kaum noch zu widerlegen.
Mein Widerstand erlahmte. Schließlich gab
es nur noch zwei Möglichkeiten: kapitulieren
oder grob werden. Ich wurde grob. Das half.
Der Mann trat den Rückzug an.
Sobald er gegangen war, empfand ich eine
Art Mitleid.
«Leicht hat es so einer ja auch nicht, trotz
seinem geschliffenen Schnörrenwerk», sagte
ich. «Weißt du übrigens, daß ich auch einmal

Geschäftsreisender gewesen bin?»
Meine Frau lachte. «Du?» rief sie aus. «Du,
den man nie unter die Leute bringt?»
«Ja, ich. Vier Tage lang. Tage, die zu den
schlimmsten meines Lebens zählen. Ich habe
sie nicht vergessen, obschon nun fünfzig Jahre
seither vergangen sind Ich war damals
Lehrling bei Zellweger. Eines Morgens ließ
mich der Chef in sein Büro kommen.
«Nehmen Sie Platz», sagte er. «Würden Sie

gerne eine Reise machen?»
«Eine Reise?» fragte ich, weil ich nicht wußte,
ob ich den Chef recht verstanden hatte.
«Ja», sagte er und lächelte. «Aber eine
Geschäftsreise. Es handelt sich um Folgendes.
Sie müßten ins Berner Oberland fahren, nach
Interlaken, Lauterbrunnen,Wengen und
Grindelwald, und versuchen, unsere beiden neuesten

Verlagswerke, den Steindruck <Eiger,
Mönch und Jungfrau) und das Buch <Im
Banne der Jungfrau) zu verkaufen. Als
Abnehmer kämen Pensionen und Hotels in Frage.
Den Steindruck dürften Sie gegebenen Falls
auch gratis abgeben, unter der Bedingung,
daß er an gut sichtbarer Stelle aufgemacht
würde. Ueberlegen Sie sich die Sache. Heute
ist Donnerstag. Nächsten Montag sollten Sie
reisen.»
Eine seltsame Offerte für einen weltfremden,
halbflüggen Burschen, wie ich einer war.
Trotzdem sagte ich zu. Das verfluchte enge
Loch, in welchem ich Tag für Tag bei
künstlichem Licht Fakturen ordnete, Briefe ablegte
und Adressen schrieb, war mir so verleidet,

daß ich mich wahrscheinlich auch nicht
geweigert hätte, in die Fremdenlegion
einzutreten, wenn ich dazu aufgefordert worden
wäre.
Am Montag fuhr ich also los, bepackt wie
ein Karawanenkamel. Zellweger hatte dafür
gesorgt, daß ich keine Freiheitstänze aufführen

konnte; außer den Jungfrauen hatte er
mir noch gut zehn Kilo Propaganda-Material
einpacken lassen. Gewissermaßen als
Gegengewicht hatte er dafür meine Spesen so
gering wie möglich angesetzt. «Mit sechs Franken

im Tag sollten Sie auskommen können»,
hatte er gesagt.
In Bern schaltete ich einen Zwischenhalt ein,
begab mich ins Büffet 3. Klasse, trank einen
Becher hell und aß einen Servelat und zwei
Mütschli. Das war mein Mittagessen; es

kostete weniger als einen Franken. Dann setzte
ich mich wieder in den Zug, fuhr nach Thun
und stieg dort ins Schiff nach Interlaken. Es

regnete und war kalt. Das trübselige Wetter
dauerte nun bereits zwei Wochen und es sah

aus, als ob es sich den ganzen Sommer über
nicht mehr ändern wollte.
In Interlaken standen mehr Portiers am
Landesteg, als Gäste aus dem Schiff stiegen.
Der Chef hatte mir empfohlen, im Weißen
Kreuz zu logieren. Das Selbstverständliche
wäre nun gewesen, daß ich mein Gepäck dem
Bedienten dieses Hauses zur Weiterbeförderung

überlassen hätte; ich wußte das, aber es

fehlte mir der Mut, den Mann anzusprechen.
Die Herren in ihren Uniformen kamen mir
wie Obersten vor, an welche einer in einem
billigen Konfektionsgwändli wie ich es trug,
das Wort nicht richten durfte, ohne daß er
gefragt wurde. So schleppte ich also in
Gottesnamen mein schweres Gepäck auch jetzt
wieder selber. Zum Glück war es nicht weit
bis zum Weißen Kreuz. Als ich dort ankam,
trocknete ich mir zuerst den Schweiß von der
Stirn. Dann betrat ich furchtsam die Halle
wie einer der damit rechnet, daß man ihn
gleich wieder hinauswirft.
Meine Frau lachte. Ich sagte: «Bitte, vergiß
nicht: es war das erste Mal, daß ich ein Hotel
betrat Ja, du hast recht: es ist mir auch
noch heute zuwider. Aber damals war es

schlimm. Hundertmal lieber hätte ich einen
Zahnarzt aufgesucht. Mit unsicherer Stimme
erkundigte ich mich, ob ich hier ein Zimmer
haben könne. Das junge Mädchen mit dem
ich sprach, musterte mich kritisch wie einen
Bettler. Nun, ich war ja auch einer! Sie rief
einen Hausburschen herbei und sagte ihm,

was er zu tun hätte. Er führte mich sechs

Treppen hoch unters Dach und öffnete dort
eine Art Taubenschlag. «Hier», sagte er und
verschwand. Offenbar hatte er sofort einen
armen Teufel in mir gewittert und für arme
Teufel haben Hotelangestellte, versteht sich,
kein Interesse. Das Gefühl ungeheurer
Verlassenheit überwältigte mich; ich warf mich
auf das schmale fremde Bett und heulte mein
Elend heraus. Danach wurde mir ein wenig
wohler. Dafür packte mich nun plötzlich eine

tobsüchtige Wut. Irgendetwas mußte geschehen,

und zwar sofort. Ich gab dem
Propaganda-Koffer zuerst einen Tritt, nahm ihn
dann zornig am Griff, stieg die Treppen
hinunter und begab mich an den Kanal. Nachdem

ich dort eine einsame Stelle gefunden
hatte, riß ich die Kataloge aus dem Koffer
heraus und warf sämtliche, jeden mit einem

kräftigen Fluche versehen1, ins Wasser. Eine
Weile schwammen sie. Aber dann, vollgesogen

und schwer, sackten sie ab und sanken
auf Grund. Es war ein symbolischer Mord.
Der Ermordete hieß Zellweger. «Hol dich
der Teufel!» rief ich laut in die grüne Stille
und lachte vor Wonne darüber, daß ich meinem

Quälgeist wenigstens auf diese Weise
eins hatte auswischen können. Es hatte
sogar zu regnen aufgehört, als ich ins Hotel
zurückging und beschloß, heute nichts mehr
zu unternehmen.
Um es kurz zu machen: die Aktion wurde zu
einer Katastrophe. Ich habe ein einziges Buch
verkauft, und die Steindrucke habe ich alle
verschenkt, und auch so hatte ich noch Mühe,
sie loszuwerden. Während der ganzen Reise
hat es immer und immer wieder geregnet und
weiteroben sogar geschneit, mitten im Sommer,

und nach Lauterbrunnen gab ich es auf,
bei irgendjemandem vorzusprechen. Um mich
dafür zu strafen, lebte ich beinahe von Wasser

und Brot, wodurch es mir gelang, den

knauserigen Spesenansatz des Chefs noch
beträchtlich zu unterbieten.
Erst als ich Herrn Zellweger wieder
gegenübertrat, löste sich meine Zunge. Ich schilderte

ihm die Lage im Oberland nicht nur
grau in grau, sondern im schwärzesten
Schwarz. Was sollte er darauf erwidern? Er
sagte wenig. Er ließ auf seinem Gesichte nur
sein perfides Lächeln erscheinen, aber das

kannte ich ja längst. Damit war die Sache

abgetan. Jedenfalls hat Herr Zellweger in
den zwei Jahren, die ich noch bei ihm tätig
war, nicht mehr versucht, mich für einen

Propaganda-Feldzug zu mobilisieren.
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