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Ich - Vertreter

Von Emil Schibli

Heute war einer da, der uns eine Haushalt-
maschine anhingen wollte. «Nein, danke.
Wir brauchen sie nicht», sagte ich. Doch der
Bursche war hartnickig. Genau so, wie Ver-
treter sein miissen. Er war ein As in seinem
Fach. Er zog seine Kreise immer enger. Seine
Argumente waren kaum noch zu widerlegen.
Mein Widerstand erlahmte. Schlieflich gab
es nur noch zwei Moglichkeiten: kapitulieren
oder grob werden. Ich wurde grob. Das half.
Der Mann trat den Riickzug an.

Sobald er gegangen war, empfand ich eine
Art Mitleid.

«Leicht hat es so einer ja auch nicht, trotz
seinem geschliffenen Schndrrenwerk», sagte
ich. «Weifit du iibrigens, dafl ich auch ein-
mal Geschiftsreisender gewesen bin?»
Meine Frau lachte. «Du?» rief sie aus. «Du,
den man nie unter die Leute bringt?»

«Ja, ich. Vier Tage lang. Tage, die zu den
schlimmsten meines Lebens zihlen. Ich habe
sie nicht vergessen, obschon nun fiinfzig Jahre
seither vergangen sind ... Ich war damals
Lehrling bei Zellweger. Eines Morgens lief}
mich der Chef in sein Biiro kommen,
«Nehmen Sie Platz», sagte er. «Wiirden Sie
gerne eine Reise machen?»

«Eine Reise?» fragte ich, weil ich nicht wufite,
ob ich den Chef recht verstanden hatte.
«Ja», sagte er und lichelte. «Aber eine Ge-
schiftsreise. Es handelt sich um Folgendes.
Sie miifiten ins Berner Oberland fahren, nach
Interlaken, Lauterbrunnen, Wengen und Grin-
delwald, und versuchen, unsere beiden neue-
sten Verlagswerke, den Steindruck <Eiger,
Monch und Jungfraws und das Buch Jdm
Banne der Jungfrauw zu verkaufen. Als Ab-
nehmer kimen Pensionen und Hotels in Frage.
Den Steindruck diirften Sie gegebenen Falls
auch gratis abgeben, unter der Bedingung,
dafl er an gut sichtbarer Stelle aufgemacht
wiirde. Ueberlegen Sie sich die Sache. Heute
ist Donnerstag. Nachsten Montag sollten Sie
reisen.»

Eine seltsame Offerte fiir einen weltfremden,
halbfliiggen Burschen, wie ich einer war.
Trotzdem sagte ich zu. Das verfluchte enge
Loch, in welchem ich Tag fiir Tag bei kiinst-
lichem Licht Fakturen ordnete, Briefe ablegte
und Adressen schrieb, war mir so verleidet,
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dafl ich mich wahrscheinlich auch nicht ge-
weigert hitte, in die Fremdenlegion einzu-
treten, wenn ich dazu aufgefordert worden
wire.

Am Montag fuhr ich also los, bepackt wie
ein Karawanenkamel. Zellweger hatte dafiir
gesorgt, daf} ich keine Freiheitstinze auffiih-
ren konnte; aufler den Jungfrauen hatte er
mir noch gut zehn Kilo Propaganda-Material
einpacken lassen. Gewissermafien als Gegen-
gewicht hatte er dafiir meine Spesen so ge-

ring wie moglich angesetzt. «Mit sechs Fran-

ken im Tag sollten Sie auskommen kénnen»,
hatte er gesagt.

In Bern schaltete ich einen Zwischenhalt em,
begab mich ins Buffet 3. Klasse, trank einen
Becher hell und afl einen Servelat und zwei
Miitschli. Das war mein Mittagessen; es ko-
stete weniger als einen Franken. Dann setzte
ich mich wieder in den Zug, fuhr nach Thun
und stieg dort ins Schiff nach Interlaken. Es
regnete und war kalt. Das triibselige Wetter
dauerte nun bereits zwei Wochen und es sah
aus, als ob es sich den ganzen Sommer iiber
nicht mehr indern wollte.

In Interlaken standen mehr Portiers am
Landesteg, als Gaste aus dem Schiff stiegen.
Der Chef hatte mir empfohlen, im Weiflen
Kreuz zu logieren. Das Selbstverstindliche
wire nun gewesen, dafl ich mein Gepick dem
Bedienten dieses Hauses zur Weiterbeforde-
rung iiberlassen hitte; ich wufite das, aber es
fehlte mir der Mut, den Mann anzusprechen.
Die Herren in ihren Uniformen kamen mir
wie Obersten vor, an welche einer in einem
billigen Konfektionsgwindli wie ich es trug,
das Wort nicht richten durfte, ohne daf er
gefragt wurde. So schleppte ich also in Got-
tesnamen mein schweres Gepick auch jetzt
wieder selber. Zum Gliick war es nicht weit
bis zum Weiflen Kreuz. Als ich dort ankam,
trocknete ich mir zuerst den Schweify von der
Stirn. Dann betrat ich furchtsam die Halle
wie einer der damit rechnet, dal man ihn
gleich wieder hinauswirft.

Meine Frau lachte. Ich sagte: «Bltte, vergdS
nicht: es war das erste Mal, daf§ ich ein Hotel
betrat ... Ja, du hast recht: es ist mir auch
noch heute zuwider. Aber damals war es
schlimm. Hundertmal lieber hitte ich einen
Zahnarzt aufgesucht. Mit unsicherer Stimme
erkundigte ich mich, ob ich hier ein Zimmer
haben konne. Das junge Midchen mit dem
ich sprach, musterte mich kritisch wie einen
Bettler. Nun, ich war ja auch einer! Sie rief
einen Hausburschen herbei und sagte ihm,
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was er zu tun hitte. Er fiithrte mich sechs
Treppen hoch unters Dach und 6ffnete dort
eine Art Taubenschlag. «Hier», sagte er und
verschwand. Offenbar hatte er sofort einen
armen Teufel in mir gewittert und fiir arme
Teufel haben Hotelangestellte, versteht sich,
kein Interesse. Das Gefiihl ungeheurer Ver-
lassenheit iiberwiltigte mich; ich warf mich
auf das schmale fremde Bett und heulte mein
Elend heraus. Danach wurde mir ein wenig
wohler. Dafiir packte mich nun plotzlich eine
tobsiichtige Wut. Irgendetwas mufite gesche-
hen, und zwar sofort. Ich gab dem Propa-
ganda-Koffer zuerst einen Tritt, nahm ihn
dann zornig am Griff, stieg die Treppen hin-
unter und begab mich an den Kanal. Nach-
dem ich dort eine einsame Stelle gefunden
hatte, riff ich die Kataloge aus dem Koffer
heraus und warf simtliche, jeden mit einem
kriftigen Fluche versehedl, ins Wasser. Eine
Weile schwammen sie. Aber dann, vollgeso-
gen und schwer, sackten sie ab und sanken
auf Grund. Es war ein symbolischer Mord.
Der Ermordete hieff Zellweger. «Hol dich
der Teufel!» rief ich laut in die griine Stille
und lachte vor Wonne dariiber, dafl ich mei-
nem Quilgeist wenigstens auf diese Weise
eins hatte auswischen kdnnen. Es hatte so-
gar zu regnen aufgehdrt, als ich ins Hotel
zuriickging und beschloff, heute nichts mehr
zu unternehmen.

Um es kurz zu machen: die Aktion wurde zu
einer Katastrophe. Ich habe ein einziges Buch
verkauft, und die Steindrucke habe ich alle
verschenkt, und auch so hatte ich noch Miihe,
sie loszuwerden. Wihrend der ganzen Reise
hat es immer und immer wieder geregnet und
weiteroben sogar geschneit, mitten im Som-
mer, und nach Lauterbrunnen gab ich es auf,
bei irgendjemandem vorzusprechen. Um mich
dafiir zu strafen, lebte ich beinahe von Was-
ser und Brot, wodurch es mir gelang, den
knauserigen Spesenansatz des Chefs noch be-
trachtlich zu unterbieten.

Erst als ich Herrn Zellweger wieder gegen-
tibertrat, 16ste sich meine Zunge. Ich schil-
derte ihm die Lage im Oberland nicht nur
grau in grau, sondern im schwirzesten
Schwarz. Was sollte er darauf erwidern? Er
sagte wenig. Er lieff auf seinem Gesichte nur
sein perfides Licheln erscheinen, aber das
kannte ich ja lingst. Damit war die Sache
abgetan. Jedenfalls hat Herr Zellweger in
den zwei Jahren, die ich noch bei ihm tétig
war, nicht mehr versucht, mich fiir einen
Propaganda-Feldzug zu mobilisieren.
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