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E. Leutenegger

Schweizerischer Vereinsausschufd bereitet frohlichen Familienabend vor

nichts als ein verschwommenes Gebilde ohne
Gesicht, ungefihr wie ein Bild in der Fern-
sehkiste. Nun, chi vivra, verra!
Entschlossen betrat er das Restaurant, ein be-
scheidenes Lokal mit dem herkdmmlichen
Buffet, Tischen und Stiihlen, einem Fahr-
plan, dem Generalsbild und drei verbldtterten
Blumenstdcken. Es roch nach Undefinierba-
rem und nach Rauchtabak. Eine Serviertoch-
ter dltern Grades erschien und verwunderte
sich {iber einen schon am Vormittag in einer
Wirtschaft einkehrenden Gast, nahm beim
Gehen auch gleich eine Schnapsflasche und
ein kleines Glas vom Regal und fragte nach
dem Begehren.

Ferdinand wies das schnipsliche Ansinnen
zuriick und bestellte ein Mineralwasserflasch-
chen. Dann fragte er nach der Wirtin. Ge-
wif}, sie sei da, sie koche, weil in einer Stunde
die sechs Pensionire kimen. Aber auf fiinf
Minuten? Ob er Vertreter einer Firma sei?
Mitnichten. Daraufhin entschwand die Ser-
viertochter. (Franzdsisch iibersetzt: tres-
quatre-fille!)

Ferdinand zupfte sich die Krawatte zurecht
und fuhr sich so gut es noch ging, mit dem
Taschenkimmchen durch die Haare. Da flog
die Tiire auf und im Tiirgericht erschien eine
aus dem Leim gegangene, weiffhaarige und
verrunzelte Frauensperson in der Montur
einer schwerbeschiftigten Kochin, mit um-
gelegter Schiirze und aufgekrempelten Aer-
meln. Ein Schwall von Rosenkohlduft fiillte
den Raum. Die Frau putzte sich, den Frem-
den von oben bis unten betrachtend, die
Hinde am Schiirzenzipfel und wischte sich

den Schweiff aus der Stirn. Dann lief ein
Leuchten iiber ihr Gesicht.

«Der Ferdinand! Du Allmichtiger, der Fer-
dinand! Wo kommen denn Sie daherge-
schneit?»

«Jawohl, der Ferdinand —» nickte der Gast.
Sein erstes Gefiihl war ein Schock; sein zwei-
tes und angenehmeres freute sich, dafl die
Person ihn mit Sie angesprochen hatte.

Was redet man in solchen Situationen? Lau-
ter Dummbeiten selbstverstindlich. Man be-
ginnt mit dem Wetter, mit allem Wer, Wo,
Was, Wohin und Wieso, und man konstatierte
auch, dafl man sich eigentlich noch recht gut
in die dltern Tage hiniiberkonserviert habe.
Hier versuchte Ferdinand an die alten Zeiten
anzukniipfen, deutete dies und jenes an,
sprach vom Caro und seinem Gebell um
nichts und abernichts, versuchte bestimmte
Erinnerungen zu erwecken — doch Adele
schien davon nicht eben erbaut zu sein und
tat dergleichen, als hitte sie alles vergessen.
Jedenfalls zog sie es vor, als Ferdinand noch
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deutlicher werden wollte, nun schon stehend
einen Cognac in einem Zug zu kippen, was
sozusagen einen Schlufpunktbedeuten konnte.
Wihrend des Gespriches hatte Ferdinand
versucht, das Gesicht von damals aus dem
Gesicht der Kochin herauszusuchen, doch um-
sonst; im Gegensatz zu der Frau, die mehr-
fach betonte, dafl er sich eigentlich kaum ge-
indert hitte.

Beim Abschied fragte er noch, da ihm nichts
anderes zu Sinn kam, nach den Eltern, die
selbstverstandlich schon seit Jahrzehnten ge-
storben sein mufiten; nach dem Bruder Otto
und nach der Schwester Anna.

~ Madame Adele hob den Kopf und musterte

ihn scharf: «Anna? Die Anna bin doch ich!»
Ferdinand fafite sich augenblicklich. «Will
sagen Adele! ach in meinem Alter verwech-
selt man die Namen gar so leicht Exgusez!»
Die Adele sei nach Amerika verheiratet, nach
Santiago, klirte die Kochin noch ab. Er legte
einen Franken auf den Tisch, den die Ser-
viertochter flink zuhanden nahm, hinterlief§
der genannten amerikanischen Adele einen
freundlichen Gruff und verlie8 mit heiterm
Hindedruck die Stitte.-

Sie mufl achtzig Jahre alt sein, darum hab
ich sie nicht mehr erkannt, iiberlegte er. Und
zudem hatte er sie nie riechen mogen. Jetzt
noch weniger als vor fiinfzig Jahren. Nicht
nur des Rosenkohls wegen. -

Spiter fragte Frau Ferdinand einmal, was
er im Atlas zu suchen habe.

«Nichts weiter. Das heifit die Stadt Santiago.
Es ist dort irgendetwas passiert. Aber es gibt
neunzehn Stidte, die so heiflen. Santjago - - »
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