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Ferdinand
blendet zurück

Von Kaspar Freuler

Zurück in jene längst versunkenen Zeiten, da
er jung und hübsch war (was mittels
Photographie zu beweisen ist!), da er noch elastischen

Schrittes daherkam, mit einem 9 cm
hohen Stehkragen und einem schwungvollen
Haarschwall dekoriert. Was davon
übriggeblieben ist, das zeigt ihm weniger die eigene
Einsicht, denn der untrügliche Spiegel. Sei's
drum!
Zu jenen Zeiten lebte auch ein weibliches
Wesen, nicht weniger jung und hübsch, nicht
weniger elastisch, und ähnlich gelockt. Und
da beide sich in räumlicher Nähe aufzuhal-
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ten hatten, so ergab sich nach uraltem Naturgesetz,

daß Ferdinand, wie man so sagt, ein
gewisses Interesse an dem Wesen gewann,
Beziehungen zu ihr zu unterhalten sich
bemühte, kurzum gesagt, ehrlich-redlich in sie

verschossen und verknallt war bis über beide
Ohren. Von Adeles Eltern waren kaum
Einwendungen zu befürchten; eine Schwester,
Anna geheißen, die ein Jahrzehnt älter, über
die Bevorzugung der jüngern recht wenig
erbaut schien, und ein jüngerer Bruder Otto
ergänzten die Familie; der Bruder ist Ferdinand

im Gedächtnis geblieben, weil er es

verstand, der Adele jeweils den braven Caro
nachzuhetzen, so daß bei Rendez-vous' die
größten Schwierigkeiten entstanden.
Derlei unruhige Zustände vergehen meist wie
die Masern. Adele wechselte den Wohnort,
Ferdinand ebenso, und das Ende verlief nach
der alten Spruchweisheit: <Andre Dörfchen,
andre Mörfchenb, denn Adele war auf Morf
getauft; oder nach dem Vers (Andre Ländchen,

andre Ferdinändchem!
Viele Jahre später vernahm Ferdinand
zufällig, seine Adele hätte sich mit einem
welschen Wirt verheiratet und die Schwester
Anna sei nach Amerika verschwunden. Gute
Reise allerseits! -
Nun aber traf es sich, daß Ferdinand fast
fünfzig Jahre später in Geschäften im Jura
zu tun hatte. Der Jura ist eine schöne
Gegend, wo Schweizer Uhren fabriziert werden,
Pferde frei herumspringen, Panzergelände
verborgen und brave Bürger aufgeputscht
werden. Ferdinand hatte zu telefonieren, und
wie er in dem dicken Buch der Reihe nach

das Alphabet absuchte, geriet er an eine ihm
völlig unbekannte Ortschaft, in der ihm auffiel,

daß nur eine einzige gastliche Stätte zu
finden war. Das wäre weiter nichts Interessantes.

Aber bei diesem (Restaurant-Pension
Bellevue> stand als Proprietaire der Name:
A. Dupont-Morf.
Morf? Morf? Die Schleier der Vergangenheit
fielen - das konnte nur seine einstige Adele
mit dem welschen Wirt sein.
Die Serviertochter wies ihm den Weg zu dem
eine halbe Stunde entlegenen Dörfchen, und
versicherte ihm auch, daß die Wirtin, eine

Witfrau, aus der Ostschweiz stamme. Von
weitem schon sah er die rotweiße Fahne
flattern, das untrügliche Zeichen eines patriotischen

Alkoholausschankes. Beim Weitersteigen

überdachte Ferdinand, in leichten Schweiß
geratend, daß Adele nun auch in die Jahre
gekommen und wohl kaum noch so schlank
und so blond wie anno dazumal geblieben
sei. Freilich, wenn er versuchte, sich ihre
Gestalt vor die Augen zu zaubern, so erschien
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nichts als ein verschwommenes Gebilde ohne

Gesicht, ungefähr wie ein Bild in der
Fernsehkiste. Nun, chi vivra, verra!
Entschlossen betrat er das Restaurant, ein
bescheidenes Lokal mit dem herkömmlichen
Büffet, Tischen und Stühlen, einem Fahrplan,

dem Generalsbild und drei verblätterten
Blumenstöcken. Es roch nach Undefinierbarem

und nach Rauchtabak. Eine Serviertochter

altern Grades erschien und verwunderte
sich über einen schon am Vormittag in einer
Wirtschaft einkehrenden Gast, nahm beim
Gehen auch gleich eine Schnapsflasche und
ein kleines Glas vom Regal und fragte nach

dem Begehreh.
Ferdinand wies das schnäpsliche Ansinnen
zurück und bestellte ein Mineralwasserf läsch-
chen. Dann fragte er nach der Wirtin.
Gewiß, sie sei da, sie koche, weil in einer Stunde
die sechs Pensionäre kämen. Aber auf fünf
Minuten? Ob er Vertreter einer Firma sei?

Mitnichten. Daraufhin entschwand die
Serviertochter. (Französisch übersetzt: tres-
quatre-fille!)
Ferdinand zupfte sich die Krawatte zurecht
und fuhr sich so gut es noch ging, mit dem
Taschenkämmchen durch die Haare. Da flog
die Türe auf und im Türgericht erschien eine

aus dem Leim gegangene, weißhaarige und
verrunzelte Frauensperson in der Montur
einer schwerbeschäftigten Köchin, mit
umgelegter Schürze und aufgekrempelten Aer-
meln. Ein Schwall von Rosenkohlduft füllte
den Raum. Die Frau putzte sich, den Fremden

von oben bis unten betrachtend, die
Hände am Schürzenzipfel und wischte sich

den Schweiß aus der Stirn. Dann lief ein
Leuchten über ihr Gesicht.
«Der Ferdinand! Du Allmächtiger, der
Ferdinand! Wo kommen denn Sie daherge-
schneit?»

«Jawohl, der Ferdinand -» nickte der Gast.
Sein erstes Gefühl war ein Schock; sein zweites

und angenehmeres freute sich, daß die

Person ihn mit Sie angesprochen hatte.
Was redet man in solchen Situationen? Lauter

Dummheiten selbstverständlich. Man
beginnt mit dem Wetter, mit allem Wer, Wo,
Was, Wohin und Wieso, und man konstatierte
auch, daß man sich eigentlich noch recht gut
in die ältern Tage hinüberkonserviert habe.

Hier versuchte Ferdinand an die alten Zeiten
anzuknüpfen, deutete dies und jenes an,
sprach vom Caro und seinem Gebell um
nichts und abernichts, versuchte bestimmte

Erinnerungen zu erwecken - doch Adele
schien davon nicht eben erbaut zu sein und

tat dergleichen, als hätte sie alles vergessen.
Jedenfalls zog sie es vor, als Ferdinand noch
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deutlicher werden wollte, nun schon stehend
einen Cognac in einem Zug zu kippen, was

sozusagen einen Schlußpunkt bedeuten konnte.
Während des Gespräches hatte Ferdinand
versucht, das Gesicht von damals aus dem
Gesicht der Köchin herauszusuchen, doch

umsonst; im Gegensatz zu der Frau, die mehrfach

betonte, daß er sich eigentlich kaum
geändert hätte.
Beim Abschied fragte er noch, da ihm nichts
anderes zu Sinn kam, nach den Eltern, die
selbstverständlich schon seit Jahrzehnten
gestorben sein mußten; nach dem Bruder Otto
und nach der Schwester Anna.
Madame Adele hob den Kopf und musterte
ihn scharf: «Anna? Die Anna bin doch ich!»
Ferdinand faßte sich augenblicklich. «Will
sagen Adele! ach in meinem Alter verwechselt

man die Namen gar so leicht Exgusez!»
Die Adele sei nach Amerika verheiratet, nach

Santiago, klärte die Köchin noch ab. Er legte
einen Franken auf den Tisch, den die
Serviertochter flink zuhanden nahm, hinterließ
der genannten amerikanischen Adele einen

freundlichen Gruß und verließ mit heiterm
Händedruck die Stätte.
Sie muß achtzig Jahre alt sein, darum hab
ich sie nicht mehr erkannt, überlegte er. Und
zudem hatte er sie nie riechen mögen. Jetzt
noch weniger als vor fünfzig Jahren. Nicht
nur des Rosenkohls wegen.
Später fragte Frau Ferdinand einmal, was

er im Atlas zu suchen habe.

«Nichts weiter. Das heißt die Stadt Santiago.
Es ist dort irgendetwas passiert. Aber es gibt
neunzehn Städte, die so heißen. Santjago - - »
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