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Verbrecher hitten es heutzutage doch recht
schwer? Mit ihren ausgekliigelten Fahndungs-
methoden sei ihnen die Polizei auf allen Ge-

bieten und in allen Belangen iiberlegen, und
kdmpften die Maikifer, versorgten einen un-
* verbesserlichen Trunkenbold und siedelten

frither oder spadter werde jeder Bésewicht ge-
schnappt? o
Nein, mein Lieber, dem ist nicht so. Unter
dem Siegel der Verschwiegenheit will ich
Thnen verraten, dafi ich vor genau zehn Jah-
ren einen kaltbliitigen Mord veriibt habe und
daf ich bis heute von der Polizei noch nie
behelligt worden bin. Nicht einmal der Schat-
ten eines Verdachts ist jemals auf mich ge-
fallen. ~

Ob es ein richtiger Mord gewesen sei? O ja!
Er wurde sorgfiltig geplant und mit vollem
Vorbedacht ausgefiihrt. Ich erhebe den An-
spruch darauf, daf es ein vollwertiger, ein-
wandfreier Mord war ...

Aber bitte, mein Lieber! Mit Vergniigen will
ich Thnen schildern, wie er ausgeheckt und
anschlieflend realisiert wurde.

Ich war damals noch bei Radio Bern titig,
als Emissions-Inspizient und Hofdichter. Eines
schonen Tages erhielt ich von der Direktion
die Anweisung, unverziiglich eine lingere
Sendereihe in Angriff zu nehmen. Titel:
«Schlofberg. Ein Kleinstadt-Parlament tagt.,
Die Programmleitung denke dabei an halb-
stiindige Horspiele, die ganz unauffillig der
staatsbiirgerlichen Erziehung des Schweizer-
volkes dienen sollten. Begriffen? Schén — aus-
fithren!

Ungesaumt machte ich mich an die Arbeit.
Aus dem Nichts heraus erschuf ich neun
ehrenwerte Minner — den Gemeinderat von
Schloflberg. Den kliigsten von ihnen be-
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prasidenten. Unter sei
ner zielbewufiten Fiihrung erledigten die an-
dern acht eine ganze Reihe wichtiger Ge-
schifte. Sie projektierten den Bau einer Klir-
anlage, erstellten soziale Wohnbauten, be-

eine neue Industrie in Schlofberg an. Sie
waren alle unerhort tiichtig, aufgeschlossen
und arbeitsfreudig.

Und trotzdem ermordete ich einen dieser
wackern Gemeinderite — kaltbliitig und skru-
pellos.

Anstifter zu der Schandtat war der Kanzlei-
chef von Radio Bern. Als ich ihm eines Ta-
ges das Manuskript der 7. Sendung auf den
Schreibtisch legte, blitterte er es rasch durch
und schnaubte dann los, wiitend und durch
beide Nasenlocher: «Blod — einfach blod!»
Im nichsten Augenblick kam ihm zum Be-
wufltsein, ich konnte vielleicht diese Kritik
als etwas zu offenherzig empfinden. Er-
schrocken verbesserte er sich:
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Von Ernst Balzli

«Entschuldigen Sie — ich meine natiirlich
nicht das Horspiel, sondern Thr Personen-
verzeichnis!»

«Tatsdchlich? Was haben Sie an dem auszu-
setzen?»

«Nur eine Kleinigkeit, aber eine schwerwie-
gende! Sehen Sie, einer Threr Gemeinderite
heiflt Grossenbacher, Christian Grossenba-
cher. Das ist ein Name mit dreizehn Buch-
staben!»

«Ja? Und?»

«Zu lang — viel zu lang! Er friflt mir in je-
der Sendung mehrere Matrizen weg.»

«Ich bedaure, Thren Gedankengingen nicht
folgen zu konnen.»

«Nicht? Und dabei ist die Sache so einfach!
Wenn ich jetzt Thre Arbeit vervielfiltigen
lasse, setzt die Kanzlistin Fraulein Miiller die
Namen der handelnden Personen links auf
die Matrize ...»

«Voll ausgeschrieben?»

«Ja — der Regisseur duldet keine Kiirzung!
Nun kommt zu den dreizehn Buchstaben des
Namens Grossenbacher noch der Doppel-
punkt hinzu und ein gewisser Abstand zum
Sprechtext — und schon ist die halbe Matrize
verbraucht. Nein, nicht vollgeschrieben — nur
verbraucht ... und das ist eine kaum mehr
zu verantwortende Verschwendung von teu-
rem Biiromaterial. Finden Sie nicht auch!»
«Doch! ...» stammelte ich bedriickt. Ich be-
griff nun plétzlich, warum bei Radio Bern
so hdufig Schmalhans Kiichenmeister war.
Die Schuld fiel zu einem schénen Teil auf
mich.

«Was tun?» fragte ich beklommen.

«Soll ich es Thnen sagen?»

«Ich warte darauf!»



Man muf} der Mode Opfer bringen

«Merzen Sie den bloden Grossenbacher aus!»
«Unméglich!» entfuhr es mir.

«Wieso unmoglich?»

«Nun ... einmal ist Grossenbacher kein bloder
Name ... und zum andern ist er bei unsern
Horern eingefiihrt. Ich kann ihn nicht ein-
fach streichen oder durch einen andern er-
setzen!»

Das zweite Argument leuchtete dem Herrn
Kanzleichef ein. Mit einem #rgerlichen Ach-
selzucken beendete er unsern Disput.

In mein Denken aber hatte er die Saat des
Bosen gestreut. Und da sie offenbar in mir
einen guten Nihrboden fand, ging sie rasch
auf und reifte innert kurzer Zeit finstere
Pline und Mordgedanken, die sich beharr-
lich um die Person des Schloflberger Ge-
meinderates Christian Grossenbacher drehten.
Das Ende vom Lied: ich ermordete den an-
gesehenen Biirger und Politiker. Wie, das ist
Berufsgeheimnis. Ueber Nacht verschwand
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der
neuzeitliche
Gittertrank
aus Milch,
Spezialkakao
und Zucker

er jah aus der griinen Tischrunde seiner Kol-
legen Graf, Hotz, Frey, Kunz, Born, Leu,
Ruf und Zahnd. Und um das Maf iibervoll
zu machen — ich verkiindete meine Schand-
tat offen am Mikrophon des Studios Radio
Bern. In der achten Schlofiberg-Sendung
konnte man den Herrn Stadtprisidenten Born
mit bewegter, aber immer noch markiger
Stimme sprechen horen:

«Es liegt mir nicht, schéne Spriiche zu drech-
seln und einem Toten alles Gute und Rith-
menswerte nachzureden, nur weil er tot ist.
Aber das mochte ich am Schlusse meines kur-
zen Nekrologs noch einmal festhalten: unser
verstorbener Kollege, Gemeinderat Christian
Grossenbacher, hat sich wihrend seiner elf-
jahrigen Amtstitigkeit jederzeit mit all sei-
nen Kriften fiir das Wohl und Wehe unserer
Stadt eingesetzt, immer den allgemeinen Nut-
zen erstrebend, nie den eigenen Vorteil su-
chend. Er wird uns als loyaler, integrer Biir-
ger auf Jahre hinaus in bester Erinnerung
bleiben, und ich ersuche die anwesenden Kol-
legen, sich zu seinen Ehren von ihren Sitzen
zu erheben!»

(Stiihleriicken, langsames Zzhlen: eins - zwei
- drei - vier - fiinf - sechs - sieben - acht -
neun - zehn ...)

«Ich danke!»

Erneutes Stithleriicken — und nach einer kur-
zen, etwas verlegenen Pause wurden die Ver-
handlungen im Gemeinderat Schlofiberg wie-
der aufgenommen. Das Haupttraktandum
bildete fiir diesen Abend der Bau einer grofi-
ziigigen Badeanstalt.

Von meinem Mord an Christian Grossenba-
cher nahm niemand Kenntnis. Er wurde we-

der von der heiligen Hermandad, noch von
der Oeffentlichkeit beachtet. Drei Wochen
spater begriifite Herr Stadtprisident Born
mit einer kurzen Ansprache das neue Mit-
glied des Schlofiberger Gemeinderates, Herrn
Gottfried Arn. Einen kiirzern Namen hatte
ich im Telefonbuch nicht ausfindig machen

“konnen ...

Weil kein Kliger da war, gab es auch kei-
nen Richter, und so blieb mein Mord an Chri-
stian Grossenbacher ungesiihnt. Dafiir sank
der Matrizenverbrauch pro Schloflberg-Sen-
dung von 13 auf 8 Stiick — und wenn auch
heute noch im Studio Bern dann und wann
Schmalhans Kiichenmeister ist, so ist es we-
nigstens nicht mehr meine Schuld.

Fonds d'artichauts

garnis de pointes.. R
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