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Stadt und Land

Einen (nichtsnutzigen Schreiberling) nannte
mich vor sehr vielen Jahren der Generalsekretär

oder Syndikus eines Verbands
kinderreicher Familien, weil ich mir im
Anschluß an einen Bericht über die Stiftung
Cognacq-Jay in Paris für kinderreiche
Familien die Bemerkung erlaubte, daß nicht
alles Heil der Welt vom Zehnkindersystem
zu erwarten sei.
Diese Ansicht hat sich seither einigermaßen
herumgesprochen - nicht, daß ich ein
nichtsnutziger Schreiberling bin, wollen wir hoffen,

sondern daß der alte Malthus nichts
weniger als ein Esel gewesen ist. Man kann in
Leitartikeln lesen, die Uebervölkerung von
Algerien sei die Quelle allen Unheils, die
Inder ächzen, die Chinesen jammern über die
Zunahme der Zahl ihrer Mitbürger, und man
muß nicht unbedingt in die Ferne Asiens und
Afrikas schweifen, um zu wissen, daß die
kinderreichen Familien da und dort den Staat
anscheinend weniger erhalten als sprengen.
Seit jenem Ausbruch des Syndikus sind meine
Beziehungen zu den Lesern in leidlichem
Frieden verlaufen. Hin und wieder gibt es
Korrekturen, berechtigte und unberechtigte,
zumeist aber sind die Lebensäußerungen
freundlicher Natur, auch die anonymen -denn es ist ja ein Vorurteil, den anonymen
Brief an sich zu verdammen. Mir ist ein
liebenswürdiger anonymer Brief oder gar eine

anonyme Sendung von sechs Krawatten -
auch da«' kam schon vor - weit lieber als ein
unliebenswürdiger Brief, mit dessen
Absendernamen ich nichts anzufangen weiß.
Doch der Schreiberling spukt noch immer in
diesem oder jenem Leserkopf, und als ich
unlängst einen - jetzt hätte ich das ominöse
Wort beinahe selber gebraucht - einen jener
Wohltäter der Menschheit, die genau wissen,
mit welchen Zigaretten man das Problem der
Generationen überbrückt, dabei erwischte,
daß er Schiller geradezu aufreizend falsch
zitierte, da meldete sich abermals ein
erzürnter Leser. In den ersten zwei Zeilen gab
er zu, ich hätte (materiell) recht, und man
solle Schiller nicht falsch zitieren; doch dann
ergoß sich zwei Seiten lang ein Schwall von

....für meinen Harem

noch, eine ^

diskrete Dinge nur auf HERMES

Beschimpfungen, aus dem mir nichts in
Erinnerung geblieben ist als der niederschmetternde

Ausdruck (kompilierender Schreiberling).

Was nichtsnutzig ist, das weiß ich zur Not;
sich an wehrlosen Klassikern zu vergreifen,
um nur ein Beispiel zu nennen. Kompilierend
ist schon einigermaßen schwieriger, aber aus
der Gymnasialzeit glaube ich mich zu
erinnern, daß es so viel bedeutet wie aus andern
Büchern zusammenstoppeln. Wenn man das
in hohem Maße tut, so verdiente man wohl
gar die Bezeichnung (Hochstopplen! Das ist
ein Pfeil, der mein Steckenpferd ins Herz
getroffen hat, denn es ist ganz offenbar, daß
der Absender das Sammeln von Anekdoten
gemeint hat, das unleugbar keine schöpferische

Tätigkeit ist, sondern eine Kompilation.
Aber was soll man tun? Es fällt einem nicht
immer das rechte Wort im rechten Augenblick

ein, und da ist es doch von Vorteil,
wenn man wenigstens in einer Kartothek,
die aus etwa fünfzigtausend Anekdoten und
Bonmots etwa viertausend gewogene und
nicht zu leicht befundene gefiltert hat, mit
einem Griff auch diesmal die richtige Anekdote,

das richtige Wort findet. Es wird
Jonathan Swift zugeschrieben, aber auch
späteren Autoren, und jeder von uns hat
bestimmt schon Gelegenheit gehabt, es zu prägen

oder wenigstens prägen zu wollen. Und
so sei denn berichtet, was Jonathan Swift -
vielleicht nannte man auch ihn einen Schreiberling

- zur Antwort gab:
(Ihr grober Brief liegt vor mir; bald wird er
hinter mir liegen.) N. O. Scarpi
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