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Einen «nichtsnutzigen Schreiberling) nannte
mich vor sehr vielen Jahren der General-
sekretdr oder Syndikus eines Verbands kin-
derreicher Familien, weil ich mir im An-
schlul an einen Bericht iiber die Stiftung
Cognacg-Jay in Paris fiir kinderreiche Fa-
milien die Bemerkung erlaubte, daf nicht
alles Heil der Welt vom Zehnkindersystem
Zu erwarten sei. :
Diese Ansicht hat sich seither einigermafien
herumgesprochen — nicht, daf ich ein nichts-
nutziger Schreiberling bin, wollen wir hof-
fen, sondern daf der alte Malthus nichts we .
niger als ein Esel gewesen ist. Man kann in
Leitartikeln lesen, die Uebervélkerung von
Algerien sei die Quelle allen Unheils, die In-
der 4chzen, die Chinesen jammern iiber die
Zunahme der Zahl ihrer Mitbiirger, und man
mufl nicht unbedingt in die Ferne Asiens und
Afrikas schweifen, um zu wissen, dafl die
kinderreichen Familien da und dort den Staat
anscheinend weniger erhalten als sprengen.
Seit jenem Ausbruch des Syndikus sind meine
Bezichungen zu den Lesern in leidlichem
Frieden verlaufen. Hin und wieder gibt es
Korrekturen, berechtigte und unberechtigte,
zumeist aber sind die Lebensiuferungen
freundlicher Natur, auch die anonymen —
denn es ist ja ein Vorurteil, den anonymen
Brief an sich zu verdammen. Mir ist ein lie-
benswiirdiger anonymer Brief oder gar eine
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‘&Mme Sendung von sechs Krawatten —
auch kam schon vor — weit lieber als ein
unliebenswiirdiger Brief, mit dessen Absen-
dernamen ich nichts anzufangen weif.
Doch der Schreiberling spukt noch immer in
diesem oder jenem Leserkopf, und als ich un-
lingst einen — jetzt hitte ich das ominése
Wort beinahe selber gebraucht — einen jener
Wohltiter der Menschheit, die genau wissen,
mit welchen Zigaretten man das Problem der
Generationen iiberbriickt, dabei erwischte,
dafl er Schiller geradezu aufreizend falsch
zitierte, da meldete sich abermals ein er-
zlirnter Leser. In den ersten zwei Zeilen gab
er zu, ich hitte materiells recht, und man
solle Schiller nicht falsch zitieren; doch dann
ergof} sich zwei Seiten lang ein Schwall von

«so.TUr meinen Harem

noch eine.... *

* diskrete Dinge nur auf HERMES

Beschimpfungen, aus dem mir nichts in Er-
innerung geblieben ist als der niederschmet-
ternde Ausdruck ckompilierender Schreiber-
ling>.

Was nichtsnutzig ist, das wei§ ich zur Not;
sich an wehrlosen Klassikern zu vergreifen,
um nur ein Beispiel zu nennen. Kompilierend
ist schon einigermaflen schwieriger, aber aus
der Gymnasialzeit glaube ich mich zu erin-
nern, daf} es so viel bedeutet wie aus andern
Biichern zusammenstoppeln. Wenn man das
in hohem Mafle tut, so verdiente man wohl
gar die Bezeichnung (Hochstoppler»! Das ist
ein Pfeil, der mein Steckenpferd ins Herz
getroffen hat, denn es ist ganz offenbar, dafl
der Absender das Sammeln von Anekdoten
gemeint hat, das unleugbar keine schdpferi-
sche Tatigkeit ist, sondern eine Kompilation.
Aber was soll man tun? Es fillt einem nicht
immer das rechte Wort im rechten Augen-
blick ein, und da ist es doch von Vorteil,
wenn man wenigstens in einer Kartothek,
die aus etwa fiinfzigtausend Anekdoten und
Bonmots etwa viertausend gewogene und
nicht zu leicht befundene gefiltert hat, mit
einem Griff auch diesmal die richtige Anek-
dote, das richtige Wort findet. Es wird Jo-
nathan Swift zugeschrieben, aber auch spi-
teren Autoren, und jeder von uns hat be-
stimmt schon Gelegenheit gehabt, es zu pri-
gen oder wenigstens prigen zu wollen. Und
so sei denn berichtet, was Jonathan Swift —
vielleicht nannte man auch ihn einen Schrei-
berling — zur Antwort gab:

Ihr grober Brief liegt vor mir; bald wird er -
hinter mir liegen.» N. O. Scarpi
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