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Von Alexander M. Frey

Alexander M. Frey, unser lieber Mitarbeiter,
ist, sechsundsiebzig Jahre alt, gestorben. Seiner
schlanken Erscheinung, seinem raschen, unermüdlichen

Gang und vor allem seiner geistigen Klarheit,

seiner behenden Reaktionsfähigkeit hätte
man seine Jahre nicht angemerkt. Er war in
München geboren und aufgewachsen, hatte mit
seinen ersten Romanen viel Erfolg geerntet, auch
eine Reihe von Novellenbänden zeigten ihn als

völlig originellen Gestalter, als Beherrscher seines

eigenen, besonderen Stils, mit dem Hintergründiges

auf sachlichste Art ausgesprochen wird.
Das Deutschland, wo sein Regimentskamerad
Hitler zur Macht kam, hätte ihm wahrscheinlich
viel zu bieten gehabt, doch er legte keinen Wert
darauf, den nahrhaften Boden der Weltanschau-

In einer Gasse, die von großer Verkehrsader
hinunter führt ins Gewirr der Altstadt, steht
vor einem Kaufladen ein Kinderwagen. Er
beherbergt einen Buben, der darauf lauert,
die Mutter wieder bei sich zu sehen. Die aber
läßt sich Zeit; sie hat, weil die Gasse
abschüssig ist, Eisbrocken als kleine Hemmnisse
vor die Räder geschoben und überzeugt sich
durch die zugefrorene Ladenscheibe notdürftig

von der Anwesenheit ihres Toni. Aber
nun gerät sie mit anderen Weibern in der
Kramerei in eine solch wichtige Debatte
über Politik, daß sie dem Fenster vorerst den
Rücken kehren muß.
Der Toni ist ein kräftiges und lebhaftes Kind;
er will nicht länger untätig daliegen, bis zur
Nase zugedeckt. Er richtet sich auf und ruckt
den Kopf mit den Apfelbäckchen und dem
Wollmützchen hierhin und dorthin. Die Gasse
ist wenig belebt, und es beginnt in ihr schon
abendlich zu dunkeln. Der Toni hält
Umschau nach einem kleinen Zeitvertreib, er
holt die Aermchen aus den Decken und fährt
mit ihnen durch die Winterluft, er friert
nicht und schreit auch nicht. Er beugt sich
weit über den Wagenrand, um dort unten
vielleicht auf seine Rechnung zu kommen.
Gleich wird er hinausfallen.
Da schreitet des Weges Herr Nock, im Pelz
und im solid geformten schwarzen Hut.
Durch seine Brille nimmt er die Gefährdung
des Kindes wahr, und er tritt an den Wagen
heran. «Ei, ei, ei» und: «Na, na, na» sagt
er mahnend, aber den Buben beschäftigt weiter

das Pflaster auf der Gasse, er hängt schon
bald in der Tiefe, und Herr Nock muß ihn
anpacken und zurechtsetzen. Er gibt keine
Ruhe, der Racker; ungebärdiger wird er;
man befaßt sich mit ihm, das regt ihn an;
er wirft sich umher, der Wagen gerät ins
Schaukeln.
Eine väterliche Hand um das Kinderärm-
chen gelegt, schaut Herr Nock sich ratlos
um. Kein Mensch kommt gegangen, und die

ung des Führers zu bebauen, sondern ging sofort
in die Emigration, die ihm wahrhaftig nicht
immer leicht gemacht wurde. Er lebte in Basel und
Zürich, seine Arbeiten wurden in vielen Zeitungen
und Zeitschriften veröffentlicht, vor allem als
Rezensent eines Bergs von Neuerscheinungen
wurde er um seiner unbestechlichen Urteilskraft
willen geschätzt, die doch durch sein Wohlwollen
gemildert wurde - wenn Wohlwollen am Platz
war.
An der Wand seines Spitalzimmers hing der
Bürgerbrief der Stadt Basel; lange hatte Alexander
M. Frey darauf gewartet, doch als der Bürgerbrief

ihn erreichte, war Frey seit Wochen
bewußtlos, jenseits von Sorgen und Freuden der
Einbürgerung.

leichtsinnige Mutter will auch nicht erscheinen.

Was soll man tun? Man muß die Frau
herbeiholen, der das Kind gehört, aber man
kann es ja keinen Augenblick allein lassen.
So hebt er's aus den Kissen - er hat noch
nie solch ein Tierchen auf dem Arm gehabt

- und behandelt es voll Sorge wie ein Ding
von höchster Zerbrechlichkeit.
Eben will er mit seiner Bürde behutsam in
den Laden treten, wo er die Mutter
vermutet, da sieht er, daß der Kinderwagen ins
Rollen gerät. Es ist ein schöries Wägelchen,
fast noch neu, von Frau Knabel kürzlich erst
beim Trödler in der Altstadt erworben. Wie's
da leichträderig hinuntertändelt, blitzen seine

Speichen im Laternenlicht.
Herr Nock ist entsetzt. Noch klammert er
sich an die Hoffnung, das Gefährt werde aus
eigenen Stücken wenn nicht umkehren so
doch stehen bleiben, aber es läuft beschleunigt

weiter - und nun läuft auch er, Nock,
umständlich und durch das Kind behindert.
Denn selbstverständlich muß er den Wagen
wiederhaben.
Unten an der Straßenecke schnuppert wie ein
schläfriger Fuchs der Ferdi nach Gelegenheiten.

Er wird aufmerksam auf das, was da

gegen ihn zurollt -, und schnell erfaßt er
die Lage. Das Wägelchen stürzt sich
sozusagen in seine aus der kreuzenden Gasse

vorgestreckten Arme, er nützt den Schwung
gleich aus - und hat es schon außer Sicht
dirigiert. Daß da ein beschwerter Mann
hinunterhumpelt, der morgen vielleicht anlangen

wird, ist für den Ferdi ein Umstand,
der Früchte tragen soll. Ein Blick unterrichtet

ihn: die Kissen sind leer; in langen Sprüngen,

den Wagen vor sich herstoßend, biegt
er um eine weitere Ecke - und dann darf
er sich's leisten, ganz harmlos auf ein Ziel
zuzusteuern, das er nahe weiß,
Herr Nock läuft, wie's geht; manchmal
rutscht und strauchelt er und ist in Gefahr
zu fallen; doch Nock ist insofern noch ver¬

trauensvoll, als das Kind nicht plärrt, und
das Wägelchen, das er freilich nicht sieht,
unten ja zu finden sein muß.
Unten aber ist kein Gefährt. Herr Nock will
es nicht gelten lassen. Er schreitet die enge
Kreuzung der Gassen im kleinen Kreise ab
und sucht.
Mittlerweile ist der Ferdi dorthin gelangt,
wohin er wollte. Er hält vor dem niederen
Gewölbe des Trödlers Bulach, das schmutzig
durchglüht ist von einer fliegenbedreckten
Lampe. Aber so viel sieht der Ferdi schon:
es ist niemand in der Höhle außer Bulach,
der gerade Juwelen frisiert. Er tritt ein und
will den Wagen durch die schmale Tür
zerren.
«Laß ihn draußen», sagt der Trödler mürrisch

und zaubert die Edelsteine weg.
«Willst es nicht nehmen - so ein feines

Ding», preist der Ferdi seine Sache an.
«Kenn's schon», brummt Bulach, und diesmal

spricht er die volle Wahrheit. Hat er
doch vor ein paar Tagen erst den Wagen
verkauft. «Laß ihn draußen, hab ich gesagt,
weil im Laden kein Platz ist», erklärt er
zugänglicher.
Dann schweigen beide, und einer will stumm
den anderen zur Rede drängen. Aber der
Ferdi muß doch mit seiner Zeit ein wenig
haushalten, drum beginnt er: «- nämlich
von einem kinderlosen Ehepaar in Zahlung
für eine Woche Holzhacken. Sauer
verdient!»

Bulach, der Kenner, sagt sich: kein Wort
kann wahr sein. Aber er nickt glaubensstark.

- «Wieviel?» fragt er und prüft
bedenklichen Gesichtes die Federung, obwohl
er weiß: gesund ist sie, aber nicht gesund ist
das Korbgestell, es hat Löcher im Boden -
und er bemängelt dies.
«Hast denn schon nachgeschaut?» fragt der
Ferdi verdutzt. «Ja wieso schaust denn du
durch die Kissen?»
Da wäre der Bulach gefangen, aber er meint
bombensicher: «Hör auf, ich schau, wie ich

mag.» - Die Antwort ist rätselhaft, doch der
Ferdi kann ihr nicht nachhängen, er möchte
wieder fort.
«Zwanzig -» verlangt er.
Der Trödler zeigt sich schwer belästigt.
«Schieb ab mit dem Mistkarren», sagt er
unwillig. «Meinst, ich wäre verschwendungssüchtig?»

«Nun - wieviel -», will seinerseits der Ferdi
wissen.
Bulach richtet Stiefelspitzen auf einem
Harmonium in Paradestellung und wirft nebenhin:

«Drei.»
Der Ferdi muß das elegante Wägelchen mit
einem Ruck hoch in die Höhe heben, so sehr
Stößt ihn Empörung: «Lieber hau ich's aufs
Pflaster, daß kein Radi mehr ganz bleibt.»
«Immer zu!» bestärkt ihn Bulach.
Ferdi hat sein Gut sanft niedergestellt.
«Fünfzehn -» lockt er.
Bulach klingelt mit Geld. Er sieht seines
Geschäftsfreundes ruhelosen Blick die Gasse
entlang; dicht baut er sich vor ihm hin. «Schluß!
Fünf!» befiehlt er. «Da sind sie.»

«Hundskerl», gibt Ferdi seine Unterlegenheit

zu. «Dir bring ich nix mehr.» Er nimmt
und entgleitet.
Herr Nock, mit dem unruhigen Balg auf den
erlahmenden Armen, hat sich, als er nur die

Erklärung fand, die Erde müsse den Wagen
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verschluckt haben, zögernd die Gasse wieder
aufwärts begeben, aber dann hat die
Empfindung gesiegt, der Mutter dieses unseligen
Kindes, sollte sie überhaupt noch anzutreffen

sein, so nicht unter die Augen treten zu
können. «Ist es denn möglich, daß ein großer

Kinderwagen spurlos -» murmelt er,
und er kehrt verbissen um, abermals abwärts
und tiefer in das Gewirr der Gäßchen.
So gelangt er vor des Trödlers Bulach
finstere Okkasionen. An der Türe, neben einer
Badewanne voller Regenschirme und einem
Harmonium mit Stiefeln, erspäht er ein
Wägelchen, sehr ähnlich jenem, wie? das ihm
entwischt ist. Himmel - hier kann einigermaßen

gut gemacht werden, wofür er
verantwortlich ist! Er bleibt stehen.
Bulach merkt schon durch die schmutzige
Scheibe, daß der Herr im schwarzen Pelz
und das Kind im weißen Mäntelchen eine

zusammengewürfelte Geschichte bilden müssen,

die nicht stimmt. Nur wenn er totsicher
weiß, er macht ein Geschäft, kommt er un-
gerufen aus dem Bau. Und jetzt naht er.
Händereibend muntert er den vornehmen
Interessenten auf: «Zu dienen - womit - ?»

Nock tut so, als sei er nur einmal faul stehen

geblieben, denn bei einem Trödler hat er
noch nie gekauft. «Dieser Wagen da, nicht
wahr, ist doch wohl für Kindertransport -
ich meine, wieviel er beiläufig so kosten
könnte?»
Bulach berichtet, als läse er es ab: «So gut
wie neu, Stahlfederung, bestes Rohrgeflecht,
unverwüstlich, Gummireifen, fünfzig.»
«Was - fünfzig Gummireifen?» will Nock
wissen.

«- Schilling», sagt Bulach, Mitleid im Blick.
Da muß Herr Nock ganz verstummt und
ohne Bewegung nachrechnen. Er bringt heraus,

daß er höchstens fünfunddreißig in der
Tasche hat. - Und er bietet kleinlaut
fünfundzwanzig.

Bulach wendet sich angewidert seiner Höhle
zu. Nock sendet ihm achtundzwanzig nach,
aber der Trödler ist nicht aufzuhalten. «Dreißig!»

ruft Nock verzweifelt, «und keinen
Groschen mehr, denn es ist mein letzter, und
ich würde ihn nicht geben, wenn ich nicht
den Wagen einigermaßen dringend brauchte.»
Da ist Bulach hinter ihm. «Also nehmen
Sie'n mit; ich mag ihn nicht mehr sehen»,

sagt er übersättigt.
Nock ist hoch entzückt. Bevor er die dreißig
Schilling zusammensucht, steckt er den kleinen

Kerl in den Wagen. Welch ein glücklicher

Zufall, daß auch Decken vorhanden
sind, - und faßt sich die Mulde in den Kissen

nicht warm an? Seltsam, wie alles plötzlich

ein liebliches Gesicht bekommt; nun bildet

er, Nock, sich gar ein, der Wagen sei

durchwärmt.
Nock ist dort angelangt, wo der Ferdi seine

Beute abgefangen hat, und hier stürzt nun
Frau Knabl herzu. «Was treiben Sie denn

mit meinem Wagen - » stößt sie voll tiefem
Mißtrauen aus.
Nock ist erlöst - doch auch befremdet.
Merkwürdige Frau, denkt er. «- mit Ihrem Kinde,
meinen Sie», korrigiert er. «Fragen Sie denn

nicht zuerst nach dem Kind?»
«Ja - und aber auch sehr nach dem Wagen,
der nämlich so gut wie ganz neu ist»,

betont sie drohend.

Nock gibt sich einen Ruck. Einmal muß es

sein, ermutigt er sich. «Liebe Frau, das da
ist gar nicht mehr Ihr Wagen», bekennt er.
«Was ist - » staunt Frau Knabl und schaut

genauer hin. «Das ist mein Wagen, und das

ist mein Toni.»
«Aber nein», sagt Nock standhaft. «Das

heißt, jener Toni muß wohl der Ihre sein,
aber Ihr Wagen ist es ganz und gar nicht.»
Und er beginnt zu erzählen - geläufig, bis

er an die Stelle kommt, wo er berichten
müßte, daß der Wagen auf einmal wie
weggeblasen war.
«Und - weiter - » wünscht Frau Knabl
scharf.
«Ja und da läuft und läuft dieser schreckliche

Wagen - bis an die Häuserwand und
wird zerschmettert. Ein Glück, daß der Bub

schon auf meinem Arm war!»
«An welche Häuserwand denn?» forscht sie.

«Ja - gewiß doch an eine Wand!» sagt er

heftig aus Verlegenheit. «Unter vollkommener

Vernichtung!»
«So -? Und wo sind bitt schön die Trümmer?

- Jemand hat sie schon beiseite

geschafft, wollen Sie mir weismachen? - Warum

denn? Da könnt' ich eher glauben,
jemand stiehlt einen ganzen Wagen.»
«Sehen Sie, das würden Sie glauben!» ruft
Nock. «Aber die Tatsache, wie ich sie

haargenau erzählt habe, die glauben Sie nicht.»
«Schon recht ungern», höhnt Frau Knabl,
«denn Tatsache ist einfach, daß dieser Wagen

der meine ist.»
Nock bemüht sich weiter um Geständnisse.

«Nicht Ihr Wagen, sondern ein vor fünf
Minuten erst durch mich gekaufter! Ihrem
früheren vielleicht sehr ähnlich - mag sein,

aber nicht identisch mit ihm.»
Frau Knabl greift ins Innere, erkennt die

Kissen, befühlt die Löcher im Boden des

Korbgestells. - Ein Verrückter -? überlegt
sie. - «Wo denn angeblich gekauft?» fragt
sie.

«Dort unten», sagt Nock, und er weist
hinunter und gesteht mühsam: «Beim Althändler,

aber in der Eile war nichts Besseres - »

«Dort unten, ganz richtig!» unterbricht Frau

Knabl ihn empört. «Aber von mir dort unten

vor acht Tagen gekauft, von mir! Haben
Sie's ausspioniert? Sehen Sie, daß alles

erlogen ist!» - Ihr wird ungemütlich zu Sinn:
Weshalb forscht dieser Herr nach unseren

Einkäufen, grübelt sie.

Auf den Rest Ihrer Erzählung verzieht' ich!»
schreit sie wütend. «Es wird gut sein, wenn
Sie jetzt heimgehen.» - Sie spuckt aus und
schiebt ihren Toni von dannen.

Herr Nock bleibt allein. Er steht und sinnt:
«Was habe ich nun falsch gemacht? Offenbar

hätte der Bub aus dem Wagen fallen
sollen - dann wäre all dies Klägliche nicht
geschehen; und ihm, den ich vorm Sturz
bewahrt habe, wäre wohl auch nichts geschehen;

er hätte mörderisch geschrien und
damit jene wenig sympathische Frau herbeigelockt,

und alles wäre in Ordnung gewesen.

- So ist und bleibt alles nur in Unordnung.»

Herr Nock friert und ist gar nicht zufrieden.

Er setzt sich in Bewegung und landet sehr

unaufgeräumt in der vornehmen Abteilung
eben jenes Bierlokals, in dessen primitiver
und winkeliger Schwemme der Ferdi gerade
das dritte Glas an die Lippen stemmt.
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