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Von Alexander M. Frey

Alexander M. Frey, unser lieber Mitarbeiter,
ist, sechsundsiebzig Jahre alt, gestorben. Seiner
schlanken Erscheinung, seinem raschen, unermiid-
lichen Gang und vor allem seiner geistigen Klar-
beit, seiner bebenden Reaktionsfahigkeit hdtte
man seine Jabre nicht angemerkt. Er war in
Miinchen geboren und aufgewachsen, batte mit
seinen ersten Romanen viel Erfolg geerntet, auch
eine Reibe von Nowellenbinden zeigten ibn als
vollig originellen Gestalter, als Beberrscher seines
eigenen, besonderen Stils, mit dem Hintergriin-
diges auf sachlichste Art ausgesprochen wird.

Das Deutschland, wo sein Regimentskamerad
Hitler zur Macht kam, hitte ihm wabrscheinlich
viel zu bieten gehabt, doch er legte keinen Wert
darauf, den nabrbaften Boden der Weltanschan-

ung des Fiihrers zu bebauen, sondern ging sofort
in die Emigration, die ihm wabrhaftig nicht im-
mer leicht gemacht wurde. Er lebte in Basel und
Ziirich, seine Arbeiten wurden in vielen Zeitungen
und Zeitschriften verdffentlicht, vor allem als
Rezensent eines Bergs won Neuerscheinungen
wurde er um seiner unbestechlichen Urteilskraft
willen geschitzt, die doch durch sein Wohlwollen
gemildert wurde — wenn Woblwollen am Platz
war.

An der Wand seines Spitalzimmers hing der Biir-
gerbrief der Stadt Basel; lange batte Alexander
M. Frey daranf gewartet, doch als der Biirger-
brief ihn erreichte, war Frey seit Wochen be-
wufitlos, jenseits von Sorgen und Freuden der
Einbiirgerung.

In einer Gasse, die von grofler Verkehrsader
hinunter fiihrt ins Gewirr der Altstadt, steht
vor einem Kaufladen ein Kinderwagen. Er
beherbergt einen Buben, der darauf lauert,
die Mutter wieder bei sich zu sehen. Die aber
1iflt sich Zeit; sie hat, weil die Gasse ab-
schiissig ist, Eisbrocken als kleine Hemmnisse
vor die Réder geschoben und iiberzeugt sich
durch die zugefrorene Ladenscheibe notdiirf-
tig von der Anwesenheit ihres Toni. Aber
nun gerit sie mit anderen Weibern in der
Krdmerei in eine solch wichtige Debatte
tiber Politik, dafl sie dem Fenster vorerst den
Riicken kehren mufi. .

Der Toni ist ein kriftiges und lebhaftes Kind;
er will nicht linger untitig daliegen, bis zur
Nase zugedeckt. Er richtet sich auf und ruckt
den Kopf mit den Apfelbickchen und dem
Wollmiitzchen hierhin und dorthin. Die Gasse
ist wenig belebt, und es beginnt in ihr schon
abendlich zu dunkeln. Der Toni hilt Um-
schau nach einem kleinen Zeitvertreib, er
holt die Aermchen aus den Decken und fihrt
mit ihnen durch die Winterluft, er friert
nicht und schreit auch nicht. Er beugt sich
weit iiber den Wagenrand, um dort unten
vielleicht auf seine Rechnung zu kommen.
Gleich wird er hinausfallen. ;
Da schreitet des Weges Herr Nock, im Pelz
und im solid geformten schwarzen Hut.
Durch seine Brille nimmt er die Gefihrdung
des Kindes wahr, und er tritt an den Wagen
heran. «Ei, ei, ei» und: «Na, na, na» sagt
er mahnend, aber den Buben beschiftigt wei-
ter das Pflaster auf der Gasse, er hingt schon
bald in der Tiefe, und Herr Nock mufl ihn
anpacken und zurechtsetzen. Er gibt keine
Ruhe, der Racker; ungebirdiger wird er;
man befaflt sich mit ihm, das regt ihn an;
er wirft sich umher, der Wagen gerit ins
Schaukeln.

Eine viterliche Hand um das Kinderdrm-
chen gelegt, schaut Herr Nock sich ratlos
um. Kein Mensch kommt gegangen, und die
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leichtsinnige Mutter will auch nicht erschei-
nen. Was soll man tun? Man muf§ die Frau
herbeiholen, der das Kind gehort, aber man
kann es ja keinen Augenblick allein lassen.
So hebt er’s aus den Kissen — er hat noch
nie solch ein Tierchen auf dem Arm gehabt
— und behandelt es voll Sorge wie ein Ding
von hochster Zerbrechlichkeit.

Eben will er mit seiner Biirde behutsam in
den Laden treten, wo er die Mutter ver-
mutet, da sieht er, dafl der Kinderwagen ins
Rollen gerit. Es ist ein schénes Wigelchen,
fast noch neu, von Frau Knabel kiirzlich erst
beim Trédler in der Altstadt erworben. Wie’s
da leichtraderig hinuntertindelt, blitzen seine
Speichen im Laternenlicht.

Herr Nock ist entsetzt. Noch klammert er
sich an die Hoffnung, das Gefihrt werde aus
eigenen Stiicken wenn nicht umkehren so
doch stehen bleiben, aber es liuft beschleu-
nigt weiter — und nun liuft auch er, Nock,
umstidndlich und durch das Kind behindert.
Denn selbstverstindlich muff er den Wagen
wiederhaben.

Unten an der Straflenecke schnuppert wie ein
schldfriger Fuchs der Ferdl nach Gelegen-
heiten. Er wird aufmerksam auf das, was da
gegen ihn zurollt —, und schnell erfafit er
die Lage. Das Wigelchen stiirzt sich sozu-
sagen in seine aus der kreuzenden Gasse vor-
gestreckten Arme, er niitzt den Schwung
gleich aus — und hat es schon aufler Sicht
dirigiert. Daf} da ein beschwerter Mann hin-
unterhumpelt, der morgen vielleicht anlan-
gen wird, ist fiir den Ferdl ein Umstand,
der Friichte tragen soll. Ein Blick unterrich-
tet ihn: die Kissen sind leer; in langen Spriin-
gen, den Wagen vor sich herstoflend, biegt
er um eine weitere Ecke — und dann darf
er sich’s leisten, ganz harmlos auf ein Ziel
zuzusteuern, das er nahe weifl,

Herr Nock lduft, wie’s geht; manchmal
rutscht und strauchelt er und ist in Gefahr
zu fallen; doch Nock ist insofern noch ver-

trauensvoll, als das Kind nicht plirrt, und
das Waigelchen, das er freilich nicht sieht,
unten ja zu finden sein muf.

Unten aber ist kein Gefihrt. Herr Nock will
es nicht gelten lassen. Er schreitet die enge
Kreuzung der Gassen im kleinen Kreise ab
und sucht.

Mittlerweile ist der Ferdl dorthin gelangt,
wohin er wollte. Er hilt vor dem niederen
Gewolbe des Trodlers Bulach, das schmutzig
durchglitht ist von einer fliegenbedreckten
Lampe. Aber so viel sieht der Ferdl schon:
es ist niemand in der Hohle aufler Bulach,
der gerade Juwelen frisiert. Er tritt ein und
will den Wagen durch die schmale Tiir
zerren,

«Lafl ihn drauflen», sagt der Trodler miir-
risch und zaubert die Edelsteine weg.
«Willst es nicht nehmen - so ein feines
Ding», preist der Ferdl seine Sache an.
«Kenn’s schon», brummt Bulach, und dies-
mal spricht er die volle Wahrheit. Hat er
doch vor ein paar Tagen erst den Wagen
verkauft. «Lafl ihn drauflen, hab ich gesagt,
weil im Laden kein Platz ist», erklirt er
zuginglicher.

Dann schweigen beide, und einer will stumm
den anderen zur Rede dringen. Aber der
Ferdl mufl doch mit seiner Zeit ein wenig
haushalten, drum beginnt er: «— nimlich
von einem kinderlosen Ehepaar in Zahlung
fiir eine Woche Holzhacken. Sauer ver-
dient!»

Bulach, der Kenner, sagt sich: kein Wort
kann wahr sein. Aber er nickt glaubens-
stark. — «Wieviel?» fragt er und priift be-
denklichen Gesichtes die Federung, obwohl
er weifl: gesund ist sie, aber nicht gesund ist
das Korbgestell, es hat Locher im Boden —
und er bemingelt dies.

«Hast denn schon nachgeschaut?» fragt der
Ferd!l verdutzt. «Ja wieso schaust denn du
durch die Kissen?»

Da wire der Bulach gefangen, aber er meint
bombensicher: «Hor auf, ich schau, wie ich
mag.» — Die Antwort ist ritselhaft, doch der
Ferdl kann ihr nicht nachhingen, er mochte
wieder fort.

«Zwanzig —» verlangt er.

Der Trodler zeigt sich schwer belistigt.
«Schieb ab mit dem Mistkarren», sagt er un-
willig. «Meinst, ich wire verschwendungs-
stichtig?»

«Nun — wieviel —», will seinerseits der Ferdl
wissen.

Bulach richtet Stiefelspitzen auf einem Har-
monium in Paradestellung und wirft neben-
hin: «Drei.»

Der Ferdl muf} das elegante Wigelchen mit
einem Ruck hoch in die Hohe heben, so sehr
stoflt thn Emporung: «Lieber hau ich’s aufs
Pflaster, daf kein Radl mehr ganz bleibt.»
«Immer zu!» bestirkt ihn Bulach.

Ferdl hat sein Gut sanft niedergestellt.
«Fiinfzehn —» lockt er. :
Bulach klingelt mit Geld. Er sieht seines Ge-
schiftsfreundes ruhelosen Blick die Gasse ent-
lang; dicht baut er sich vor ihm hin. «Schluf}!
Fiinf!» befiehlt er. «Da sind sie.»
«Hundskerl», gibt Ferdl seine Unterlegen-
heit zu. «Dir bring ich nix mehr.» Er nimmt
und entgleitet.

Herr Nock, mit dem unruhigen Balg auf den
erlahmenden Armen, hat sich, als er nur die
Erklirung fand, die Erde miisse den Wagen



verschluckt haben, zégernd die Gasse wieder
aufwirts begeben, aber dann hat die Emp-
findung gesiegt, der Mutter dieses unseligen
Kindes, sollte sie iiberhaupt noch anzutref-
fen sein, so nicht unter die Augen treten zu
konnen, «Ist es denn moglich, dal ein gro-
Rer Kinderwagen spurlos —» murmelt er,
und er kehrt verbissen um, abermals abwirts
und tiefer in das Gewirr der Gifichen.

So gelangt er vor des Trodlers Bulach fin-
stere Okkasionen. An der Tiire, neben einer
Badewanne voller Regenschirme und einem
Harmonium mit Stiefeln, erspaht er ein Wa-
gelchen, sehr dhnlich jenem, wie? das ihm
entwischt ist. Himmel — hier kann einiger-
maflen gut gemacht werden, wofiir er ver-
antwortlich ist! Er bleibt stehen.

Bulach merkt schon durch die schmutzige
Scheibe, daf der Herr im schwarzen Pelz
und das Kind im weiflen Mintelchen eine
zusammengewiirfelte Geschichte bilden miis-
sen, die nicht stimmt. Nur wenn er totsicher
weif}, er macht ein Geschift, kommt er un-
gerufen aus dem Bau. Und jetzt naht er.
Hindereibend muntert er den vornehmen
Interessenten auf: «Zu dienen — womit —? »
Nock tut so, als sei er nur einmal faul stehen
geblieben, denn bei einem Trodler hat er
noch nie gekauft. «Dieser Wagen da, nicht
wahr, ist doch wohl fiir Kindertransport —
ich meine, wieviel er beildufig so kosten
kénnte?»

Bulach berichtet, als ldse er es ab: «So gut
wie neu, Stahlfederung, bestes Rohrgeflecht,
unverwiistlich, Gummireifen, fiinfzig.»
«Was — fiinfzig Gummireifen?» will Nock
wissen.

«— Schilling», sagt Bulach, Mitleid im Blick.
Da mufl Herr Nock ganz verstummt und
ohne Bewegung nachrechnen. Er bringt her-
aus, dafl er hochstens fiinfunddreiffig in der
Tasche hat. — Und er bietet kleinlaut fiinf-
undzwanzig. :
Bulach wendet sich angewidert seiner Hohle
zu. Nock sendet ihm achtundzwanzig nach,
aber der Trodler ist nicht aufzuhalten. «Drei-
Rig!» ruft Nock verzweifelt, «und keinen
Groschen mehr, denn es ist mein letzter, und
ich wiirde ihn nicht geben, wenn ich nicht
den Wagen einigermaflen dringend brauchte.»
Da ist Bulach hinter ihm. «Also nehmen
Sie’n mit; ich mag ihn nicht mehr sehen»,
sagt er iibersittigt.
Nock ist hoch entziickt. Bevor er die dreiflig
Schilling zusammensucht, steckt er den klei-
nen Kerl in den Wagen. Welch ein gliick-
licher Zufall, dafl auch Decken vorhanden
sind, — und faflt sich die Mulde in den Kis-
sen nicht warm an? Seltsam, wie alles plotz-
lich ein liebliches Gesicht bekommt; nun bil-
det er, Nock, sich gar ein, der Wagen sei
durchwirmt.
Nock ist dort angelangt, wo der Ferdl seine
Beute abgefangen hat, und hier stiirzt nun
Frau Knabl herzu. «Was treiben Sie denn
mit meinem Wagen —? » stofit sie voll tiefem
Mifitrauen aus.
Nock ist erlst — doch auch befremdet. Merk-
wiirdige Frau, denkt er. «— mit Threm Kinde,
meinen Sie», korrigiert er. «Fragen Sie denn
nicht zuerst nach dem Kind?»
«Ja — und aber auch sehr nach dem Wagen,
der nimlich so gut wie ganz neu ist», be-
tont sie drohend.

Nock gibt sich einen Ruck. Einmal muf} es
sein, ermutigt er sich. «Liebe Frau, das da
ist gar nicht mehr Thr Wagen», bekennt er.
«Was ist —? » staunt Frau Knabl und schaut
genauer hin, «Das ist mein Wagen, und das
ist mein Toni.»

«Aber nein», sagt Nock standhaft. «Das
heifit, jener Toni mufl wohl der Thre sein,
aber Thr Wagen ist es ganz und gar nicht.»
Und er beginnt zu erzihlen — geldufig, bis
er an die Stelle kommt, wo er berichten
miifite, dafl der Wagen auf einmal wie weg-
geblasen war.

«Und — weiter —?» wiinscht Frau Knabl
scharf.

«Ja und da liuft und lduft dieser schreck-
liche Wagen — bis an die Hiuserwand und
wird zerschmettert. Ein Gliick, daf der Bub
schon auf meinem Arm war!»

«An welche Hiuserwand denn?» forscht sie.
«Ja — gewifl doch an eine Wand!» sagt er
heftig aus Verlegenheit. «Unter vollkom-
mener Vernichtung!»

«So —? Und wo sind bitt schén die Triim-
mer? — Jemand hat sie schon beiseite ge-
schafft, wollen Sie mir weismachen? — War-
um denn? Da konnt’ ich eher glauben, je-
mand stiehlt einen ganzen Wagen.»

«Sehen Sie, das wiirden Sie glauben!> ruft
Nock. «Aber die Tatsache, wie ich sie haar-
genau erzihlt habe, die glauben Sie nicht.»
«Schon recht ungern», héhnt Frau Knabl,
«denn Tatsache ist einfach, dafl dieser Wa-
gen der meine ist.»

Nock bemiiht sich weiter um Gestdndnisse.
«Nicht Thr Wagen, sondern ein vor fiinf
Minuten erst durch mich gekaufter! Threm
fritheren vielleicht sehr zhnlich — mag sein,
aber nicht identisch mit ihm.»

Frau Knabl greift ins Innere, erkennt die
Kissen, befiihlt die Locher im Boden des
Korbgestells. — Ein Verriickter —? iiberlegt
sie. — «Wo denn angeblich gekauft?» fragt
sie.

«Dort unten», sagt Nock, und er weist hin-
unter und gesteht mithsam: «Beim Althind-
ler, aber in der Eile war nichts Besseres —»
«Dort unten, ganz richtig!» unterbricht Frau
Knabl ihn empért. «Aber von mir dort unten
vor acht Tagen gekauft, von mir! Haben
Sie’s ausspioniert? Sehen Sie, dafl alles er-
logen ist!» — Thr wird ungemiitlich zu Sinn:
Weshalb forscht dieser Herr nach unseren
Einkiufen, griibelt sie.

Auf den Rest Threr Erzihlung verzicht’ ich!»
schreit sie wiitend. «Es wird gut sein, wenn
Sie jetzt heimgehen.» — Sie spuckt aus und
schiebt ihren Toni von dannen.

Herr Nock bleibt allein. Er steht und sinnt:
«Was habe ich nun falsch gemacht? Offen-
bar hitte der Bub aus dem Wagen fallen
sollen — dann wire all dies Kldgliche nicht
geschehen; und ihm, den ich vorm Sturz be-
wahrt habe, wire wohl auch nichts gesche-
hen; er hitte morderisch geschrien und da-
mit jene wenig sympathische Frau herbeige-
lockt, und alles wire in Ordnung gewesen.
_ So ist und bleibt alles nur in Unord-
nung.»

Herr Nock friert und ist gar nicht zufrieden.
Er setzt sich in Bewegung und landet sehr
unaufgersumt in der vornehmen Abteilung
eben jenes Bierlokals, in dessen primitiver
und winkeliger Schwemme der Ferdl gerade
das dritte Glas an die Lippen stemmt.
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