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" Ein Konzert,

“himecs eig Ditipent und el

Konzerte kann man besuchen oder
genieflen, je nachdem. Das ist Ver-
anlagung, und es kann einer nichts
dafiir, auf welche Seite er fillt.
Diese beiden Mboglichkeiten von
Publikum bilden das Herkémmli-
che, die Regel. Aus der Reihe tan-
zen ist verpont. Wer es dennoch
tut, prallt gegen eine Wand abwei-
sender Kilte wie eine Hummel ge-
gen die Fensterscheibe. Er verliert
sein Gesicht, und ein solenner Hin-
auswurf aus der Gemeinschaft ist
ihm sicher (dies bildlich gespro-
chen). Ich habe das erlebt. Aber
ich schime mich nicht; mein Ge-
wissen ist so sauber wie das Frack-
hemd des Dirigenten.

Es ist Ende Monat. Eine bedenk-
liche Konstellation in pekunidrer
Hinsicht. Trotzdem sitze ich im
Konzertsaal und bin sehr genufi-
froh. Aufler mir sind noch einige
Leute erschienen, so daff der Saal
randvoll und das Haus ausver-
kauft ist.

Man trigt den besseren Anzug, ver-
hiillt seine invaliden musikalischen
Kenntnisse und macht in geddmpf-
ter Unterhaltung. Man sieht und
wird gesehen. Das hebt die Stim-
mung und bereitet die Seele zur
Aufnahme des Kommenden vor,
Zwischendurch steht man ein paar-
mal auf, um etwas spat gekommene
fremde Knie an den eigenen vor-
tiberzwingen zu lassen.

Der Programmzettel verspricht ei-
niges. Sowohl in bezug auf das Or-
chester und den Dirigenten als auch
auf die zu Tone gelangenden Kom-
ponisten. Es sind deren vier. Aber
ich werde ihre Namen nicht preis-
geben. Um keinen Preis. Wenn aber
fiir die Auswahl der aufgefiihrten
Meister eine Kommission zustindig
ist, wie das etwa in sportlichen Be-
zirken der Brauch ist, dann hatte
die hier in Frage kommende eine
gliickliche Hand. Und was die an-
gekiindigten Werke betrifft, nicht

minder. Also kann es nicht fehlen,
falls nicht etwa der Dirigent ...
Aber der Mann hat einen guten
Ruf, und so wird es ja wohl klap-
pen.

Die Orchesterleute sind auf ihren
Plitzen und harren des Fiihrers,
der sie leiten wird durch die be-
schwerlichen nichsten zwei Stun-
den. Sie sitzen instrumentiert,
schwarzgewandet und sortiert im
Halbrund hinter den Notenstin-
dern. Jede Waffengattung fiir sich
neben der andern.

Klangkérper heifit die Erscheinung.

Der Ausdruck gefdllt mir nicht. Er

ist zu sachlich, zu konstruiert. Ich
bin fiir Orchester. Es klingt so wun-
derbar voll und dunkel. Ist Wort
zugleich und Melodie. Voll hallen-
der Resonanz, in der die Geheim-
nisse der Musik zitternd verwehen.

Die Farbe des Wortes ist rot. Ein
tiefes, schwerbliitiges, tonendes Rot
erschlossener Rosen. Der Beifall
aller Konzerte rauscht in diesem
Wort, solange Menschen musizie-
ren.

Der Dirigent geht raschen Schrittes
durch das Orchester nach dem Pult.
Man schliefit die Saaltiiren und die
Gespriache. Erwartung schwingt
dem Manne entgegen, der abgewen-
det langsam seinen Stab erhebt.

Das Konzert beginnt. Die Welt ver-
sinkt — eine Welt geht auf. Ich bin
gedffnet wie die Erde dem Pflug.
Die Musik stromt in mich hinein,
gleich dem rauschenden Regen des
Sommers, der herniederfliefit, das
Diirstende zu trinken. Tone drin-
gen hinab in die dunkelsten Kam-
mern der Seele und erwecken Ver-
borgenes. Herauf steigt Vergesse-
nes, nie Gefiihltes, nie Geahntes
und gleitet schimmernd wie ein
weifles Segel iiber die Wogen eines
lichtvollen Meeres. Auf und ab,
steigend und fallend. Ein immer-
wihrendes Stillen und Entfachen.

Aber dann, wihrend des letzten
Werkes, geschieht es, dafl ich der
Musik entgleite wie eine Stern-
schnuppe dem Himmel. Der Grund
ist nicht ersichtlich. Jedoch, es ist
nicht aufzuhalten. Mehr und mehr
verliere ich mich vom Hbren ins
Sehen. Nicht Musik empfinde ich
mehr, nur den erschauten Rhyth-
mus arbeitender Instrumente. Aus
dem akustischen Vorgang wird ein
optischer.

Ich sehe die Gestalt des Dirigenten.
Ein Priester im Frack, dessen Arme
beschwdrend und segnend, sinftlich
beruhigend oder in grofler Erregung
tiber der aufmerksamen Gemeinde
des Orchesters kreisen. Er verteilt
mit blassen Hinden das Werk des
Komponisten unter seine Musiker.
Ein michtiger Mann, hinter dem
ein ganzes Volk in seltener Einmii-
tigkeit keinen Muckser tut. Buch-
stablich und wahrhaftig. Sein Wille
ldft auch die widerstrebendste Geige
bitterlich schluchzen, den phlegma-
tischsten Kontrabafl unwillig brum-
men, ein jegliches Blechwerk hyste-
risch werden und ganz hinten, in
der Gegend der Schlagzeuge, samt-
liche Trommelfelle erschiittern.
Und die triibselig lang aufgeschos-
senen Fagotte beginnen auf seinen
Wink vergniiglich zu grunzen.
Zur Verlingerung seiner Wiinsche
oder Forderungen — gehupft oder
gesprungen, es ist beides dasselbe —
beniitzt er seinen Stab, der diinn
ist wie der Degen des alten Don
Quichote. Falls der einen hatte. Ich
weifl das nicht mehr so genau, es
ist schon zu lange her. Und wie
dannzumal der klapprige Ritter in
die Liifte stach mit der Klinge aus
Eisen, so tut er dhnlich mit der sei-
nen aus Holz. Mit mehr Effekt
allerdings und aus etwas andern
Griinden. Und jedenfalls viel ele-
ganter. Die Machtfiille reizt ihn.
Der schwarzen Gestalt scheinen
Fliigel zu wachsen. Aber es sind
nur die Schofle des Frackes. (Und
auflerdem trigt man Fliigel fiir ge-
wohnlich in einer andern anatomi-
schen Gegend.) Und nun beginnt
es dramatisch zu werden. Den In-
terpreten hat es gepackt mit allen
Michten. Er wichst iiber sich selbst
hinaus, wie es nachher in der Zei-
tung heiflen wird. Alles an ihm
strebt zur Hohe, der Saaldecke ent-
gegen: Seine Fiifle, an denen das
Podium zu kleben scheint, sein Leib,
sein wild flatterndes Haupthaar
und vor allem die rundgestreiften
Manschetten am Ende der lang und
linger werdenden Arme; die wei-
flen Dinger rutschen immer weiter
nach vorn. Ueber kurzem werden
sie ginzlich herausfahren aus den
dunklen Schluchten der Aermel,
um bliitenrein und etwas unbehol-
fen durch den Raum zu segeln,
ihrer Glitterin zum Ruhme.

Das Orchester wird erheblich stra-
paziert. Die Musiker und die In-
strumente. Aber diese wie jene sind
von erstklassiger Qualitit und
durchaus in der Lage, ihrem Chef
sozusagen spielend zu folgen. Die
Pantomime des beriihmten Mannes
wird dadurch in ihrer Wirkung um
ein betrichtliches erhoht.

Der Saalbau und ich erzittern. Je-
ner infolge der gewaltigen Kraft
des ausgebrochenen Tonbebens. Ich
aber in einem stummen, ungeheuer-
lichen Gelichter iiber der hinrei-
Renden Komik im Gebaren Seiner
Vehemenz des Dirigenten. DieKinn-
backen schmerzen von Anstren-
gung, die entfesselte Heiterkeit laut-
los zu halten. Aber ich werde bald
nicht mehr imstande sein, der briil-
lenden Lawine Einhalt zu gebieten.
Mein Zittern verstirkt sich und er-
reicht die Stuhlnachbarn. Sie rea-
gieren augenblicklich. Emporung
und eisige Zurechtweisung werden
mir in reichem Mafle zuteil. Die
Ungehorigkeit meines Verhaltens
fliistert sich herum, und die Isolie-
rung beginnt. Man stellt mich kalt
wie den Pudding vom Sonntags-
essen. Das Gefiihl der lammfrom-
men Unschuld niitzt mir gar nichts.
Ich bin geichtet, gerichtet und ver-
stoflen als ein loser Kunde in einer
temperierten Gesellschaft von lau-
ter Wohlerzogenen.

Wenn das Konzert noch lange dau-
ert, wird es mir nicht mehr gelin-
gen, die heftigen Eruptionen des
Vergniigens fiir mich zu behalten.
Mein Leib wird als Lachbombe
platzen mit einem riesenhaften
Knall. Mitten hinein in das Finale
des Orchesters. Die Katastrophe
steht dicht bevor. Dann bricht mit
einem Schlage, zwar nur sekunden-
lange, Stille aus. Das Konzert ist
zu Ende und die Geduld meiner
Nachbarn auch. Der Dirigent und
sein Klangkdrper genieflen einen
prasselnden Beifall, wihrend Aus-
driicke wie flegelhafter Limmels
und «beschrinkte Elemente> zu mei-
nen Lasten gehen. Aber es ficht
mich nicht an. Die solches tun, wis-
sen nicht, dafl lachen gesund ist,
auch wenn man Bauchweh bekommt
davon und einen schlechten Ruf.
Vielleicht haben sie das Lachen
lange schon verlernt, indem sie
Wichtigeres tun zu miissen vor-
geben.

Spit in der Nacht erlebe ich im
Traum, daf ein schwarzer Mann
auf meinem Bette sitzt und mit
rundgesteiften Manschetten nach
mir wirft, in einem fort. Indessen
trifft er mich kein einziges Mal.
Das belustigt mich, und ich lache
im Schlafe ausgiebig und vernehm-
lich. (Meine Frau erwachte dar-
tiber, wie sie mir am Morgen etwas
befremdet bestitigte, um am Ende
selber frohlich mitzulachen.)
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