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Nichts kann mich so begeistern wie eine gute Anekdote. Sie
kann mich rithren und hinreiflen, elektrisieren. Am meisten
dann, wenn ihre Pointe nicht knallend ist, sondern leise. Aber
auch eine leise Pointe ist nicht ganz frei vom Knallenden. Es
mag so sein, wie wenn ein Gehorloser zusieht, wie einér einen
Champagnerzapfen knallen lifit. Man hort den Larm niche,
aber man fiihlt ihn. Wihrend Witze in der Regel uns iiber-
raschen und verbliiffen wollen, wobei dann nach einigen wei-
teren Witzen dieses Ueberraschende uns im Innersten lang-
weilt ... hat die gute Anekdote meistens einen wirklichen
Hintergrund und Untergrund; sie hingt nicht in der Luft wie
die Witze, sie hat eine versteckte Nabelschnur zum Sinnvollen
und zum Leben {iberhaupt. Die meisten Anekdoten haben eine
hohere Wahrheit. Die schénsten Anekdoten ereignen sich nicht,
sie sind gedichtet worden, entweder von einem geschickten
Anekdotenerzihler oder von einem Dichter.

Aber dann stellt sich plotzlich der Fall ein, daff sich eine
Anekdote wirklich ereignet. Irgend etwas passiert, was plotz-
lich eine wahrhafte Anekdote ist. Da ist man doppelt froh,
wie man immer froh ist, wenn das Leben selber dichtet und
nicht nur dem Dichter den Rohstoff abtritt. Eine solche Anek-
dote hat sich nun in Frankreich ereignet. Sie ist so schon, daf§
ich sie an jedem Tisch, wo sich ein paar Freunde oder Wohl-
gesinnte zusammenfinden, erzihlen mochte. Aber es ist schwer,
sie gut zu erzihlen, eben weil immer dann, wenn das Leben
selber ein dichterisches Ereignis schafft, jegliches artistisches
Erzihlerbemithen das Ding nur noch verkleinern, verringern
kann.

Was also ist passiert?

In Paris wurde ein Quiz um eine Million franzosische Francs
veranstaltet; das ist ein Ritselraten, wobei man mit der nach-
folgenden richtigen Ritsellosung den Preis, den man mit der
vorangegangenen gewann, entweder verzehnfachen (so man

richtig 6st) oder (wenn man falsch ratet) ganz verlieren kann.
Es wurden in unserm Falle sehr knifflige Fragen iiber den
Fischfang gestellt. Der Kandidat, namens Claude Nédelec,
hatte die ganze Reihe richtiger Antworten auf sein Blatt ge-
schrieben und war sicher, 100000 Francs gewonnen zu haben.
Er hitte einfach abbrechen und den Preis in Empfang nehmen
miissen. Er war am sichern Port. Aber es lockte ihn, das Exa-
men fortzusetzen und alles aufs Spiel zu setzen, allerdings
um den Preis, den Preis stark zu erhohen. Es braucht viel, um
das Schicksal so zu versuchen. Also er lief§ sich die neue Frage
vorlegen, und sie lautete: «Mit welchem Fachausdruck hat
man frither beim Wal- und Stockfischfang das Einsalzen be-
zeichnet?» Pause, und welch eine Pause! Man horte gleichsam
das Atmen der Gottin Fortuna. Und siehe! Die klare Antwort
Claude Nédelecs lautete: «Drogerie.» Und diese Antwort war
in der Tat richtig. Aber unser Kandidat meldete sich zum
Wort. «Es tut mir leid», sagt er lichelnd, «aber ich muf den
Juroren gestehen, dafl ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck
auf dem Papier gelesen habe, es war nimlich durchsichtig.»
Nun folgt das Schweigen des Preisgerichtes. Was blieb zu
tun? Die Preisrichter treten zusammen. Aber es spricht Claude
Nédelec die Million zu, nicht fiir die gelungene Losung, son-
dern fiir — die Ehrlichkeit. Bei der Mitteilung fillt der Mann
vor lauter Freude in Ohnmacht.

Dieser Mann hat sich die Ehrlichkeit etwas kosten lassen. Der
genaue Preis hat 1 Million betragen. Denn eine Million stand
fir ihn auf dem Spiel. Wire die Jury pedantisch, pharisiisch
oder — nicht franzosisch gewesen, wer weif}, ob sie thm aus
dem Blick durch das durchsichtige Papier nicht einen Strick
gedreht hitte. Auf alle Fille mufite er damit rechnen. Es wire
fiir ihn ein Leichtes gewesen, einfach zu schweigen, und ‘weif§
Gott, er hitte sich sagen konnen: «Verschweigen ist kein
Schwindel, keine Liige, keine Irrefithrung.» Aber er begab sich
nicht auf den billigen Ausweg des Schweigens. Er suchte das
Wagnis des Gestindnisses. Er wurde dafiir reich belohnt, ge-
wif}, aber er durfte und konnte mit dem Lohn, als er die Wahr-
heit sprach, nicht rechnen.

Es ist so schon, wenn uns eine schone Anekdote nicht von
einem Buche, sondern vom Leben selber offeriert wird.

«Wart na chli mit lande!»
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