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Seien Sie mir bitte nicht bése, wenn ich heute einmal nicht
bose bin ...

Aber ich habe mich ein langes Jabr lang Woche fiir Woche
mit so viel Negativem beschiftigt und mit so Unange-
nebmem befassen miissen, dafl ich ganz einfach einmal
ein bifichen Abwechslung brauchte.

Ich kénnte mir vorstellen, dafi auch Sie einer gewissen
Rubepause in dieser Richtung bediirfen, und gar nicht zu
traurig sind, wenn ich wenigstens an Weibnachten etwas
weniger T ranriges von mir gebe.

Ja?

Danke!

Sehen Sie, und deshalb habe ich die Geschichte da ge-
schrieben.

Das heifit: ich habe sie gar nicht geschrieben. Ich habe
sie nur anfgeschrieben. Sie ist namlich tatsichlich passiert.
Nun, das will an und fiir sich noch nichts heiflen. Es sagt
gar nichts iiber den Wert einer Geschichte aus, wenn man
von thr sagt, sie habe sich wirklich und wabrhaftig er-
eignet. Wichtiger fiir Geschichten ist, daf sie sich ereignet
haben konnten.

Daf} sie wahr sind, gibt ibnen noch keine Wabrhaftigkeit.
Trotzdem glaube ich, es sei gut zn wissen, dafy sich diese
Geschichte so (oder doch beinabe so) ereignet hat, denn
es ist ein Beweis dafiir, daff die Menschen unserer Tage
gar nicht so schlecht sind, wie sie eigentlich sind. Manch-
mal ahnen sie, dafs es besser sei, gut zu sein. Und manch-
mal sind sie es sogar ...

Es ist trostlich, dies zu wissen. 7

Und deshalb habe ich Ihnen also diese Geschichte anf-
geschrieben,

Sie geschah vor ein paar Jabren, nicht bei uns, aber auch
nicht sebr weit von uns entfernt. Doch sie hitte genan
so gut bei uns passieren kénnen. Gutes ist iberall.

Auch bei uns.

Aber wie gesagt: ich will heute wirklich nicht bése sein ...
Noch etwas: die Zeichnungen zu meiner Geschichte haben
Kinder gemacht, Erstklifler axs Schlieren.

Maria Waibel, ibre Lebrerin, hat ihnen erzihblt, wornm es
geht, und da haben sie die Edith und den Peter, und die
Mutter und den Samichlans und den Herrn Doktor und
das Christkind gezeichnet.

Ich kann nur boffen, daff Ihnen die Bilder so gut gefallen,
wie sie mir gefielen.

Und ich kann nur wiinschen, dafl Sie mir nicht bése sind,
wenn ich einmal nicht bése bin. Es wird schon wieder
anders werden.

In diesem Sinne: Frobe Lektiire und Frobe Weibnachten!
Und wverderben Sie sich die Zihne nicht!

Werner Wollenberger
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Fast eine Weihnachtsgeschichte

Werner Wollenberger

I

Es war ein Oktobertag aus schierem
Gold. In den Anlagen brannten die
Baume. Welkende Blitter lagen wie
seltsame Schmetterlinge in der gli-
sernen Luft. DasKind stand am Fen-
ster des Wartezimmers und starrte
auf die Strafle hinunter. Dort fuhr
hie und da ein Auto vorbei oder
eine rasselnde Trambahn und das
gefiel dem Midchen, denn es war
zum erstenmale in der groflen Stadt.
Auch die Art wie die anderen Kin-
der angezogen waren gefiel ihm,
und daff die groflen Leute alle so
schnell gingen gefiel ihm auch. Es
wartete immer darauf, dafl einer
der hastigen Manner stolpern wiirde
oder daff zwei zusammenstiefien,
aber es stolperte keiner und nie-
mand rannte in den anderen.
Aber nach einer Weile wurde es
wieder miide und der Kopf tat ihm
weh und es kletterte auf einen der
Stithle. Dort safl es, die diirren
Aermchen auf die spitzen Knie ge-
stiitzt, und seine groflen Augen la-
gen tief in dem blassen Gesicht.
Von Zeit zu Zeit wandte es den
Kopf nach der dicken Polstertiire
und lauschte, doch da war nichts
zu horen, weder die Stimme der
Mutter noch diejenige des Arztes.
Eine dicke dumme Fliege brummte
und wenn sie mit dem Kopf an die
Lampe stief}, sirrte sie hell und er-
ziirnt.

Das Kind schloff die Augen. Das
tat gut. Besonders wenn man die
Daumen gegen die Lider prefite.
Dann horte fiir Sekunden das qui-
lende Stechen auf und alles war so
wie damals, als man noch mit den
anderen Kindern iiber die Wiesen
springen konnte und Fangen spie-
len und Verstecken und einen der
Peter noch auf den Baum mitneh-
men durfte, wo er seinen Jiger-
stand hatte und mit einem Bogen
aus Eschenholz Grofwild jagte. Ein-
mal hatten sie an einem Nachmit-
tag sieben Elefanten und drei Tiger

erlegt, aber nicht alle Tage waren
so gut, manchmal erwischte der Pe-
ter nur einen einzigen Wasserbiiffel,
doch auch das war ja recht schon.
Das war damals gewesen. Doch
dann war die Miidigkeit gekommen
und der Schmerz im Kopf und die
Feuchtigkeit an den Hinden. Und
die Nichte waren gekommen, die
langen und sehr dunklen Nichte
ohne Schlaf.

Und die Doktoren.

Das Kind rechnete nach. Eins - zwei
- drei - vier - fiinf - sechs - sieben.
Ja, sieben Doktoren waren es jetzt.
Fiir jedes seiner Jahre einer. Und
sieben Wartezimmer mit runden
Tischen und abgeschabten Leder-
mobeln und bunten Heftchen, die
einem der Doktor brachte oder das
weifle Friulein, wihrend drinnen
die Mutter noch mit dem Arzt
sprach. Blode Heftchen! Gut, man-
che gingen ja noch, aber die meisten
waren bléd. Warum die Doktoren
nur immer so blode Heftchen hat-
ten.

Und warum die Mutter iiberhaupt
mit einem zu diesen Minnern ging!
Es half doch nichts. Die Miidigkeit
blieb und das Stechen im Kopf blieb
und die Nichte ohne Schlaf blieben
und mit dem Peter durfte man trotz-
dem nicht mehr auf die Jagd.

Das Kind 6ffnete die Augen. Das
Warten war ihm jetzt verleidet und
es begann zu rufen:

«Mammi!»

Stille. Sogar die Fliege hatte auf-
gehdrt zu summen.

«Mammi!»

Stille.

Das Kind rutschte von dem Stuhl
und ging zu der Tiire.

«Mammi!»

Stille.

Das Kind offnete die dicke Tiire.
«Mammi, wie lange muf} ich noch ..»
sagte es, aber da stand auch schon
der Doktor bei ihm und schob es
sachte zuriick.’




«Die Mammi kommt gleich!» sagte
er.

«Aber ich warte jetzt schon so ...»
«Die Mammi kommt gleich, Edith!
Es dauert sicher nicht mehr lang.
Hast Du die Heftchen schon an-
geschaut?»

Das Kind sagte nichts mehr. Es
ging wieder in das leere Wartezim-
mer hiniiber und der Arzt tat die
paar Schritte zu dem iiberladenen
Schreibtisch zuriick. Er setzte sich
auf seine Kante und blickte zu
Boden.

«Das ist alles, was Sie mir sagen
konnen, Herr Professor?»

Der Arzt nickte.

«Alles, Frau Baumann!»

Und dann fiigte er hinzu:

«Leider ...»

«Und sind Sie ganz sicher, daf es
nicht mehr linger dauert als ...»
Sie konnte nicht weitersprechen.
Der Arzt kam ihr zuhilfe.

«Wir sind nie ganz sicher ...» sagte
er, «trotzdem wiirde ich sagen, dafl
es hochstens noch zwei Monate ... »
Auch der Arzt brach ab.
Schweigen stand in dem Zimmer.
Ein Auto hupte. Eine Trambahn
rasselte. Kinder schrien. Ein Auto
hupte.

«Mitte Dezember ...» sagte die
Frau. Dann stand sie auf, nahm
ihre Tasche und ging zur Tire. Sie
fafite nach der Klinke und drehte
sich noch einmal gegen den Arzt.
«Und Sie sind ganz sicher, daf es
nichts ...»
«Nein!» sagte
«nichts ...»
«Und wenn ich frither zu Thnen
gekommen wire?»

Der Arzt schiittelte den Kopf.
«Auch dann nicht! Es ist eine heim-
tiickische Krankheit. Bis heute ist
Leukimie in keiner Form heilbar.
Das beste, was wir erreichen kon-
nen ist eine Ueberfithrung der aku-
ten in eine chronische Form. Doch
daran glaube ich bei Ihrer Toch-
{0 PR S

«Vielen Dank, Herr Professor!»
sagte die Frau und ging rasch durch
die Tiire. Im Wartezimmer nahm
sie das Kind bei der Hand, das
weifle Friulein 6ffnete ihnen die
Eingangstiire und sagte «Auf Wie-
dersehen».

Auf der Treppe blieb das Kind
stehen.

«Warum hast Du so rote Augen,
Mammi?» fragte es.

«So ...» sagte die Frau, «nur so ...».
Dann traten sie ins Freie.

Es war ein Oktobertag aus schie-
rem Gold. In den Anlagen brann-
ten die Biume. Welkende Blatter
lagen wie seltsame Schmetterlinge
in der glisernen Luft.

L

Die Dicher des Dorfes standen
schwarz und schwer gegen den
Himmel, der seine Sterne kaum zu
fassen wuflte. Nachtwind voll er-
ster winterlicher Kiihle lief durch
die frostelnden Biume. Eine Uhr
schlug.

«Aber es muff doch etwas geben.
Irgendetwas mufl es doch geben!
Irgendetwas ...» sagte der Mann.

der Arzt leise,

«Sei nicht so laut, sie schlift wie-
der nicht!» sagte die Frau.

Und fiigte hinzu:

«Es gibt nichts!»

«Irgendetwas!»

«Nichts ...»

Der Mann schwieg und nestelte an
den Fransen des Tischtuches.
Dann brach er von neuem los.
«Man miifite doch etwas tun kon-
nen! Man muf} etwas tun konnen!»
Die Frau blickte vor sich hin.
«Man kann nur noch eines tun:
man kann ihr die zwei Monate so
schén machen wie nur mdglich; das
ist alles, ihr die zwei Monate schon
zu machen. Sonst nichts ...»

In das Schweigen, das wie eine
Mauer im Zimmer stand, fiel der
diinne Ruf:

«Mammi!»

Die Frau stand auf und ging zur
Tiire.

Der Mann folgte ihr.

«Wozu?» sagte die Frau, «es ist
besser, ich gehe alleine. Sonst schlift
sie uns iiberhaupt nicht mehr ein!»
Der Mann schiittelte den Kopf.
Beide gingen in das Zimmer und
traten an das kleine Bett.

«Aber Du solltest doch schlafen,
Edith!» sagte die Mutter.

«Ich kann nicht. Der Kopf tut weh.
Und es ist so heifl in den Kissen,
kannst Du nicht das Kissen weg-
nehmen?»

«Dann wirst Du krank!»

«Aber wenn es doch so heif ist!»
Die Mutter hob die leichte Decke,
der Vater riickte einen Stuhl neben
das Bett.

«Edith!»

«Ja, Pappi?»

Peter, Ediths Freund

«Wenn jetzt die Tiire aufginge und
herein kime eine Fee ...»

«Was fiir eine?»

«Eine wie im Mirchen!»

«Mit langen Haaren und einem
blauen Kleid bis auf denBoden und
goldenen Schuhen?»

«So eine!»

«Das wir’ schon!»

«Robert!» sagte die Frau leise.
Doch der Mann hérte nicht.
«Wenn so eine Fee kime und sagen
wiirde, Edith, was willst Du, Du
kannst wiinschen was Du willst,
was wiirdest Du dann wiinschen?»
Das Kind schaute den Vater fest
an. Es iiberlegte scharf. Dann li-
chelte es und dann wollte es etwas
sagen und dann schiittelte es den
Kopf und dann schwieg es.
«Warum schiittelst Du den Kopf?»
«Das wiirde ja nicht gehen!»

«Was wiirde nicht gehen?»

«Das, was ich mir wiinsche!»
«Und was wiare das?»

«Das kann nicht einmal eine Fee.
Das kann niemand!»

«Was kann niemand?»

«Das!»

«Robert!» sagte die Frau, die sich
abgewendet hatte.

«Eine Fee kann alles, Edith!»
«Das nicht!»

«Gut, aber Du kannst es mir doch
wenigstens sagen?»

Das Kind lichelte. Dann sagte es
schnell:

«Daf} bald Weihnachten ist!»
«Aber Edith, es ist ja bald Weih...»
Der Mann machte den Satz nicht
fertig. Er stand rasch auf und ging
aus dem Zimmer.

«Versuch jetzt zu schlafen!» sagte
die Mutter.

«Wenn es geht!»

«Es geht!»

Die Frau deckte das Kind zu, strich
die Kissen glatt und 18schte das
Licht.

«Nicht ausmachen!»

«Pssst!»

Die Frau ging weg.

«Mammi!»

«Ja?»

«Wann ist Weihnachten?»
«Bald!»

«Dann ist gut ...»

Im Wohnzimmer stand der Mann.
Er sah miide und elend aus.
«Weihnachten!» sagte er, «Weih-
nachten ist am vierundzwanzigsten
Dezember. Jetzt haben wir den
zehnten Oktober!»

Schweigen stand wie eine Mauer im
Zimmer.

Der Mann wiederholte:

«Jetzt haben wir den zehnten Ok-
tober und Weihnachten ist am vier-
undzwanzigsten Dezember. Dassind
mehr als zwei ...»

«Schweig’ doch bitte, bitte schweig!»
Der Mann schiittelte den Kopf.
«Nicht einmal das kann man fiir
sie tun, nicht einmal das ...»

Er trat ans Fenster.

Die Dicher des Dorfes standen
schwarz und schwer gegen den
Himmel, der seine Sterne kaum zu
fassen wufite. Nachtwind voll er-
ster winterlicher Kiihle lief durch
die frostelnden Biume. Eine Uhr
schlug.
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Regen in die raschelnden Blitter.
Nebel im Rauch der bliulichen
Kartoffelfeuer. Frithe Nichte und
bis tief in den Mittag hinein mil-
chiger Reif auf den wichsernen
Wiesen. Eine kranke Sonne im dun-
stigen Grau.

Verendender Oktober.

Und eine Frage:

«Wann ist Weihnachten?»

Und eine Antwort:

«Bald, Edith, bald ...»
Beschlagene Fenster. Wimmernder
Wind. Ein letztes Kastanienblatt,
das gegen eine Scheibe klatscht. Wie
eine grofle Hand sieht das aus. Ne-
bel, der schwerer wird, und sich
auf die Brust des Kindes legt und
jeden Atemzug zur Qual macht.
Und Bdume, die verkriippelte Arme
nackt und hilflos in den bleiernen
Himmel recken.

Zerriittender November.

Und eine Frage:

«Wann ist Weihnachten?»

Und eine Antwort:

«Ba[d, Edlth, bald ...»

Und dann erste verschamte Flocken.
Und dann diinnes Eis iiber mor-
gendlichen Lachen. Und dann der
freche Schrei der hungrigen Raben.
Und dann weifle Miitzen auf den
Dichern. Und dann endloser Fall
nasser Kristalle aus bedriickenden
Wolken.

Verendender November.

Und eine Frage:

«Wann ist Weihnachten?»

Und keine Antwort mehr ...

EV.

«Wann ist Weihnachten?»

Die Frau wandte sich gegen den
Mann.

«Jetzt fingst Du auch noch an zu
fragen!» sagte sie. Es klang traurig
und bose.

«Sag’ mir, wann Weihnachten ist!»
wiederholte der Mann.

«Das weifit Du so gut wie ich!»
«Wann?!»

«Am vierundzwanzigsten Dezem-
bCl’ e

«Warum?!»

Die Frau blickte den Mann zwei-
felnd an.

«Warum?» wiederholte er, «<warum
mufl Weihnachten ausgerechnet
am vierundzwanzigsten Dezember
sein?»

Es war einen Augenblick stille, dann
fuhr er fort, und was er sagte,
sprach er viel mehr zu sich selbst:
«Warum am vierundzwanzigsten?
Warum nicht frither? Warum nicht
am achten? Oder am zehnten? Oder
am vierzehnten? Nein, am vier-
zehnten kann es. nicht sein, am vier-
zehnten ist es vielleicht schon zu
spat. Am zehnten konnte es sein.
Am zehnten konnte ganz gut Weih-
nachten sein ...»

| Die J&%’ Uhr

bewihrt in Schnee und Eis
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Er blickte zu seiner Frau auf.
«Verstehst Du das?» sagte er, «es
konnte fiir einmal ganz gut am
zehnten Weihnachten sein!»

Die Frau schiittelte den Kopf.
«Nein!» sagte sie.

«Und warum nicht?»

«Weil Weihnachten eben an Weih-
nachten ist!»

Doch er gab nicht nach.

«Dieses Jahr nicht! Dieses Jahr
wird es anders sein! Dieses Jahr ist
Weihnachten nicht an Weihnach-
ten, denn an Weihnachten ist es zu
spat fiir Weihnachten!»

Er stand auf und ging in das Zim-
mer des Kindes, das sehr stumm und
sehr blafl in seinen Kissen lag. Es
sah elend aus, und es litt. Sein Zahn-
fleisch. war entziindet, sein Bauch
schmerzte, in seinem Kopf summte
unabldssig die dicke Fliege des
Wartezimmers und stief} immer wie-
der sirrend an und suchte einen Weg
in die Freiheit, die es nicht gab.
«Edith!»

Eine quilende Pause. Dann ein
hauchdiinnes «Ja?»

Der Mann zwang sich zu einem
breiten Licheln. Ganz schnell spru-
delte er hervor:

«Stell’ Dir vor, Edith, was passiert
ist: dieses Jahr ist Weihnachten
frither! Nicht erst am 24., Edith,
sondern schon am 10., stell Dir das
vor!»

Das Kind sah ihn ungldubig an.
«Weihnachten ist .doch immer am
gleichen Tag!»

«Dieses Jahr nicht! Dieses Jahr ist es
frither! Weiflt Du, so wie Ostern
manchmal frither ist und manchmal
spater. Und so wie Pfingsten. So!»
Das Kind zweifelte noch immer.
«Wieso weiffit Du das?»

«Alle wissen es. Am Radio haben
sie es gesagt. Und in der Zeitung

steht es. Und iiberhaupt iiberall

weill man es!»

«Weif} es der Lehrer auch?»
«Natiirlich!»

«Und der Herr Pfarrer?»

«Wieso sollte es der nicht wissen?»
“«Bist Du ganz sicher?»

«Wenn ich Dir doch sage!»

Das Kind schwieg. Dann legte es
sich langsam in die Kissen zuriick
und schloff die schmerzenden Au-
gen. Ueber sein Gesicht breitete sich
leise ein Licheln, das immer grofler
und grofler und zu einem Strahlen
der tiefsten und innigsten Freude
wurde.

«Wann ist dann Weihnachten?»
fragte es gliicklich.

«Bald, Edith, ganz bald! Noch
zwolfmal schlafen und es ist Weih-
nachten!»

Das Kind lichelte.

«Gute Nacht, Pappi», sagte es, «ich
will gleich anfangen. Dann geht es
schneller!» :
Der Mann drehte sich um. Im Tiir-
rahmen stand die Frau. 3
«Das hittest Du. nicht machen sol-
len!» sagte sie.

«Warum nicht?»

«Sie wird enttduscht sein, wenn sie

linger ...»
«Sie wird nicht enttiuscht sein!»
«Erzah!l’ doch nicht ...»

«Sie wird nicht enttiduscht sein! -

Denn es wird Weihnachten sein.
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Am zehnten Dezember. Mit Bium-
chen und Kugeln und Lametta und
Geschenken und Krippe und Man-
darinen und Lebkuchen und Wun-
derkerzen!»

Die Frau schaute ihn an. Dann sagte
sie leise:

«Und wo werden die Kirchenglok-
ken bleiben? Und wo die Weih-
nachtslieder im Radio? Und wo die
Sternsinger? Und wo die Biumchen
in allen Fenstern? Und wo die Bl3-
ser auf dem Turm?»

Der Mann war fiir einen Augen-
blick still. Er merkte, wie recht die
Frau hatte. Er spiirte, dafl sein
frommer Betrug nicht gliicken
wiirde, wenn: nicht auch alle an-
deren ...

Plotzlich fragte er:

«Du kennst Dich doch da besser
aus? Wie heiflt denn das mit dem
Wohlgefallen und dem Willen?»
Die Frau besann sich einen Augen-
blick:

«Irgendetwas mit Frieden und dann
... und den Menschen ein Wohlge-
fallen, die.guten Willens sind. Oder
so dhnlich!»

«... die guten Willens sind! Das ist
gut!»

Er ging in den Gang und begann
den Mantel anzuziehen.

«Wohin willst Du denn?» fragte
die Frau.

«Weihnachten machen!» sagte er
und war auch schon fort.

Schnee knirschte unter seinen Schrit-
ten. Es war kalt. Ueber dem Dorf
standen blasse, frierende Sterne.

Ve

Hier wire etwas zu fragen:

Was ist Weihnachten?

Ist es ein Tag, der auf einen be-
stimmten Tag fillt, weil man das
einmal so abgemacht hat?

Nein, das ist Weihnachten nicht!
Es ist mehr!

Es ist:

Duft von Aepfeln. Siifler Saft von
Mandarinen. Knacken von Niissen.
Knistern der Kerzen. Verbrannte
Zweige. Rascheln von Papier. Neu-
gierde. Silhouetten von Lichter-
baumen in allen Fenstern. Grofle
Kinderaugen. Glocken in der Nacht.
Lieder aus vielen Tiiren.

Das ist Weihnachten.

Und noch mehr:

Wille, gut zu sein. Wille, still zu
sein. Wille, anders zu sein.

Und dies noch:

Liebe ...

Das ist Weihnachten! ;
Und deshalb miifite, ganz streng
genommen, Weihnachten gar nicht
unbedingt an Weihnachten sein ...

VI.

Der erste, dem der Vater von der
ganzen Sache erzihlte, war ein
Freund. Ein Bicker.

Der schiittelte heftig den Kopf.
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Nein, das war nun wohl doch nicht
zu machen. Weihnachten ist fiir
Geschiftsleute nicht einfach ein Tag
wie jeder andere. Es ist einer, den
man intensiv und mit allen Mitteln
vorbereiten mufl. Und vor allem ist
es einer, auf den sich die Kunden
vorbereiten miissen. Dazu brauchen
sie eine lange Anlaufzeit. Vier Wo-
chen vorher miissen sie vor den
Geschiften stehen und langsam aus-
zuwihlen beginnen. Sie miissen eine
Schachtel Pralinées sehen und miis-
sen denken: die kriegt Tante Rosa.
Sie miissen eine Schallplatte héren
und denken: die wire fiir Fritz. Sie
miissen eine Krawatte befithlen und
denken: Otto konnte die bekommen.
Doch das ist nur der Anfang.

Dann miissen die Leute langsam Li-
sten zusammenstellen. Sie miissen
entsetzt sein, wenn ihnen einfillt,
dafl Meiers letztes Jahr etwas ge-
schenkt haben und nichts bekamen,
womit das Geschenk fiir dieses Jahr
fallig ist. Sie miissen Berechnungen
und Spekulationen anstellen. Etwa
so:

Schenken uns Untereggers wohl
etwas? Und wenn sie uns etwas
schenken, was schenken sie uns
wohl? Und bitte sehr, wenn sie uns
wirklich etwas schenken, und wenn
sie uns das schenken, was sie uns
wchl schenken werden, wenn sie
uns etwas schenken, was schenken
wir ihnen dann blof3?

Doch auch das ist noch nicht alles.
Mit der Zeit miissen die Leute weih-
nachts-verriickt werden. Sie miissen
sich in eine Art Weihnachts-Rase-
rei hineinsteigern. Sie miissen plotz-
lich anfangen, sinnlos einzukaufen.
Es miissen ihnen immer noch mehr
Bekannte, Verwandte, Freunde,
Angestellte, Brieftriger, Kaminfe-
ger, Milchminner und Polizisten
einfallen, die man zubeschenken hat.
Und vor allem miissen sie im letz-
ten Augenblick, am Nachmittag des
vierundzwanzigsten Dezember von
Laden zu Laden rasen und hier
noch ein Taschentuch und dort noch
eine Reisedecke und hier noch fiinf
Nelken und dort noch zwei Tafeln
Schokolade und hier noch einen
Teddybiren und dort noch ein Un-
terhdschen und hier noch Beetho-
ven und dort noch kandierte Friichte
erstehen. Und ganz verriickt miis-
sen sie werden, vor lauter Angst,
auch nur jemanden zu vergessen,
und krank miissen sie sein und die
Beine miissen ihnen wehe tun und
die Fiifle miissen sie schmerzen und
die Arme miissen ihnen lahm sein
vom Schleppen der Pakete und ganz
erschopft miissen sie unter den
Weihnachtsbaum sinken und vor
den Augen mufl es ihnen flimmern
und ...

Nein, vom geschiftlichen Stand-
punket 148t sich Weihnachten ganz
und gar nicht improvisieren. Vom
geschiftlichen Standpunkt aus mufl
es hart und schwer vorbereitet wer-
den. Und bedarf weiser Lenkung
und kluger Ueberzeugungskraft und
geschickter Anlockung. Vom ge-

-schiftlichen Standpunkte aus ...

Das alles sagte der Bicker, und der -
Vater verlor den Mut.-



Es war wohl ein zu verriickter Ge-
danke gewesen.

Weihnachten, nur eines Kindes we-
gen?

Bitte sehr, das war einmal gewesen.
Vor zweitausend Jahren.

Aber das war wohl eine andere Zeit.
Und ein anderes Kind ...

DANE

Und dann geschah etwas ganz Ein-
faches und gar nicht besonders
Groflartiges:

Der Bicker inderte seine Auslage.
Am Morgen des zweiten Dezember
war Weihnachten in seinem Schau-
fenster. Ein Baumchen mit elektri-
schen Kerzen stand darin. Leb-
kuchenherzen lagen herum. Pakete
mit groflen rosenroten und himmel-
blauen Schleifen auch. Tiiten, mit
Sternen beklebt, desgleichen. Und
Schokoladetafeln mit gelben Enten
aus Plastic und Eselchen aus Holz.
Die ersten Frauen standen vor dem
Schaufenster und schiittelten die
Kopfe. Das kam ihnen doch ein
bifichen iiberraschend. Bitte sehr, sie
waren ganz damit einverstanden,
dafl man sich rechtzeitig auf die
Feiertage vorbereite, aber das war
nun doch wohl ein bifichen sehr
friih.

Doch als sie ihr Brot kauften und
ithre Gipfelchen und als ihnen der
Bicker erzihlte, was ihm der Vater
gesagt hatte, da schiittelten sie die
Kopfe nicht mehr, da wurden sie
ganz still und dachten an ihre Kin-
der zuhause und daran, wie sehr
sie sich auf Weihnachten freuten.
Und sie dachten auch daran, wie
es gewesen war, als sie noch Kinder
waren, und die Tage bis zum hei-
ligen Abend zihlten und immer
und immer wieder fragten: Wie-
vielmal noch schlafen? Noch fiinf-
zehnmal? Noch zehnmal? Noch
tausendmal?

Daran dachten die Frauen und
schiittelten die Kopfe nicht mehr
und verstanden den Bicker:

Und begannen schon ein bifichen
einzukaufen.

Diese ein Herz aus Lebkuchen, jene
eine Tiite mit Siiigkeiten.

Diese eine Tafel Schokolade.

Jene zwei Tafeln.

Diese dreie.

Jene ...

Und dann gingen sie nach Hause,
und abends, als die Kinder im Bett
waren, sprachen sie mit ihren Mian-
nern.

Viele Frauen des Dorfes sprachen
am Abend des zweiten Dezember
mit ihren Minnern iiber Weih-
nachten und den Vierundzwanzig-
sten und ein kleines Midchen, fiir
das alles viel zu spit war ...

VIII.

Der nichste war der Buchhindler.
Das heifit, eigentlich war er gar
kein richtiger Buchhindler. Eigent-
lich hatte er eine kleine Papeterie,
in der sich die Kinder ihre Hefte,
die Lehrer ihre Rotstifte und die
anderen ihre billigen Briefblocke
holten. Manchmal kamen auch Ver-
liebte und suchten Postkarten aus.
Die waren sehr schon, auf manchen
stand ein rosenwangiges Midchen
unter einer Birke und ein dauerge-
wellter Jiingling kniete neben ihr
im Heidegras, wahrend andere einen
einsamen Seemann zeigten, der hielt
mit brennend roten Augen Aus-

~ schau nach Marie-Ann, der fernen

Geliebten im Hafen von Hamburg.
Die allerschonsten waren mit Gold-
staub beklebt und einige konnte
man sogar aufklappen.

Zwischen den Heften, den Bleistif-
ten, den Blocken, den Tintenfds-
sern und den Karten hatte er aber
auch immer ein paar Biicher aus-
gestellt, etwa ein paar Werke von
Cronin, Résy von Kinel, Norah
Lofts und Professor Hanselmann,
auflerdem «Narziss und Goldmund»
von Hesse, doch den hatte er schon
seit Jahren, aber niemand kaufte
ihn, nicht einmal versehentlich und
fir ein Dorf, in dem die Leute
einigermaflen tugendhaft sind, war
das ein Gliick.

Und weil er also die paar Biicher
besafl, nannte sich der Papeterie-
besitzer lieber Buchhindler. Aufler-
dem trug er eine Brille, denn er
fand, daf sie ihm einen intellektuel-
leren Ausdruck verleihe. Hatte er
allerdings Rechnungen zu addieren
oder die diirftige Buchhaltung zu
erledigen, nahm er die Brille ab,
da sie ihn beim Sehen etwas storte.
Der also stellte in der Nacht zum
dritten Dezember eine dicke Wachs -
kerze in sein Schaufenster, denn
Kerzen fiihrte er auch, und verteilte
kreuz und quer kleine Tannen-
zweige, riickte den Hesse in den
Mittelpunkt, weil er ihn endlich
loswerden wollte, garnierte ihn mit
viel Kinel, Lavater-Sloman und
etwas Ganghofer und legte ein paar
bunte Glaskugeln dazwischen. Weil
er heimlicherweise auch noch poe-

_tischer Veranlagung war, malte er

ein Schild und schrieb darauf einen
Vers, der hiefi:

«Schenke Deinen Lieben nur das
Allerbeste

zum zehnten Dezember, dem Weih-
nachtsfeste!

Natiirlich gibt es viel bessere Verse,
solche von Goethe oder von Rilke
zum Beispiel, aber der Buchhindler
meinte es ganz richtig, und so war
es ein ganz auflerordentliches Stiick
Poesie und vielleicht wertvoller als
manche Zeilen von George, aber
das will ja nicht so viel heiflen.
Ihm folgte der Metzger. Er zog sei-
nen Dauerwiirsten rosarote Schlei-
fen an, hing ein paar Hihnchen
auf, sowie diverse Ginse und En-
ten, auflerdem einen Truthahn, und
dem Schweinskopf nahm er die Pe-
tersilie aus dem Mund und ersetzte
sie durch einen Mistelzweig.

Dann kam der Schuhhindler.
Dann der Kolonialwarenladen.
Dann das Kleidergeschift.

Dann ...

Dann alle andern.

Der Mechaniker, der auch Radio-
apparate verkaufte, legte ein paar
Platten mit Weihnachtsliedern auf.
Der Férster ging in den Wald und
bezeichnete seinem Gehilfen die
Tiannchen, die er als Weihnachts-
biaumchen fillen sollte. Der Ober-
lehrer rief Herrn Kleiber, den Leh-
rer fiir die Oberstufe und Friulein
Langer, die Vikarin fiir die Kleinen
zu sich, und erklirte ihnen alles
und da stellten sie sich vor ihre
Schiiler hin und teilten ihnen alles
mit. Den Groflen erklirte Kleiber,
worum es ging, den Kleinen sagte
Friulein Langer einfach, dafl Weih-
nachten dieses Jahr auflerordentli-
cherweise friiher sei, und da freu-
ten sie sich und begannen eifrig
mit Laubsigearbeiten, Kartons fiir

« FONDUE-SCHAUER » heisst
das, was wir hier auf dem Bilde sehen.
Man trifft sich bei einem Freund, und
jeder nimmt etwas fiir die Fondueparty
mit: Das Caquelon, den Kise, den
Wein usf. Sie wissen doch: Fondue ist
das gemiitlichste, das herzlichste Essen
fiir Freunde und Familie, zu Hause und
im Restaurant.

Fondue isch guet und git e gueti Luune

Schweiz. Kiseunion AG. €~

Kalender und Untersitzen aus Glas-
perlen und zihlten an den Fingern
ab, wie oft sie noch zu schlafen
hitten, und obwohl es nur noch ein
paarmal war, kam es ihnen sehr

lange vor.
Alle kamen.
Alle.

Und als alle gekommen waren, kam
der Pfarrer ...

IX.
Er war ein guter Mann, der Pfarrer

Geifiler.

Er verstand, was die Leute wollten,
und er verstand, weshalb sie es
wollten und er verstand, dafl sie
im Begriffe waren, eine gute und
schone Sache zu tun.

Aber mit dem Verstand allein ist
einem Pfarrer nicht allein geholfen.
Er ist nicht der Mann, der fiir den
Kopf seiner Getreuen zu sorgen hat.
Sein Operationsgebiet liegt etwas
tiefer und ist das Herz und die
Seele, die darin wohnt. Es ist ein
weites Feld, das Operationsgebiet
eines Pfarrers. Das weiteste dieser
Welt.

Weiter als das Meer ist es, weiter
als die sieben Meere zusammenge-
nommen. Und weiter als die Wii-
sten und weiter als die weitesten
Wilder. Und dunkler als die Wil-
der, und seltsamer und wegloser.
Er war ein guter Mann, und er ver-
stand. i
Doch da waren andere Dinge. Da
war eine Kirche und da waren die
Verschriften dieser Kirche. Und da
war das Kirchenjahr und sein fester
Ablauf und das Gebot und das hei-
lige Gesetz.

Und da waren auch noch kleinere
Sachen. Die Frage, ob man Kirchen-
glocken um Mitternacht lduten darf.
Und wie das mit der Mette werden
sollte. Und ... und ... und ...

Er war ein guter Mann und er
schitzte den guten Willen seiner
Schifchen und ihre Herzen voller
Giite und ihren Wunsch, das Au-
Rerordentliche zu tun, weil sie es fiir
richtig befanden.

Und deshalb ging er am Morgen des
fiinften Dezembers zum Gemeinde-
prisidenten und die beiden Minner
sprachen lange zusammen und dann
riefen sie die anderen Minner des
Dorfes zu einer abendlichen Sitzung
zusammen und ihr Thema war:
Wann ist Weihnachten?

X

Ein Abend wie aus kiihler Seide.
Die Sterne kalt und weit in einem
harten Himmel. In der Ferne die
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hohen Hiigel wie Riicken verschol-
lener Tiere. Kein Wind. Kein Laut,
nur das glidserne Klirren des lauern-
den Frostes. Und die scharfe Sichel
des milchigen Mondes.

Das Kind in seinen Kissen. Ein Ge-
sicht wichsern und weif wie Christ-
rosen. Schwerer Atem. Schmerz,
der jede Faser des kleinen Korpers
durchdringt.

Eine Uhr, die Stunden zerhackt.
Blaue Rosen an der Wand.

Ein Bild, auf dem ein Reh aus
einem klaren Bach trinkt.

Ein brauner Stuhl.

Und in den Falten der driickenden
Bettdecke Schatten, aus denen die
Phantasie Riesen macht und wilde
Pferde, Heinzelminnchen und He-
xen und den dunkelsten der drei
Konige und die Silhouette eines
Weihnachtsbaumes mit Kugeln und
Lametta und dem Schaum des En-
gelshaares und dem Sprithen der
Wunderkerzen und den sandigen
Sternen aus Zimt.

Und darunter eine Krippe aus der
rissigen Rinde eines kranken Bau-
mes und ein kniender Joseph und
eine Maria, diessich beugt in schmerz-
licher Freude und ein bifichen Stroh
und zwei diinne Aermchen die zum
Gesicht der Mutter ragen.

Und ein langes Licheln des Kindes.
Und der Schatten, der wichst ...

XI.

Die Minner saflen in der Schul-
stube.

Wie grofle Knaben.

An dem Tag, da der Inspektor
kommt.

Einer sprach. Dann ein anderer.
Dann ein dritter.

Alle sagten sie dasselbe. Alle glaub-
ten sie, dafl es durchaus zu machen
sel.

Doch dann stand einer auf und
meinte, der Pfarrer habe recht.
Weihnachten sei keine Sache, die
leichtfertig zu verschieben sei. Ge-
rade weil es Weihnachten sei. Ge-
rade weil es ein ganz auflerordent-
licher Tag, ein fester, unnachahm-
licher und unwiederholbarer sei.
Gerade deshalb miisse man an ihm
festhalten. Auch wenn es unter den
gegebenen Umstinden ...

Doch die anderen murrten. Ein paar
sahen wohl ein, daff auch die an-
dere Auffassung ihre Berechtigung
habe, aber die meisten murrten.
Dann gab es Diskussionen.

Dann wurden die Stimmen lauter.
Dann sprach nicht nur mehr einer,
dann redeten sie durcheinander und
dann gab es Krach. Denn Minner,
selbst wenn sie eine gute Sache ver-
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treten, konnen nicht leise bleiben
und besonnen. Sie miissen ihre Stim -
men erheben und wenn sie es tun,
finden sie ein Wohlgefallen am
Klang ihrer eigenen Worte und
dann werden sie bestimmt, weil sie
Bestimmtheit fiir Mdnnlichkeit hal-
ten und Unnachgiebigkeit fiir ihre
deutlichste Dokumentation.

Bis einer aufstand, ein Junger noch,
aber ein Besonnener, und der sagte
was zu sagen war. Er fand, daf}
man es machen miisse. Und daf} es
sehr wohl moglich sei ohne in das
Gefiige des Jahres einzufallen und
ohne dafl der Pfarrer mit schlech-
tem Gewissen umhergehen miisse
und ohne dafl ein Gesetz verletzt
werde.

Vorverlegt solle nur der heilige
Abend werden.

Auf den zehnten.

Am fiinfundzwanzigsten aber werde
man zur Kirche gehen wie immer
und Weihnachten feiern und gut

sein, wie es zur Weihnacht gehort. .

Ihm stimmten sie zu.

Dann gingen sie auseinander und
einer ging noch zum Hause, in dem
das bleiche Kind in den steigenden
Schatten versank, und als er es wie-
der verlief}, lichelten ein Mann und
eine Frau und vergaflen fiir einen
Augenblick ihren Kummer und ihre
Angst vor dem unabwendbaren

Ende ...

i

Die nichsten Tage waren fieber-
haft.

Sie schleppten den riesigsten aller
Tannenbiume aus dem Wald und
stellten ihn, besteckt mit elektri-
schen Kerzen und behangen mit
leichten Guirlanden vor dem Hause
des Midchens auf.

Sie verkauften die kleinen Baum-
chen auf simtlichen Plitzen.

Sie iibten auf den Posaunen <Stille
Nacht> ein und «<Oh Du frohliche>.
Sie schnitten den Pappstern der

heiligen K6nige aus und iiberzogen
ihn mit Goldpapier. Und sie taten
viel Geheimnisvolles, dessen Sinn
vorerst noch verborgen blieb.

Der Mechaniker bastelte an einem
Gewirr aus Drihten und Rohren
und Schaltern herum.

Die Kinder kamen mit erhitzten
Gesichtern aus der Schule und sag-
ten seltsame Worte vor sich hin.
Sie schmiickten einen Schlitten.
Ste

Und sie schickten den Peter zu dem
Midchen, und der berichtete ihm
eifrig, wie bald es Weihnachten sei
und wie sehr man sich auf alles
vorbereite.

Und den Nikolaus sandten sie auch
zu ihm.

Piinktlich am sechsten Dezember
kam er und berichtete dem Kind
von einer langen und gar beschwer-
lichen Reise durch die eisigen Wol-
ken und die kalten Felder und von
dem Entschluff, den man bei ihm
zuhause plotzlich gefafit habe, die
Weihnacht schon vor Weihnachten
zu feiern.

Denn sie wollten ganz sicher sein.
Sie wollten, dafl nicht der Schatten
eines Zweifels iiber dem Kind sei.
Sie wollten Weihnachten.

XIII.

Der zehnte Dezember war grau und
lau, aber gegen Abend wurde es
heller und als es zu dunkeln be-
gann, fielen die ersten Flocken.
Bald waren die Strafen weiff und
die Dicher weich und an den Schei-
ben hingen die leichten Kristalle
und klebten einen kleinen Augen-
blick und zerrannen.

Und dann fiel die Nacht ein, und
es war wirklich und wahrhaftig eine
heilige.

In den Stuben blithten die Weih-
nachtsbiume auf. Die diinnen Gléck-
chen riefen die wartenden Kinder
aus den Kiichen in die Zimmer. Die
Augen leuchteten auf, die Gesich-
ter erstrahlten.

DieKerzen zuckten manchmal, aber
dann wurden sie wieder ruhig wie
stille, sanfte Blumen.

Ueberall bliihten sie.

Beim Bicker. Beim Metzger. Beim
Schuhwarenhindler.

Beim Pfarrer.

Und im Zimmer des Kindes, das
dalag und den Duft der Manda-
rinen einsog und den der Zweige,
wenn die Flamme einer Kerze sie
versengte. Und das lichelte und
dann miide die Augen schlof}, um
ein paar Minuten spiter wieder auf-
zuwachen und zu staunen.

Es war alles, wie es an Weihnach-
ten immer war.

Die Mutter drehte das Radio auf
und gleich sangen Kinder ein Weih-
nachtslied, denn der Mechaniker
hatte seine verschiitteten Kennt-
nisse wieder aufgefrischt und in
seiner Werkstatt stand ein kleiner,
schwacher Sender und vor dem ein
Mikrophon und davor wieder ein
Plattenspieler.

Und die Sternsinger kamen.

«Die heiligen drei Knige mit ihrem
Stern ...» sangen sie. Gerade unter
dem Fenster des Kindes sangen sie
es, und dann kamen sie sogar noch
in die Stube und wollten Niisse ha-
ben und Birnen und bekamen sie
auch und sangen noch ein Lied und
einer von ihnen war der Peter, der
sich mit Schuhwichse angestrichen
hatte und Mohrenkonig spielte und
das Miadchen erkannte ihn sofort,
aber es sagte nichts.

Und dann fielen die Klinge der
Glocken in das Fallen der Flocken
und dann bliesen sie vom Turme
«Stille Nacht, heilige Nacht ...>.
Und so eine Nacht war es auch.
Zugegeben: fiir manche war sie nicht
s0, wie es hitte sein kdnnen. Meiers
hatten ganz vergessen, Miillers einen
Stollen zu schicken. Der Franz be-
kam seine Sinatra-Platte nicht und
die Ursula keinen Mantel, weil der
Schneider nicht fertiggeworden war.
Und vieles fehlte. :

Aber eines war da: der Wille, Weih-
nachten zu haben. Wirkliche und
wahrhaftige Weihnacht.

Und das war es.

Ja, es war wirkliche und wahrhaf-
tige Weihnacht, obwohl es eigent-
lich gar nicht Weihnachten war.
Oder vielleicht gerade deshalb?

3

Weihnachten ist was?

Das was Du und ich zu Weihnach-
ten machen ...

Weihnachten ist wann?

Wann wir es wollen.

Manchmal. Immer. Oder nie ...
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