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DIKTATOREN

Die italienischen Behörden haben vor wenigen
Wochen dem einstigen Schauspieler Diego Carlisi
eine Staatspension zuerkannt. Carlisi durfte wegen

seiner Aehnlichkeit mit Mussolini während
der faschistischen Aera nicht auftreten.

In Mutter Naturs Modellierwerkstatt stehen

riesige Schränke, die nichts als Nasen
enthalten: Adlernasen, Hakennasen, griechische
Nasen, Stupsnäschen, schmale, fleischige,
plattgedrückte, feuchte und trockene Nasen.

In anderen Schränken liegen Augen: blaue,
braune, schwarze und graue, gefühlvolle und
stechende, verträumte und hellwache, gerade
blickende und schielende. Daneben gibt es

hohe Regale mit Lippen, Wangen, Stirnen,
Händen, Nacken, Bäuchen und Waden und

was sonst zum menschlichen Körper gehört.
Viele hundert sorgfältig numerierte Modelle

von jedem, die unendlich viele Möglichkeiten
der Zusammensetzung gestatten, auf daß

jeder Erdenbürger die nur ihm eigene,

einzigartige Physiognomie erhalte
«Stirne Nr. 571», diktierte Mutter Natur.
«Kinn 18, Mund 412, Schädelform 106. So,

Carlisi ist fertig. Der nächste, bitte!»
Am Abend dieses arbeitsreichen Tages
näherte sich der Leiter der Expeditionsabteilung,

Herr Storch, mit verlegener Miene der

Chefin, die gerade Tonreste von ihren Händen

wusch. «Mutter Natur», sagte er, «ich

fürchte, wir haben heute einen Fehler
gemacht. Dieser Diego Carlisi kommt mir seltsam

bekannt vor: gedrungene Gestalt, klo¬

biger Schädel, vorgewölbte Stirn, breiter
Mund, gewaltige Kinnladen Den haben

wir schon einmal produziert.»
«Haben Sie die Sendung zurückgehalten,
Herr Storch?» fragte Mutter Natur.
«Leider nicht. Die Aehnlichkeit ist mir zu
spät aufgefallen.»
«Vielleicht irren Sie sich», tröstete Mutter
Natur. «Ich will einmal nachsehen.»
Sie blätterte in ihrer Kartei und stieß plötzlich

- ich bitte um Vergebung! - einen kräftigen

Fluch aus: «Verdammt, Sie haben
recht. Genau der gleiche Schädel. Und noch
dazu ist die erste Lieferung auch nach Italien
gegangen. Wie hieß der Kerl nur? Richtig:
Benito Mussolini.»

Jede äußerliche Aehnlichkeit, die nicht durch
Blutsverwandtschaft legitimiert ist, wirkt
befremdend, ja peinlich. Wir empfinden sie als

Diebstahl an unserem persönlichen, ererbten

Eigentum. Zwillinge, die einander zum
Verwechseln ähnlich sehen, gehören immerhin
noch zur besten Gesellschaft: Sie wandeln
durch Shakespeares Lustspiele, tummeln sich

- Girofle - Giroflä! - durch klassische
Operetten und vergnügen als doppelte Lottchen
den einfachen Kinobesucher. Wie aber, wenn
der Mensch einen Zwilling hat, der nicht an
seiner Seite im Mutterleib gelegen ist? Wenn
ein gebürtiger Einzelgänger unversehens auf
einen Doppelgänger stößt?

Jedem von uns kann dies geschehen, und
jeder wird anders darauf reagieren. Wenn ein
romantischer Dichter seinem Doppelgänger
begegnet, schreibt er eine gruselige Erzählung

von einem Spiegelbild, das sich durch
verhängnisvollen Zauber selbständig macht.
Wenn ein ganz unpoetischer Herr Müller
einen ihm bisher unbekannten Zwilling
entdeckt, schaut er betreten zur Seite und zieht
Erkundigungen über das Privatleben seines

Vaters ein. Wenn ein berühmter Filmstar sein

unberühmtes Ebenbild findet, engagiert er es

als Double. Wenn ein Diktator in einem
fremden Gesicht seine eigenen Züge
wiedererkennt, beginnt er nachzudenken. Und dabei

kommt nie etwas Gutes heraus!

Es war im Jahre 1937. Diego Carlisi stand

am Beginn einer vielversprechenden Filmkarriere.

Fach: Komiker. Wir wissen nicht, ob er
ein bedeutender oder nur ein mittelmäßiger
Schauspieler geworden wäre. Niemand weiß
das. Denn Diego Carlisis vielversprechende
Karriere wurde abgeblasen, noch ehe sie

begonnen. Man hatte nämlich nicht nur sein

Talent entdeckt, sondern gleichzeitig auch

eine gewisse Aehnlichkeit, wenn man es

genau nimmt, sogar eine frappierende
Aehnlichkeit mit Welche Entgleisung (der
Gesichtszüge) Wie kann so ein Carlisi sich nur
unterstehen?
Vielleicht wäre alles glatt gegangen, hätte

es sich nicht um eine komische Rolle gehandelt.

Nun liegt es aber im Wesen eines

Filmkomikers, daß ihm im Film komische Dinge
zustoßen: Er rutscht auf dem glatten
Parkettboden aus, verliert den Halt, fällt in den

Geschirrschrank, verbrennt sich am heißen

Suppentopf den Mund, verliert seine Brille,
dreht sich hilflos um die eigene Achse und

landet schließlich (Achtung: Höhepunkt!)
auf dem Misthaufen. Sie kennen doch diese

Filme und diese Rollen, nicht wahr?
Es sind schon viele dumme Filme dieser Art
gedreht worden, doch der dümmste noch

hatte, weil er zum Lachen anregte, etwas
Liebenswürdiges, etwas Menschliches. Die
Gabe des Lachens ist es, die den Menschen

vom Tier unterscheidet. Der Diktator, der

sein Volk zu einer Tierherde degenerieren
will, fürchtet darum das menschliche Lachen,
das nicht zu Unrecht so oft (befreiendes
Lachen) genannt wird. Und am meisten fürchtet

er, daß über ihn gelacht werden könnte.
Die Tyrannen und Caesaren früherer
Jahrhunderte zitterten vor dem Mörder mit dem

Dolch im Gewände. Die modernen Diktatoren

zittern noch mehr vor dem Dolchstoß
der Lächerlichkeit. Durch die neuzeitliche
Technik, durch Fotografie, Film und Radio,
wurde ihnen die Macht der Allgegenwart
gegeben. Ihr (sorgsam retuschiertes) Konterfei

und ihre Stimme dringen in jede Amtsstube,

in jede Schulklasse, in den kleinsten
Kaufladen und in die entlegenste Wohnung.
Nur ein verhältnismäßig geringer Teil der
Bewohner des Römischen Imperiums wußte,
wie Julius Caesar aussah. Doch jeder
Italiener des Jahres 1937 wußte, wie Benito
Mussolini aussah. Diese <gottähnliche>

Allgegenwart macht den Repräsentanten der
totalen Diktatur aber empfindlicher, viel-
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leicht verwundbarer als seine Kollegen im
vortechnischen Zeitalter.
Man denke sich beispielsweise einen verdunkelten

Kinosaal. Ein Gesicht taucht auf der
Leinwand auf: Der Duce. Aber nein, der hier
ist viel jünger. Ein Schauspieler. Ich habe
längst gemerkt, daß der Duce etwas von einem
Komödianten hat. Jetzt rutscht er aus! Auf
dem diplomatischen Parkett wahrscheinlich.
Jetzt verliert er den Halt! Ja, ja, Benito, du
wärst besser Bauarbeiter geblieben. Jetzt purzelt

er in den Geschirrschrank! Der Elefant
im Porzellanladen. Jetzt verbrennt er sich
den Mund! Natürlich die Territorialforderungen.

Jetzt verliert er die Brille! Ein
weitblickender Politiker ist er nie gewesen. Wie
er sich um die eigene Achse dreht! Ich habe
es immer gesagt, die Achse ist sein Untergang.

Jetzt fällt er auf den Misthaufen! Eine
köstliche politische Anspielung. Bravo, bravo!
Zum Totlachen! Dazu durfte es nicht kommen:

«Wir bedauern unendlich, Signore Carlisi,

aber wir können Ihnen die Rolle nicht
geben. Die fatale Aehnlichkeit, Sie werden
verstehen ...»

Der Anblick eines Doppelgängers löst in
jedem Menschen eine Reihe von Fragen aus.
Das ist mein Gesicht, mein Auge, meine
Stirne. Doch sieht er mit diesem Auge die
Welt so, wie ich sie sehe? Wandern hinter
der gleichen Stirn auch die gleichen Gedanken?

Ist dieser <Zwilling> etwa mein besseres

Ich? Oder mein schlechteres? Ist diese Foto
meiner Person ein Positiv oder ein Negativ?
Die Erfahrungen, die Diego Carlisi mit
seinem prominenten Ebenbild machen mußte -
Spielverbot, langjährige Polizeiaufsicht -
haben ihn wohl zu dem Schluß gebracht,
daß diese Kopie seiner äußeren Erscheinung
ein Negativ war. Doch eines Tages schlug
auch für Carlisi die Stunde der alliierten
Befreiung, und er erhielt sogar das Angebot,
in einem amerikanischen Film als Mussolini
aufzutreten. Er hatte aber offenbar keine
Lust dazu. Und dafür habe ich Verständnis.
Jeder Mensch hat schließlich das Recht, er
selbst zu sein und nicht nur das Abziehbild
eines anderen. Auch die italienischen Behörden

scheinen dieser Ansicht gewesen zu sein:
Sie haben Carlisi vor kurzem eine
Staatspension zuerkannt - als Opfer der
Diktatur.

X

PS. Nicht jeder Doppelgänger wird dazu
verurteilt, ein Blindgänger zu sein! Da gibt
es in Rußland einen Schauspieler, der viele
Jahre lang Erfolge und Spitzengagen
einstrich. Nicht wegen seines überragenden Ta-
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lentes, sondern wegen seiner Aehnlichkeit
mit Josef Stalin. Vielleicht war er ihm gar
nicht so ähnlich, vielleicht sah er nur so aus,
wie Stalin gerne ausgesehen hätte: mit
heldischem Brustkorb, tiefsinnigem Blick und
sonnigem Siegerlächeln. Dieser Super-Stalin
der sowjetischen Albtraumfabrik war allerdings

kein komisches Talent, denn bei diesen
Filmen konnte dem humorvollsten Zuschauer
das Lachen vergehen. Er war genial von den
Zehen- bis zu den Schnurrbartspitzen, -
genialer noch als sein Urbild, das laut N.
Chruschtschew keine Generalstabskarten lesen
konnte, während der Film-Stalin diese Aufgabe

mit imposanter Gebärde meisterte. Seit
dem Ableben der Kultperson ist es still um
diesen Schauspieler, um diesen Oberpriester
des Personenkults, geworden. Stalins
Charakterbild schwankt im Zickzackkurs seiner
Geschichtsschreiber; man macht derzeit keine
Filme, die ihn zum Helden haben. Und wenn
wieder einmal einer gedreht werden sollte,
wird man vielleicht einen Darsteller mit
weniger tiefsinnigem Blick, weniger sonnigem

Lächeln und geringeren Kenntnissen im
Kartenlesen suchen
Was mag mit dem armen Film-Stalin
geschehen sein? Ist er arbeitslos? Oder leitet er
ein Elektrizitätswerk? Oder eine Zementfabrik?

Man sollte etwas für ihn tun. Er hat
zwar einige Jahre lang recht gut verdient,
doch nun hätte er Anspruch auf eine
Staatspension. So wie Carlisi.

Herta Singer

Bezugsquellennachweis: E. Schlatter, Neuchätel
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