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Die Glosse:

Brief nach oben

Mein lieber Versuchshund,

vor zehn Tagen haben Dich ein
paar russische Gelehrte in einem
ihrer Ersatzmonde in den luftleeren
Raum gejagt und seither ziehst Du
unablédssig Deine Bahn um unser
immer licherlicher und schibiger
und kleinlicher und armseliger wer-
dendes Planetchen. Das ist der
Grund meines Schreibens, das Dich
wohl kaum je erreichen wird, denn
dort, wo Du jetzt bist, kommt kein
Brief hin. Nicht einmal die sonst
so zuverldssige PT'T wird ihn be-
fordern oder abliefern kénnen. Und
selbst wenn es ihr gelinge, niitzte
er Dir nicht sehr viel. Er wire Dir
in Deiner Lage ein gar geringer
Trost. Trotzdem muf ich ihn Dir
schreiben, denn es gibt Dinge, die
mufl man sagen, auch wenn sie gar
keinen Sinn haben. Auch wenn sie
gar niemandem helfen kénnen. Auch
wenn sie verzweifelt nutzlos sind.
Man hat sie wenigstens gesagt, was
zwar sehr wenig ist, aber immerhin
mehr, als wenn man auf seine
Schnauze sitzt und sie dadurch nicht
offnet.

Lieber Ersatzmond-Hund, ich
schreibe Dir, weil ich mich schime.
Sie haben mit Dir etwas getan, was
gar niemand tun diirfte. Und wenn
er es tut, miifite man ihn ein bif3-
chen sehr ausziehen und in Bifteck
tartar einpacken und dann die ge-
sammelten Hunde der Welt auf ihn
hetzen. Vorausgesetzt, daR die
_Hunde einverstanden wiren, was
ich allerdings bezweifle.

Du warst dazu geboren, freundlich
mit dem Schwanz zu wackeln, in
jungen Jahren ein paar Pantoffeln
zu ruinieren und einige Teppiche an-
zv.}knabbern, manchmal im Schlafe
leise aufzubellen, einem Brieftriger
d}e Hosen zu zerreiflen, treu .zu
¢inem Herrn aufzublicken, Dein
Bein an einer Platane zu heben, im
Frithling einer Freundin nachzu-

WERNER WOLLENBERGER

schniiffeln, gestreichelt zu werden
und dem Streichelnden das Gefiihl
zu geben, er sei der von Dir Ge-
streichelte.

Und was machst Du jetzt? Du
fliegst mit irrer Geschwindigkeit
durch den luftleeren Raum, einge-
zwingt in eine Kabine, mit ein
bifichen Futter versorgt, alleine wie
nie ein Lebewesen dieser Welt war,
verzweifelt, wie nie eines sein
konnte, so endgiiltig und rettungs-
los und definitiv verloren, wie man
es nur sein kann. Ein paar Tage
vielleicht noch, und Du liegst starr
und kalt in der teuflischen Kabine,
verhungert, erstickt, von unbekann-
ten Strahlen verbrannt ...

Und irrst weiter um die Erde. Und
abends heben die Leute die Kopfe
und versuchen mit ihren Feldste-
chern den toten Hund im falschen
Mond zu sehen. Und iibersehen da-
bei, dafl Du mehr bist als ein toter
Hund. Nimlich: eine Leiche, die
tiber unserer Erde kreist und eine
gar gewaltige Schrift ist an der
Himmelswand. Und keiner sieht
sie, und wer sie sieht, erkennt sie
nicht ...

Weiflt Du, lieber Mondhund, ein
guter deutscher Schriftsteller, der
Erich Kistner, hat einmal ein Ge-
dicht geschrieben, in dem er sagte,
die Hunde wiirden mit den Men-
schen nicht sprechen, weil sie sie
langweilig finden.

Leider hat er nicht recht gehabt.
Oder auf jeden Fall hat er nicht
mehr recht. Wenn heute die Hunde
nicht mehr mit den Leuten spre-
chen, dann hat das einen anderen
Grund: sie verachten sie.

Und sie haben recht.

Deshalb schime ich mich.

Und ich werde mich immer schi-

Erstklaf-Hotel im Zentrum

Lowenstr.34, nachst H'bahnhof, Tel. 272055

Jedes Zimmer mit Cabinet de toiletfe,
Privat-WC, Telefon und Radio / Restau-
rant - Garagen / Fernschreiber Nr. 52437

men, wenn ich fortan einen Hund
sehe, der den Mond anbellt. Denn
der ist dann nicht mehr mondsiich-
tig, sondern der weint eine heifle
Totenklage zum Hund im Mond
hinauf.

Einen Trost habe ich vielleicht fiir
Dich. Einen ganz kleinen.

Er ist dieser:

Bisher hat man immer angenom-
men, der Mensch sei das hdchste
aller Lebewesen. Das stimmt nun
nicht mehr. Hoher wie Du hat es
niemals ein Mensch gebracht. Und
deshalb stehst du <hoher als die
Menschen.

Und nicht nur deshalb.
Schlief8lich wire da noch eine wei-
tere Ueberlegung: vielleicht hast
Du es gar nicht so schlimm gefun-
den. Schliefllich bist Du ein russi-
scher Hund. Und wahrscheinlich
sind Dir die paar Tage in der
Mondkabine angenehmer gewesen,
als Dein ganzes bisheriges russisches
Hundeleben.

Lebe wohl! Dein

Werner Wollenberger

DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrie-
ben= &

Wenigstens war ich bisher immer
dieser Meinung. Leider habe ich ein-
sehen miissen, dafl sie einen grund-
legenden Nachteil hat: sie stimmt
nicht.

Neuerdings wei} ich nimlich, dafl
einem auch sehr wohl geschrieben
werden kann, wenn man nicht
schreibt. :

Da hat mich doch letzthin jih und
unvermittelt nackt die Asiatische
in ihre gelblichen Klauen bekom-
men. Und da habe ich zur Ab-
wechslung einmal ganz alleine fiir
mich phantasiert und keine Zeile
davon aufgeschrieben.

Im Nebelspalter duflerte sich das
so, daf der <Trichter> ausfiel.
Mitanderen Worten: ich hatte nicht
geschrieben.

Und daraufhin bekam ich einen

Brief. Aus dem sonnigen Siiden, it
dem die Menschen so viel netter,
liebenswiirdiger und umginglicher
sind. :

Und der Brief ging so:

«Sebr geebrter Herr Redaktor,

habe ich mich geirrt, oder ist es tat-
sichlich der Fall? Namlich daf in
Ibrer Nr. 44 der <Rorschacher Trich-
ter» von Herrn Wollenberger fehlt?
Schon wire es, wenn er tatsichlich
feblen wiirde; noch schéner — nach
meinem rein personlichen Empfinden
— fér immer.»

Axgiisi, rasch eine minime Zwi-
schenbemerkung: der Brief ging
nicht direkt an mich. Aber er ging
mich doch ziemlich direkt an. Des-
halb ging er also doch direkt an
mich. Und deshalb beantworte ich
thn hier auch kurz.

So ging er iibrigens weiter:

«Ich weif nicht, ob die positiven Au-
Berungen ans Ibrem Leserkreise zum
«Rorschacher Trichters zablreicher sind
als die negativen. Ich befinde — was
Sie bereits gemerkt haben diirften —
mich auf der Seite der Negativen. Es
fiel mir heute so recht wieder auf, wie
genufivoll die Lektiire des Nebelspal-
ters war und wieder sein konnte, obne
daf man sich iber die oft recht pri-
mitiven Auslassungen des Herrn W.
drgern miifite. Ich verzichte zum vor-
neberein auf den Rat des Herrn Wol-
lenberger — wie er ibn kiirzlich einem
anderen erbosten Leser erteilt hat —
den (Trichters einfach nicht zu lesen
und zu iiberspringen, sondern werde es
balt einfach in Kauf nebmen, in einer
geistig hochstehenden Zeitschrift zwei
Seiten vorzufinden, die nicht in den
Rahbmen passen. Sicher hat Herr Wol-
lenberger nicht den Ebrgeiz, dereinst
in die Reiben der grofen Schriftsteller
anfgenommen zu werden, aber auch $o
ist sein Stil nur ganz ausnabmsweise
zu ertragen und keinesfalls alle acht
Tage. Finden Sie nicht auch, er habe
zuweilen einen dentlichen Stich ins
Gemeine ¢»

Nun, so geht es noch ein bifichen
weiter. Das Grobste habe ich je-
doch getreulich zitiert. Ohne die
geringste Veranderung.

Womit ich zur Antwort schreiten
konnte.

Sie ist kurz und lautet:

Mereci!

Auf italienisch: grazie!

Zu deutsch: danke!

Und bitte sehr: dieser Dank ist
nicht etwa ironisch gemeint. Wirk-
lich nicht. Das konnte nur der Fall
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sein, wenn ich irgendwie erbost
wire. Ich bin es aber keineswegs.
Sondern ich bin erfreut.

Und dies wiederum, ohne ein aus-
gesprochener . Masochist zu sein.
Nein, es freut mich tatsichlich, dafl
jemand anderer Meinung als ich ist,
und dafl er den Mut hat, diese
Meinung dem Redaktor der von
ihm sonst geschitzten Zeitschrift
unverbliimt mitzuteilen.

Seit ich den «Rorschacher Trichters
schreibe, ist mir nimlich eines klar:
ich kann es nicht allen recht ma-
chen. Keiner kann es. Und wenn er
es probiert, macht er es erst recht
nicht allen recht. Beromiinster ist
ein glinzendes Beispiel dafiir. Die
schweizerische Television auch.
Und diverse andere Institutionen
desgleichen. Und es ist recht, dafl
ich es nicht allen recht mache. Das
Schlimmste, was mir passieren
konnte, wire tatsichlich, volle
Uebereinstimmung mit jedem mei-
ner Leser zu erzielen. Dann wire
ich namlich kein freier Schriftstel-
ler mehr und meine Leser wiren
keine freien Schweizer. Sondern
zum Beispiel Ostdeutsche. Oder di-
rekt Russen. Wirklich: es ist gut,
dafl mich manche Leute als Un-
guten betrachten. Es zeigt, daf} sie
denken. Und das ist wichtig. Un-
wichtig hingegen ist, daf} sie anders
denken als ich. Und daff ihnen
Hermann Hesse lieber ist als meine
Cabareportage. Und daf} sie Karl
Kraus mehr schitzen als meine
Glossen.

Ganz im Vertrauen: ich kann ihnen
das nachfithlen. Mir sind die bei-
den auch lieber. Als Schriftsteller.
Personlich ziehe ich mich vor. Schon
deshalb, weil mir gar nichts an-
deres iibrigbleibt.

Und der Herr aus dem Siiden kann
ganz ruhig sein: ich habe wirklich
nicht den Ehrgeiz, den Nobelpreis
zu bekommen, solange ihn John
Steinbeck noch nicht hat. Und ich
will auch nicht dereinst von Schii-
lern auswendig gelernt werden. Das
konnte ich den lieben Kleinen nie
antun. Und mich reizt es gar nicht
besonders, in hundert Jahren mit
Kafka in einem Atemzug genannt
zu werden.

Ich will nimlich etwas ganz ande-
res: ich will ein paar Nebelspalter-
Leser manchmal amiisieren, manch-
mal schockieren und manchmal ir-
ritieren. Das ist alles. Und wenn es
mir gelingt, die einen freudig zu er-
regen, die andern anzuregen und
wieder andere aufzuregen, dann
habe ich alles erreicht, was ich er-
reichen mdchte. Und wohl auch
kann.

In diesem Sinne: herzlichen Dank,
freundlicher Mann aus dem Stiden.
Aufrichtigen, ehrlichen Dank. Ohne
Stich ins Gemeine ...
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Darf ich vorstellen ?

SpaB beiseite. ..

Es ist zwar ein bifichen kompliziert,
aber wenn Sie fest genug aufpas-
sen, werden Sie trotzdem draus-
kommen.

Also, der junge Mann, von dem
hier die Lobrede sein soll, ist nicht
in Holland geboren. Dort lebt er
blof. Und zwar nicht etwa, weil
er dort seine Ausbildung bekommen
hitte. Die hat er sich namlich zum
groflen Teil in Jugoslawien geholt.
Dafiir ist er aber auch in Berlin
geboren, Und selbst Amerika bringt
heute ...

Doch so weit sind wir noch nicht.
Immerhin werden Sie zugeben miis-
sen, dafl die Sache ein wenig ver-

Fritz Bebrendt

wickelt ist. Doch dagegen ist nichts
zu machen. Wir leben in einer ver-
riickten Welt und die hat eine fa-
tale Neigung, ihre Bewohner durch-
einanderzuwiirfeln. Nur die Gliick-
lichsten bleiben noch dort, woher
sie kommen und wohin sie gehoren.
Meistenteiles aber ist das Tohuwa-
bohu grof: der Bauer vom Missis-
sippi hilt die Wacht am Rhein; der
Wolgaschiffer steht an der Elbe,
der Mann von der Seine ist am Nil
stationiert und derjenige vom Jang-
tsekiang am ...

Lassen wir das. Es fithrt doch zu
nichts. Die Tatsache bleibt beste-
hen: Heimat ist ein Begriff, der
langsam ausstirbt.

Natiirlich ist das etwas Ungutes.

Doch hie und da schligt es einem
auch zum besten aus. Hie und da
werden einem, dem die Wurzeln
genommen werden, andere Dinge
geschenkt: Weltoffenheit etwa,
Weltunabhingigkeit auch, Welt-
weitheit auflerdem.

Dem jungen Mann, von dem ich
sprechen will, wurde das alles zu-
teil. Und er konnte es gebrauchen.

Und hat das Beste daraus gemacht.

Und wire ohne das alles gar nicht
so zu denken, wie er ist.

Heiflen tut er Fritz Behrendt, und
wenn Sie ein unaufmerksamer Le-
ser des Nebelspalters sind, so ken-
nen Sie ihn nicht. Wenn Sie unser
Blatt aber auch nur hie und da ein
bifichen eingehender betrachten, so
wissen Sie, um wen es sich handelt.
Um den Mann nimlich, der jede
Woche mindestens eine politische
Zeichnung schickt. Und diese ist
stets trefflich, betroffen machend,
gescheit, witzig und niveauvoll.

Natiirlich sollte ich jetzt ein bif3-
chen eingehender von thm sprechen.
Ich hitte seine Sympathien und
seine Abneigungen aufzuzihlen. Ich
miifite von seinen geheimeren Wiin-
schen und von seinen zukiinftigen
Absichten sprechen. Ich miifite ihn
wenigstens so gut beschreiben, wie
ein Mensch eben einen anderen be-
schreiben kann. Ich sollte ihn, kurz
gesagt, und wie ich es versprochen
habe, vorstellen. Leider steht die-
sem liebenswerten Unterfangen ein
beinahe uniiberwindliches Hinder-
nis im Wege: ich kenne Fritz Beh-
rendt nicht.

Das heifit, ich kenne ihn zu wenig.
Ich habe ihn erst einmal gesehen.

Das war vor etwa einem halben
Jahre, da war er gerade in Ziirich,
und da rief mich der Franz Mich-
ler an, denn er ist kupplerischer
Natur, und bringt seine Mitarbeiter
gerne miteinander zusammen.

Also traf ich den Fritz Behrendt in
einem Ziircher Café.

Und hatte sofort etwas gegen ihn.
Er sah nimlich so viel besser aus
als ich. Fast ein bifichen zu gut.

(Uebrigens: alle, die ein bifichen
besser aussehen als ich, sehen zu gut
aus. Dieses Schicksal teilt Behrendt
mit Cary Cooper, Marlon Brando,
Horst Buchholz, O. W. Fischer und
selbstverstandlich dem Oberkom-
mandierenden der Nato.)

Eigentlich wollten wir Kiinstleri-
sches besprechen. Dazu kam es aber
nicht, denn Fritz Behrendt wurde
immer wieder abgelenkt. Und zwar
a) von vorbeiflanierenden Damen

pie Mo U

bewihrt in Schnee und Eis
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und b) vom Gedanken an eine
Schweizer Uhr, die er sich unbe-
dingt noch erstehen wollte. In bei-
den Fillen war er iibrigens meiner
Sympathie sicher. Fiir Uhren, be-
sonders wenn sie schon sind, schwir-
me ich. Und fiir Damen habe ich
etwasiibrig,auch wenn sie gar nicht
so besonders der Venus von Milo
oder der Greta Garbo gleichen. Ich
mag sie ganz einfach lieber als alle
anderen menschlichen Geschlechts-
arten.

Also, meine Kenntnisse von Fritz
Behrendt beschrinken sich auf we-
nige Tatsachen: er sieht etwas zu
gut aus, er siecht gerne gutausschau-
ende Frauen, er sieht gerne auf das
Zifferblatt einer eigenen Schweizer
Uhr und er saff einmal plaudern-
derweise ein paar Stunden mit mir
zusammen.

pe eEnme T oD S o G Gaeem

MANNER sind ausgesprochen
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Doch meine Unkenntnis ist nicht so
tragisch zu nehmen. Sie wird nim-
lich durch eine ziemlich - grofle
Kenntnis seiner Arbeiten kompen-
siert.

Erst in diesen Tagen habe ich diese
Kenntnis wieder erweitert, und
zwar durch ein Buch, das ich mir
angeschaut habe. Es heifit: «Spaf§
beiseite>. Sein Autor ist eben dieser
Behrendt, und erschienen ist es im
Verlag des Nebelspalters in Ror-
schach (Schweiz).

Es ist ein feines Buch. Und dies,
obwohl ich ein kleines Vorwort da-
zu geschrieben habe.

Denn es bringt eine ganze Masse
politischer Karikaturen, die Beh-
rendt in den letzten Jahren ver-
offentlicht hat — im <Algemeen
Handelsblad> (Holland), in Die
Welt> (Deutschland), in der (New
York Times> (USA) und im Nebel-
spalter (Rorschach). Also, es ist ein
wirkliches Vergniigen, diese Zeich-
nungen durchzublittern, denn sie
bilden eine kleine, sehr trefflich
beschreibende und wohl noch treff-
licher umschreibende Geschichte der
letzten Jahre.

Oder besser: sie zeigen auf, dafl
moderne Weltgeschichte nichts an-
deres ist, als eine Sammlung un-
moglichster Geschichten und Ge-
schichtchen.

Behrendt hat das eingesehen. Und
er richtet sich darnach. Das heifit,
er richtet sich dagegen. Kurz, pri-
zis und hart.
Und witzig.

Da ist etwa das Blatt, das sich 1954
iber die verschiedenen Auffassun-
gen in der Frage der deutschen
Wiederbewaffnung lustig macht.
Konrad Adenauer wird auf ihm
dreimal gezeigt. Und zwar so, wie
ihn sich die Amerikaner vorstellen:
iiberdimensioniert, grimmigen In-
dianergesichtes, bis an die Zihne
bewaffnet. Dann so, wie ihn die
Benelux-Leute sehen: etwas kleiner,
legerer uniformiert, nur mit einem
leicht veralteten Schiefeisen ver-
sehen. Und dann so, wie ihn die
Franzosen haben wollen: ganz klein,
eine gemiitliche Gauloise im Mund-
winkel, mit lustigem Miitzchen und
einem Luftgewehrchen, dem freund-
liche Blismchen entspriefen.

Die Zeichnung ist ohne Frage witzig.
Lustig ist sie indessen nicht. Wenige
seiner Zeichnungen sind lustig.
Doch das liegt nicht an ihm. Das
liegt an den Themen, die ihm der
Tag auf das Zeichenbrett wirft.
Und die sind eben nicht besonders
etheiternd. Die sind: Kriege an
allen Ecken und Enden der Welt,
Aufstinde, Ultimaten, Protestno-
ten, Aufriistungsanstrengungen, Ab-
tistungsfarcen, interplanetare Ra-
keten, Atombombenversuche, Re-

volutionen und &hnliche unguten
Dinge.

Natiirlich kénnte man meinen, po-
litische Tageskarikaturen verloren
nach Ablauf der kritischen Tage
ithren Wert. Aber das ist nicht wahr.
Manche bekommen ihren ganz be-
sonderen Reiz erst etwas spiter.

Etwa diese: General Gruenther
steht einem russischen Marschall
gegeniiber. Sie diskutieren iiber den
Riickzug aller Besatzungstruppen
aus Europa. Und dabei macht der
Russe den Vorschlag: «Gehen wir
beide einen Schritt zuriick!»

Womit er ein bifichen mehr links
stinde. Und der Amerikaner im
Meer lige ...

Das war damals lustig.

Heute ist die Zeichnung wieder in-
teressant. Und zwar aus zwei Griin-
den: einerseits diskutiert man im-
mer noch um dieses eine Schritt-
chen und anderseits heifit der Mar-
schall, der damals die Verhandlun-
gen fithrte Schukow ...

Wie man weif, trat der Herr in-
zwischen mehr als ein Schrittchen
zuriick. So wie es aussieht, trat er
sogar ein paar ganz gewaltige
Schrittchen zuriick. Bis nach Si-
birien.

Und demnichst werden sie ihn viel-
leicht statt des geplanten Affen in
den dritten Sputnik stecken. Was
natiirlich eine Zumutung fiir den
Mond ist. Aber bitte sehr, wieso
sollten die Russen den Mond besser
behandeln als Ungarn, Polen, Bul-
garien und die Tschechoslowakei?
Weil wir gerade dabei sind: da
gibt es eine Zeichnung, in der um
den roten Vollmond des gesicht-
ahnlichen Speckwiirfels von Nikita
Chruschtschew sieben  Satelliten
kreisen. Sie heiflen so, wie ich es
Ihnen gerade eben ungefihr auf-
gezihlt habe. Und die ganze Zeich-
nung ist dazu erfunden, eine Zei-
tungsmeldung zu illustrieren und
zu glossieren; sie heif3t:

«In den Vereinigten Staaten wurde
bekanntgegeben, dafl man in Kiirze
unbemannte Weltraum-Satelliten
abschieflen will. Die Sowjets teilten
daraufhin mit, daf auch sie so et-
was konnten.»

Das war im August 1955 ...

Und am ersten Freitag im Oktober
1957 zischte der erste Sputnik in
die unermeflichen Fernen eines
kleingewordenen Weltenraumes.
Die Nationalitit des Geschosses ist
Thnen bekannt ...

Es ist wirklich pikant!

Noch wenn er sich tiuscht, ist es
deutend. Besonders so nach Jahren.
Wenn ich Ihnen etwas vorschlagen
darf:

Schauen Sie sich das Buch an.

Es lohnt sich.

Oktober 1954 «Nach Ihnen, bitte! »

«Was kocht mein Nachbar? »

Mai 1957

Proben aus dem Karikaturenbuch «Spafl beiseite> von Fritz Behrendt. Erschienen
im Nebelspalter-Verlag Rorschach.
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