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Die Glosse:

Brief nach oben

Mein lieber Versuchshund,

vor zehn Tagen haben Dich ein

paar russische Gelehrte in einem
ihrer Ersatzmonde in den luftleeren
Raum gejagt und seither ziehst Du
unablässig Deine Bahn um unser
immer lächerlicher und schäbiger
und kleinlicher und armseliger
werdendes Planetchen. Das ist der
Grund meines Schreibens, das Dich
wohl kaum je erreichen wird, denn
dort, wo Du jetzt bist, kommt kein
Brief hin. Nicht einmal die sonst
so zuverlässige PTT wird ihn
befördern oder abliefern können. Und
selbst wenn es ihr gelänge, nützte
er Dir nicht sehr viel. Er wäre Dir
in Deiner Lage ein gar geringer
Trost. Trotzdem muß ich ihn Dir
schreiben, denn es gibt Dinge, die
muß man sagen, auch wenn sie gar
keinen Sinn haben. Auch wenn sie

gar niemandem helfen können. Auch
wenn sie verzweifelt nutzlos sind.
Man hat sie wenigstens gesagt, was
zwar sehr wenig ist, aber immerhin
mehr, als wenn man auf seine
Schnauze sitzt und sie dadurch nicht
öffnet.
Lieber Ersatzmond-Hund, ich
schreibe Dir, weil ich mich schäme.
Sie haben mit Dir etwas getan, was
gar niemand tun dürfte. Und wenn
er es tut, müßte man ihn ein
bißchen sehr ausziehen und in Bifteck
tartar einpacken und dann die
gesammelten Hunde der Welt auf ihn
hetzen. Vorausgesetzt, daß die
Hunde einverstanden wären, was
ich allerdings bezweifle.
Du warst dazu geboren, freundlich
mit dem Schwanz zu wackeln, in
jungen Jahren ein paar Pantoffeln
zu ruinieren und einige Teppiche
anzuknabbern, manchmal im Schlafe
leise aufzubellen, einem Briefträger
die Hosen zu zerreißen, treu .zu
einem Herrn aufzublicken, Dein
Bein an einer Platane zu heben, im
Frühling einer Freundin nachzu-

schnüffeln, gestreichelt zu werden
und dem Streichelnden das Gefühl
zu geben, er sei der von Dir
Gestreichelte.

Und was machst Du jetzt? Du
fliegst mit irrer Geschwindigkeit
durch den luftleeren Raum,
eingezwängt in eine Kabine, mit ein
bißchen Futter versorgt, alleine wie
nie ein Lebewesen dieser Welt war,
verzweifelt, wie nie eines sein

konnte, so endgültig und rettungslos
und definitiv verloren, wie man

es nur sein kann. Ein paar Tage
vielleicht noch, und Du liegst starr
und kalt in der teuflischen Kabine,
verhungert, erstickt, von unbekannten

Strahlen verbrannt
Und irrst weiter um die Erde. Und
abends heben die Leute die Köpfe
und versuchen mit ihren Feldstechern

den toten Hund im falschen
Mond zu sehen. Und übersehen
dabei, daß Du mehr bist als ein toter
Hund. Nämlich: eine Leiche, die
über unserer Erde kreist und eine

gar gewaltige Schrift ist an der
Himmelswand. Und keiner sieht
sie, und wer sie sieht, erkennt sie

nicht
Weißt Du, lieber Mondhund, ein

guter deutscher Schriftsteller, der
Erich Kästner, hat einmal ein
Gedicht geschrieben, in dem er sagte,
die Hunde würden mit den
Menschen nicht sprechen, weil sie sie

langweilig finden.
Leider hat er nicht recht gehabt.
Oder auf jeden Fall hat er nicht
mehr recht. Wenn heute die Hunde
nicht mehr mit den Leuten
sprechen, dann hat das einen anderen
Grund: sie verachten sie.

Und sie haben recht.
Deshalb schäme ich mich.
Und ich werde mich immer schä-
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men, wenn ich fortan einen Hund
sehe, der den Mond anbellt. Denn
der ist dann nicht mehr mondsüchtig,

sondern der weint eine heiße

Totenklage zum Hund im Mond
hinauf.
Einen Trost habe ich vielleicht für
Dich. Einen ganz kleinen.
Er ist dieser:
Bisher hat man immer angenommen,

der Mensch sei das höchste
aller Lebewesen. Das stimmt nun
nicht mehr. Höher wie Du hat es

niemals ein Mensch gebracht. Und
deshalb stehst du <höher> als die
Menschen.
Und nicht nur deshalb.
Schließlich wäre da noch eine weitere

Ueberlegung: vielleicht hast
Du es gar nicht so schlimm gefunden.

Schließlich bist Du ein russischer

Hund. Und wahrscheinlich
sind Dir die paar Tage in der
Mondkabine angenehmer gewesen,
als Dein ganzes bisheriges russisches

Hundeleben.
Lebe wohl! Dein

Werner Wollenberger

DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrieben

Wenigstens war ich bisher immer
dieser Meinung. Leider habe ich
einsehen müssen, daß sie einen
grundlegenden Nachteil hat: sie stimmt
nicht.
Neuerdings weiß ich nämlich, daß
einem auch sehr wohl geschrieben
werden kann, wenn man nicht
schreibt.
Da hat mich doch letzthin jäh und
unvermittelt nackt die Asiatische
in ihre gelblichen Klauen bekommen.

Und da habe ich zur
Abwechslung einmal ganz alleine für
mich phantasiert und keine Zeile
davon aufgeschrieben.
Im Nebelspalter äußerte sich das

so, daß der <Trichter> ausfiel.
Mit anderen Worten: ich hatte nicht
geschrieben.
Und daraufhin bekam ich einen

Brief. Aus dem sonnigen Süden,
indem die Menschen so viel netter,
liebenswürdiger und umgänglicher
sind.
Und der Brief ging so:

«Sehr geehrter Herr Redaktor,
habe ich mich geirrt, oder ist es

tatsächlich der Fall? Nämlich daß in
Ihrer Nr. 44 der <Rorschacher Trich-
ter> von Herrn Wollenberger fehlt?
Schön wäre es, wenn er tatsächlich
fehlen würde; noch schöner - nach
meinem rein persönlichen Empfinden

- für immer.»

Äxgüsi, rasch eine minime
Zwischenbemerkung: der Brief ging
nicht direkt an mich. Aber er ging
mich doch ziemlich direkt an. Deshalb

ging er also doch direkt an
mich. Und deshalb beantworte ich
ihn hier auch kurz.
So ging er übrigens weiter:

«Ich weiß nicht, ob die positiven
Äußerungen aus Ihrem Leserkreise zum
(Rorschacher Trichten zahlreicher sind
als die negativen. Ich befinde - was
Sie bereits gemerkt haben dürften -
mich auf der Seite der Negativen. Es

fiel mir heute so recht wieder auf, wie
genußvoll die Lektüre des Nebelspalters

war und wieder sein könnte, ohne

daß man sich über die oft recht
primitiven Auslassungen des Herrn W.

ärgern müßte. Ich verzichte zum
vorneherein auf den Rat des Herrn
Wollenberger - wie er ihn kürzlich einem
anderen erbosten Leser erteilt hat -
den <Trichter> einfach nicht zu lesen

und zu überspringen, sondern werde es

halt einfach in Kauf nehmen, in einer

geistig hochstehenden Zeitschrift zwei
Seiten vorzufinden, die nicht in den

Rahmen passen. Sicher hat Herr
Wollenberger nicht den Ehrgeiz, dereinst

in die Reihen der großen Schriftsteller
aufgenommen zu werden, aber auch so

ist sein Stil nur ganz ausnahmsweise

zu ertragen und keinesfalls alle acht

Tage. Finden Sie nicht auch, er habe

zuweilen einen deutlichen Stich ins

Gemeine ?»

Nun, so geht es noch ein bißchen
weiter. Das Gröbste habe ich
jedoch getreulich zitiert. Ohne die

geringste Veränderung.
Womit ich zur Antwort schreiten

könnte.
Sie ist kurz und lautet:
Merci!
Auf italienisch: grazie!
Zu deutsch: danke!
Und bitte sehr: dieser Dank ist
nicht etwa ironisch gemeint. Wirklich

nicht. Das könnte nur der Fall
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sein, wenn ich irgendwie erbost
wäre. Ich bin es aber keineswegs.
Sondern ich bin erfreut.
Und dies wiederum, ohne ein
ausgesprochener Masochist zu sein.

Nein, es freut mich tatsächlich, daß
jemand anderer Meinung als ich ist,
und daß er den Mut hat, diese

Meinung dem Redaktor der von
ihm sonst geschätzten Zeitschrift
unverblümt mitzuteilen.
Seit ich den (Rorschacher Trichter)
schreibe, ist mir nämlich eines klar:
ich kann es nicht allen recht
machen. Keiner kann es. Und wenn er
es probiert, macht er es erst recht
nicht allen recht. Beromünster ist
ein glänzendes Beispiel dafür. Die
schweizerische Television auch.
Und diverse andere Institutionen
desgleichen. Und es ist recht, daß
ich es nicht allen recht mache. Das
Schlimmste, was mir passieren
könnte, wäre tatsächlich, volle
Uebereinstimmung mit jedem meiner

Leser zu erzielen. Dann wäre
ich nämlich kein freier Schriftsteller

mehr und meine Leser wären
keine freien Schweizer. Sondern

zum Beispiel Ostdeutsche. Oder
direkt Russen. Wirklich: es ist gut,
daß mich manche Leute als

Unguten betrachten. Es zeigt, daß sie

denken. Und das ist wichtig.
Unwichtig hingegen ist, daß sie anders
denken als ich. Und daß ihnen
Hermann Hesse lieber ist als meine

Cabareportage. Und daß sie Karl
Kraus mehr schätzen als meine
Glossen.

Ganz im Vertrauen: ich kann ihnen
das nachfühlen. Mir sind die beiden

auch lieber. Als Schriftsteller.
Persönlich ziehe ich mich vor. Schon

deshalb, weil mir gar nichts
anderes übrigbleibt.
Und der Herr aus dem Süden kann

ganz ruhig sein: ich habe wirklich
nicht den Ehrgeiz, den Nobelpreis
zu bekommen, solange ihn John
Steinbeck noch nicht hat. Und ich
will auch nicht dereinst von Schülern

auswendig gelernt werden. Das
könnte ich den lieben Kleinen nie

antun. Und mich reizt es gar nicht
besonders, in hundert Jahren mit
Kafka in einem Atemzug genannt
zu werden.

Ich will nämlich etwas ganz anderes:

ich will ein paar Nebelspalter-
Leser manchmal amüsieren, manchmal

schockieren und manchmal
irritieren. Das ist alles. Und wenn es

mir gelingt, die einen freudig zu
erregen, die andern anzuregen und
wieder andere aufzuregen, dann
habe ich alles erreicht, was ich
erreichen möchte. Und wohl auch
kann.

In diesem Sinne: herzlichen Dank,
freundlicher Mann aus dem Süden.

Aufrichtigen, ehrlichen Dank. Ohne
Stich ins Gemeine

Spaß beiseite

Es ist zwar ein bißchen kompliziert,
aber wenn Sie fest genug aufpassen,

werden Sie trotzdem draus-
kommen.

Also, der junge Mann, von dem
hier die Lobrede sein soll, ist nicht
in Holland geboren. Dort lebt er
bloß. Und zwar nicht etwa, weil
er dort seine Ausbildung bekommen
hätte. Die hat er sich nämlich zum
großen Teil in Jugoslawien geholt.
Dafür ist er aber auch in Berlin
geboren. Und selbst Amerika bringt
heute

Doch so weit sind wir noch nicht.
Immerhin werden Sie zugeben müssen,

daß die Sache ein wenig ver-

Fritz Behrendt

wickelt ist. Doch dagegen ist nichts

zu machen. Wir leben in einer
verrückten Welt und die hat eine
fatale Neigung, ihre Bewohner durch-
einanderzuwürfeln. Nur die
Glücklichsten bleiben noch dort, woher
sie kommen und wohin sie gehören.
Meistenteiles aber ist das Tohuwabohu

groß: der Bauer vom Mississippi

hält die Wacht am Rhein; der
Wolgaschiffer steht an der Elbe,
der Mann von der Seine ist am Nil
stationiert und derjenige vom Jang-
tsekiang am

Lassen wir das. Es führt doch zu
nichts. Die Tatsache bleibt bestehen:

Heimat ist ein Begriff, der
langsam ausstirbt.

Natürlich ist das etwas Ungutes.
Doch hie und da schlägt es einem
auch zum besten aus. Hie und da
werden einem, dem die Wurzeln
genommen werden, andere Dinge
geschenkt: Weltoffenheit etwa,
Weltunabhängigkeit auch,
Weltweitheit außerdem.

Dem jungen Mann, von dem ich
sprechen will, wurde das alles
zuteil. Und er konnte es gebrauchen.

Und hat das Beste daraus gemacht.

Und wäre ohne das alles gar nicht
so zu denken, wie er ist.

Heißen tut er Fritz Behrendt, und
wenn Sie ein unaufmerksamer Leser

des Nebelspalters sind, so kennen

Sie ihn nicht. Wenn Sie unser
Blatt aber auch nur hie und da ein
bißchen eingehender betrachten, so

wissen Sie, um wen es sich handelt.
Um den Mann nämlich, der jede
Woche mindestens eine politische
Zeichnung schickt. Und diese ist

stets trefflich, betroffen machend,
gescheit, witzig und niveauvoll.

Natürlich sollte ich jetzt ein
bißchen eingehender von ihm sprechen.
Ich hätte seine Sympathien und
seine Abneigungen aufzuzählen. Ich
müßte von seinen geheimeren Wünschen

und von seinen zukünftigen
Absichten sprechen. Ich müßte ihn
wenigstens so gut beschreiben, wie
ein Mensch eben einen anderen
beschreiben kann. Ich sollte ihn, kurz
gesagt, und wie ich es versprochen
habe, vorstellen. Leider steht
diesem liebenswerten Unterfangen ein

beinahe unüberwindliches Hindernis

im Wege: ich kenne Fritz
Behrendt nicht.

Das heißt, ich kenne ihn zu wenig.
Ich habe ihn erst einmal gesehen.

Das war vor etwa einem halben

Jahre, da war er gerade in Zürich,
und da rief mich der Franz Mächler

an, denn er ist kupplerischer
Natur, und bringt seine Mitarbeiter
gerne miteinander zusammen.

Also traf ich den Fritz Behrendt in

einem Zürcher Cafe-.

Und hatte sofort etwas gegen ihn.
Er sah nämlich so viel besser aus
als ich. Fast ein bißchen zu gut.

(Uebrigens: alle, die ein bißchen
besser aussehen als ich, sehen zu gut
aus. Dieses Schicksal teilt Behrendt
mit Cary Cooper, Marlon Brando,
Horst Buchholz, O. W. Fischer und
selbstverständlich dem
Oberkommandierenden der Nato.)
Eigentlich wollten wir Künstlerisches

besprechen. Dazu kam es aber

nicht, denn Fritz Behrendt wurde
immer wieder abgelenkt. Und zwar
a) von vorbeiflanierenden Damen

Die ^sKldo' Uhr
bewährt in Schnee und Eis

A. FISCHER
Eidg. dipl. Uhrmacher

Seefeldstraße 47, ZÜRICH

und b) vom Gedanken an eine

Schweizer Uhr, die er sich
unbedingt noch erstehen wollte. In
beiden Fällen war er übrigens meiner

Sympathie sicher. Für Uhren,
besonders wenn sie schön sind, schwärme

ich. Und für Damen habe ich

etwas übrig, auch wenn sie gar nicht

so besonders der Venus von Milo
oder der Greta Garbo gleichen. Ich

mag sie ganz einfach lieber als alle

anderen menschlichen Geschlechtsarten.

Also, meine Kenntnisse von Fritz
Behrendt beschränken sich auf
wenige Tatsachen: er sieht etwas zu

gut aus, er sieht gerne gutausschauende

Frauen, er sieht gerne auf das

Zifferblatt einer eigenen Schweizer

Uhr und er saß einmal plaudern-
derweise ein paar Stunden mit mir

zusammen.

MäNNER sind ausgesprochen

begabte Fondueköche. Machen auch Sie

sich dahinter, es ist ja gar keine

Hexerei. Verlangen Sie das Rezept bei

Ihrem Käsehändler. Sie wissen doch:

Fondue ist das gemütlichste, das

herzlichste Essen für Freunde und Familie.

zu Hause und im Restaurant.

Fondue isch guet und git e gueti Luune

Schweiz. Käseunion AG. ¦*
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Doch meine Unkenntnis ist nicht so

tragisch zu nehmen. Sie wird nämlich

durch eine ziemlich große
Kenntnis seiner Arbeiten kompensiert.

Erst in diesen Tagen habe ich diese
Kenntnis wieder erweitert, und
zwar durch ein Buch, das ich mir
angeschaut habe. Es heißt: <Spaß
beiseite). Sein Autor ist eben dieser

Behrendt, und erschienen ist es im

Verlag des Nebelspalters in
Rorschach (Schweiz).

Es ist ein feines Buch. Und dies,
obwohl ich ein kleines Vorwort dazu

geschrieben habe.

Denn es bringt eine ganze Masse

politischer Karikaturen, die
Behrendt in den letzten Jahren
veröffentlicht hat - im <Algemeen
Handelsblad) (Holland), in <Die
Welt) (Deutschland), in der <New
York Times) (USA) und im Nebelspalter

(Rorschach). Also, es ist ein
wirkliches Vergnügen, diese

Zeichnungen durchzublättern, denn sie

bilden eine kleine, sehr trefflich
beschreibende und wohl noch trefflicher

umschreibende Geschichte der
letzten Jahre.

Oder besser: sie zeigen auf, daß
moderne Weltgeschichte nichts
anderes ist, als eine Sammlung
unmöglichster Geschichten und
Geschichtchen.

Behrendt hat das eingesehen. Und
er richtet sich darnach. Das heißt,
er richtet sich dagegen. Kurz, präzis

und hart.
Und witzig.
Da ist etwa das Blatt, das sich 1954
über die verschiedenen Auffassungen

in der Frage der deutschen
Wiederbewaffnung lustig macht.
Konrad Adenauer wird auf ihm
dreimal gezeigt. Und zwar so, wie
ihn sich die Amerikaner vorstellen:
überdimensioniert, grimmigen
Indianergesichtes, bis an die Zähne
bewaffnet. Dann so, wie ihn die
Benelux-Leute sehen: etwas kleiner,
legerer uniformiert, nur mit einem
leicht veralteten Schießeisen
versehen. Und dann so, wie ihn die
Franzosen haben wollen : ganz klein,
eine gemütliche Gauloise im
Mundwinkel, mit lustigem Mützchen und
einem Luftgewehrchen, dem freundliche

Blümchen entsprießen.
Die Zeichnung ist ohne Frage witzig.
Lustig ist sie indessen nicht. Wenige
seiner Zeichnungen sind lustig.
Doch das liegt nicht an ihm. Das
liegt an den Themen, die ihm der
Tag auf das Zeichenbrett wirft.
Und die sind eben nicht besonders
erheiternd. Die sind: Kriege an
allen Ecken und Enden der Welt,
Aufstände, Ultimaten, Protestnoten,

Aufrüstungsanstrengungen,
Abrüstungsfarcen, interplanetare
Raketen, Atombombenversuche, Re¬

volutionen und ähnliche unguten
Dinge.
Natürlich könnte man meinen,
politische Tageskarikaturen verlören
nach Ablauf der kritischen Tage
ihren Wert. Aber das ist nicht wahr.
Manche bekommen ihren ganz
besonderen Reiz erst etwas später.
Etwa diese: General Gruenther
steht einem russischen Marschall
gegenüber. Sie diskutieren über den

Rückzug aller Besatzungstruppen
aus Europa. Und dabei macht der
Russe den Vorschlag: «Gehen wir
beide einen Schritt zurück!»
Womit er ein bißchen mehr links
stünde. Und der Amerikaner im
Meer läge

Das war damals lustig.
Heute ist die Zeichnung wieder
interessant. Und zwar aus zwei Gründen:

einerseits diskutiert man
immer noch um dieses eine Schrittchen

und anderseits heißt der
Marschall, der damals die Verhandlungen

führte Schukow

Wie man weiß, trat der Herr
inzwischen mehr als ein Schrittchen
zurück. So wie es aussieht, trat er

sogar ein paar ganz gewaltige
Schrittchen zurück. Bis nach
Sibirien.

Und demnächst werden sie ihn
vielleicht statt des geplanten Affen in
den dritten Sputnik stecken. Was
natürlich eine Zumutung für den
Mond ist. Aber bitte sehr, wieso
sollten die Russen den Mond besser

behandeln als Ungarn, Polen,
Bulgarien und die Tschechoslowakei?

Weil wir gerade dabei sind: da

gibt es eine Zeichnung, in der um
den roten Vollmond des
gesichtähnlichen Speckwürfels von Nikita
Chruschtschew sieben Satelliten
kreisen. Sie heißen so, wie ich es

Ihnen gerade eben ungefähr
aufgezählt habe. Und die ganze Zeichnung

ist dazu erfunden, eine
Zeitungsmeldung zu illustrieren und
zu glossieren; sie heißt:

«In den Vereinigten Staaten wurde
bekanntgegeben, daß man in Kürze
unbemannte Weltraum-Satelliten
abschießen will. Die Sowjets teilten
daraufhin mit, daß auch sie so

etwas könnten.»

Das war im August 1955

Und am ersten Freitag im Oktober
1957 zischte der erste Sputnik in
die unermeßlichen Fernen eines

kleingewordenen Weltenraumes.

Die Nationalität des Geschosses ist
Ihnen bekannt
Es ist wirklich pikant!
Noch wenn er sich täuscht, ist es

deutend. Besonders so nach Jahren.
Wenn ich Ihnen etwas vorschlagen
darf:
Schauen Sie sich das Buch an.

Es lohnt sich.

Oktober 1954 «Nach Ihnen, bitte! »

November 1956 «Arbeiterführer ...»

Mai 1957 «Was kocht mein Nachbar? »

Proben aus dem Karikaturenbuch <Spaß beiseite) von Fritz Behrendt. Erschienen
im Nebelspalter-Verlag Rorschach.
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