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TVECHT!

Telephon-Ballade
Von Wilhelm Lichtenberg

«Ist Herr Redaktor Müller zu sprechen?»
frage ich die Sekretärin im Vorzimmer. Und
erwarte, daß sie mir das antwortet, was man
in solchen Fällen sagt: Ja oder nein oder ein

wenig Geduld.
Aber das hübsche und etwas abgekämpfte
Fräulein verdreht statt dessen die Augen zur
Decke und stößt mit einem tiefen Seufzer
aus: «Er telephoniert!»
«Danke», sage ich, indem ich mich zufrieden

setze, «das kann doch nicht so lange
dauern.»
Sie mißt mich mit einem Blick Einem
ganz merkwürdigen Blick. Und ich lese in
ihm folgenden Gedankengang der
Redaktionssekretärin: Ahnungsloser Engel! Was
weißt du davon, wenn Redaktor Müller
telephoniert.
Ich erschrecke jetzt vor diesem Blick und
diesen Gedanken des sonst so netten Fräuleins.

Und warte. Zehn Minuten, zwanzig Minuten,

eine halbe Stunde. Die Sekretärin blickt
von Zeit zu Zeit auf den Telephonapparat
vor ihr, dessen Leitung zu Redaktor Müller
ständig besetzt bleibt. Und meint dann
jedesmalbedauernd zu mir herüber: «Er spricht
noch immer.»
Schließlich, nach geschlagenen Dreiviertel¬

stunden, fragt sie mich teilnehmend: «Ist es

etwas Wichtiges?»
«Ach, nur eine Kleinigkeit», antworte ich.
«Ich halte ihn sicher nicht länger als fünf
Minuten auf. Er verlangt nämlich,, daß ich
in meinem Manuskript zwanzig Zeilen kürze.
Und da wollte ich ihn rasch fragen, in
welchem Teil ihm diese Kürzungen am liebsten
wären.»
Mit einemmale leuchtet auf dem Apparat vor
der Sekretärin ein grünes Pünktchen auf.
Das Fräulein stöpselt um und ruft mir zu:
«Gehen Sie jetzt hinein! Rasch, rasch!
Bevor der nächste Anruf kommt.»
Ich war seelenruhig in die Redaktion
gekommen, fühle aber bereits, wie mich eine
Telephonphobie gepackt hat. Deshalb stürze
ich jetzt in das Zimmer des Redaktors und
sage: «Grüß ...» Aber zum <Gott> komme
ich schon nicht mehr. Denn das Telephon
surrt.
Redaktor Müller schickt mir einen bedau-
ernd-entschuldigenden Blick zu und hebt
gleichzeitig ab. Dann telephoniert er. Fünf
Minuten, zehn Minuten. Zwischendurch
weist er mir einmal mit einer beiläufigen
Geste Platz an.
Dann war auch dieses Telephongespräch
erledigt. Redaktor Müller wendet sich mir zu

Feuer breitet sich nicht aus,

hast Du MiNIMAX im Haus!

und fragt sehr liebenswürdig: «Also, womit
kann ich dienen?»
Ich will das von meinen überflüssigen zwanzig

Zeilen sagen,
Rrrrrr Das Telephon.
Redaktor Müller ist jetzt nicht mehr
verzweifelt. Er hebt mit dem Fatalismus eines

Menschen ab, der sich damit abgefunden
hat, den dunklen Telephonmächten schutzlos

preisgegeben zu sein. Er hört zu, unterbricht

gelegentlich, hört wieder zu, und
scheint mich inzwischen völlig vergessen zu
haben.
Ich zähle inzwischen die Bücherrücken des

Bücherregals hinter Müller. Sobald ich bei
108 angelangt bin, redet mich eine geheimnisvolle

Stimme ganz unvermutet an: «Also,
womit kann ich dienen?»
Ich erschrecke furchtbar, denn es war die
Stimme des Redaktors Müller, der sein
Telephongespräch beendet hatte, ohne daß ich
es merkte. Ich hatte sein Gespräch auf
mindestens 164 Bücherrücken Länge geschätzt,
und nun war es bloß 108 Bücherrücken
lang gewesen. Ich brauche eine Weile, ehe

ich wieder zu mir gefunden habe. Und dann
beginne ich, allerdings ohne ein Fünkchen
Hoffnung, meinen Satz auch wirklich zu
Ende reden zu können: «Ich wollte nur
fragen, wo ich ...»
Ich warte auf das Telephonsignal von
auswärts, das aber merkwürdigerweise nicht
kommt. Hingegen unterbricht mich der
Redaktor mit den Worten: «Entschuldigen Sie,
ich muß mir nur wegen des letzten
Telephongespräches einige Notizen machen.»
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