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«Spiel etwas Rechtes oder schlief den Dek-
kel.» So schloff er den Deckel. Und war
wieder traurig.

Dann kam er ins Seminar. Der Musikpro-
fessor freute sich an seinen gelenken Fingern
und lieR ihn Liszt spielen. Obschon er lieber
Bach gehabt hitte. Bach konnten auch an-
dere spielen, sagte der Professor.

Mit 17 Jahren schrieb er heimlich sein erstes
Lied. Nach einem Text von Hesse. Er
schenkte es einem Midchen, weil es ein Lie-
beslied war, und glithte vor Begeisterung.
Aber das Midchen glithte nicht. Es ver-
schwand mit dem Lied und spazierte am
gleichen Abend schon mit dem Doktorsohn
durch das Dorf.

Dann wurde er Lehrer. In einer kleinen Ort-
schaft am Rhein. Wenn es nachtete, zog er
mit seiner Geige in den Wald und spielte.
Bis alle Hunde in den Hofen zu heulen be-
gannen und die Bauern ihren neuen Lehrer
fiir verriickt hielten.

Aus Verzweiflung schrieb er darauf die er-
sten Gedichte und schmuggelte die Musik
zwischen die Worte. Aber die Kritiker wa-
ren schlauer als er. Zu viel Ton und zu we-
nig Substanz, schrieben sie.

Darauf korrigierte er ein Jahr lang nur noch
die Hefte. Aber die Téne klopften unermiid-
lich an sein Herz. Er schrieb einige Liedchen
fiir seine Schiiler. Er wollte sie am Radio
mit den Kindern singen.

«Sie sind doch kein Musiker, Sie sind ein
Dichter», sagte der Direktor und klopfte
ihm auf die Schultern.

Er heiratete. Man lud Musiker ein, und seine
Frau sagte: «Spiel etwas.» Er spielte. Nach-
her schwiegen sie alle, anstatt ihn zu be-
gliickwiinschen und endlich zu entdecken.
Er wurde ilter und spielte nun nur noch,
wenn er allein war oder nachts, wenn die
andern schliefen. Noch einmal gliihte ein
kleiner Hoffnungsschimmer auf, als er einige
Chansons fertig brachte. Reichte es frither
nicht zu Sinfonien, so konnte er sich viel-
leicht noch in die Kleinkunst retten.

Er trug seine Werke ins Niederdorf, in den
(Hirschen>, und Simone Miiller sagte, sie
werde sie singen. Er nahm einen Taxi nach
Hause, so gliicklich war er.

Sie sang sie nie. Sie verschwand wie die
erste, und er begann wieder Hefte zu kor-
rigieren.

Seine Frau sagte darauf: «Du hast ja Erfolg
mit deinen Biichern.»

Aber was weifd sie> Wer ersehnt den Erfolg
da, wo er ihn hat? Kann sie ahnen, wie er
tausendmal gliicklicher wire in seinen Tonen
als in der holzernen Wortzimmerei?

Vor einigen Tagen hat er sich einen Wellen-
sittich gekauft. Jetzt singt der Vogel mit,
sobald er sich ans Klavier setzt. Zwar nicht
immer in der gleichen Tonart. Aber er singt
immerhin.

Oobaduura tuudarlat und giitigalat Khlari-
netta, — unnaduura — schrumm, schrumm —
saagat a Paflgiiga und zwiischatduura ggdig-
Khlarinettischt schtampft mitam richta
Khnohha dar Tackht, dar Passischt tradit
widrand am Schpiila siini Paflgiiga zringal-
um und dar Handérgalar loot Jiichz ap, dafl
as imm fasch d Schtimmbendar varjaggt. Das
isch Musigg. Das isch Lendlar-Musigg.

I waif}, as hitt a Huufa Liitt, wo d Lendlar-
musigg nitt varputza khonnand. Das sej a

Hotel im Portner St.Gallen

ErstklaBhotel in der Altstadt

Jedes Zimmer mit Bad und Telephon
Gediegenes Restaurant « Au Premier»

W. Riigner - friher Walhalla

Schmarra, sidgands, immar nu dia gliich ai-
fach Melodii, was wixla tej, sej hochschtans
Toonart, ason aswas henkhi ainam noch ara
Viartalschtund zum Hals ussa. Gwiiff, i sdl-
bar gengti au nia ana Lendlarmusigg-Khon-
zirt. Do hetti nochara halba Schtund au
gnuag. Nia gnuag khanni abar khriaga, wenn
ason a tschenti Khapella zum Tanz uuf-
schpiila tuat. Do bliibi hockha, bis Khlappa
vu dar Khlarinetta haifl laufand, dar Pas-
sischt sich an dar Pafigiiga heeba muafl und
uff dar Handorrgla a paar Khnépf nu no

Und ich entsinne mich mit leisem, vielleicht
etwas schmerzlichem Licheln jener Zeit, als
ich mich noch selber begleitete, indem ich
die Geige zwischen die Knie prefite, mit der
linken Hand die Tasten driickte und mit der
rechten den Bogen iiber die leeren Saiten
zog.

Es war schon, damals. Fast noch etwas scho-
ner als heute. —

Aber ... Mcmint! Was spreche ich da von
mir?

Ich glaube, ich habe das falsche Bild aus
dem Rahmen genommen. Mathis

Luft schtatt T66n duura 166nd ... das haifit,
hockha bliiba nitta. I khann tibarhaupt nitt
begriifa, daff ma khann hockha bliiba, wenn
a Khlarinetta aafangt turuliidiii tiiriililaaa
zmahha. Das muafl aifach dar schtiifschti
Khnohha in dHéohhi rupfa. Und widir no
nia zunara urchiga Lendlarmusigg Walzar
tanzt hitt — natiiiirli linggs und rachts umma
und khlaararwiis mit ama tschenta Maitali
im Arm — dd4 soll miar jo nitt varzella, a
Lendlarkhapella sej langwiilig. Nitt zvar-
gidssa: Wenn aswo a groofla Ball isch — as
haiflt denn immar <n allen Riumen des
Hausess> — so tuat ma totsthhar au a Lendlar-
khapellan aaschtella und as isch immar wi-
dar asoo, dét wo dia sibb Musigg schpiila
tuat, isch immar am maischta Betriib, am
maischta Frodlichkhait. Also, a Rundi hell
fiir d Lendlarmusigg! Hitsch

Umwalzend in
seiner Milde!

Speziell fiir die Jungen!
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Es sind Qualitatsstriimpfe
fiir Anspruchsvolle, die besondere
Leistungen zu schétzen wissen.
Jdewe-gold z. B. ist ein hochele-
. ganter, feinstmaschiger Strumpf
mit dem neuartigen Duo Elastic
Rand, der sich nach oben und
i seitlich maximal dehnen lasst
- und beim Tragen hochste Be-
1 quemlichkeit bietet.
Maschenfangbéander in
Rand und Spitze erhéhen
seine Tragdauer.
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flas sich stindig
eppen mufl. Sein
#iemlich schwer,

gen Intervallen~b&sonders bei Hitze, Regen
und Stofizeiten im Tram — iber sein Los
und seine Eltern, die ihn nicht lieber haben
Flote lernen lassen. Oder sonst etwas leicht
Transportables.

Wenn nun also so ein Cellist eines Tages
auftaucht und aufler dem Cello noch einen
kleinen, aber schweren Koffer mitschleppt,
mufl etwas Wesentliches im Tun sein.
Unserer tat es. Und er lie den Koffer nicht
etwa in der Garderobe. Er brachte ihn mit
ins Musikzimmer, stellte ithn dort auf den
Tisch und sagte: «Ich habe hier also ein
Tonbandaufnahmegerit mitgebracht.» Es
war ein langes Wort, aber es war nicht in
erster Linie die Linge, die uns beeindruckte.
Unser Cellist ist ein gebildeter Mann und
ein ernsthafter Musiker. Er begriindete in
relativ kurzen Worten sein Vorhaben und
dessen unbedingte Notwendigkeit. Er sagte,
der Amateur-Ensemblespieler stecke voll ge-
fihrlicher Illusionen. Er sei sich in der Regel
iber die Gesamtwirkung seines Tuns nicht
im klaren, weil ja jeder unablissig mit den
Schwierigkeiten seiner Stimme zu kdmpfen
habe. (Dabei sah er unverstindlicherweise
mich an.) Deshalb miisse man sich die Sache
einmal — oder noch besser 6fter — in der Ton-
bandaufnahme ganz unvoreingenommen an-
horen. Dann kimen nimlich alle Siinden
wider die Intonation, den Rhythmus und
die Dynamik riicksichtslos an den Tag. Die
Folge sei eine wochenlang anhaltende De-
pression, die Vernichtung der Illusionen und,
— bei den besserungsfihigen Elementen —
(diesmal sah er mich nicht an) — ein ver-
mehrtes Streben nach Vollkommenheit.
Und dann sagte er noch: «Also das Mozart-
Klavierquartett in g-moll. Das haben wir
letztes Mal geiibt.»

«Aber nur den ersten Satz» wandte der
Bratscher mit belegter Stimme ein. Und der
Cellist sagte, das sei ja auch der schwerste.
Wir spielten ihn dreimal durch. Dann stimm-
ten wir fiir unsere Verhiltnisse sehr gewis-
senhaft, jedenfalls lang. Der Cellist tritt an
den Tisch und nimmt mit dem Koffer ir-
gendwelche Manipulationen vor. Dann fan-
gen wir an, nach einigem Hin und Her. Der
noble, schmerzliche Unisono-Einsatz kommt
eher unsicher heraus, vielleicht, weil alle so
eiskalte Hinde haben wie ich.

Spiter stellt sich heraus, daff wir uns wah-
rend des Spielens alle gut zugeredet haben,
man solle sich von so einem Apparat nicht
einschiichtern lassen. Aber dieses innere Zu-
reden niitzt nicht viel. Erst als ich mir vor-
stellte, das Ding laufe ja vielleicht gar nicht,
weil der Cellist ja nichts gesagt und bloff
so ein bifichen gedriickt oder gedreht habe,
geht es mir ein wenig besser. Es gibt sogar
Momente, wo man voriibergehend vergifit,
dafl der Feind mithort.

Aber dann passiert es. Wir setzen uns, ziin-
den Zigaretten an und der Cellist driickt
wiederum auf einen Knopf. Im Apparat sagt
eine Geisterstimme: «... dafl Geige und
Bratsche die Sechzehntelpassagen, die sie zu-
sammen haben, auch wirklich zusammen
spielen.» Und dann eine andere, ebenfalls
schwer identifizierbare Stimme, in grofler
Sorge: «Herr Eggenberger — sind Sie ganz
sicher, dafl man alles einfach sofort wieder
ausldschen kann?»

Und dann, eher diskret: «Zwei, drei vier!»,
gefolgt von der bewufiten Quart, leider mehr
gefiihlvoll als dramatisch gestaltet. Wir ho-
ren der Wiedergabe schweigend zu und tau-
schen gelegentlich verzweifelte Blicke aus,
wenn es nicht besonders schon tut.
Nachher sagt der Cellist in die betretene
Stille hinein: «Also — Mozart war das natiir-
lich keiner.»

Ja, warum hat es grad Mozart sein miissen?
Vielleicht, weil der Mensch mit seinen ho-
heren Zwecken wichst.

Wir pflichten ihm immerhin bei und streuen
uns Asche aufs Haupt, jeder auf das eigene,
wie sich das gehort. Aber dann hat die Piani-
stin genug von der Asche. Sie hat’s gut, bei
ihr kann die Intonation nicht unter der Auf-
regung leiden, wie bei uns. Sie sagt: «Ein
paarmal hat es aber sehr nett getan, — ich
habe viel Schlimmeres erwartet.»

Wir seufzen horbar auf. Wir eigentlich auch.
Der Cellist ldchelt nachsichtig. «Vergessen
Sie nicht», sagt er, «dafl dies kein sehr sen-
sibler Aufnahmeapparat ist. Da ergeben sich
so Mischungen, die zu Illusionen verfiihren
konnten. Der Apparat da ist relativ billig.»
Er nennt einen Preis, fiir den der Apparat
nach unserer Meinung eigentlich recht sen-
sibel sein diirfte.

Der Mittelsatz geht nicht schon, aber ohne
besondere Merkmale voriiber. Der zweite
Ecksatz ist schauderhaft, weil nicht geiibt.
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