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«Spiel etwas Rechtes oder schließ den Dek-
kel.» So schloß er den Deckel. Und war
wieder traurig.
Dann kam er ins Seminar. Der Musikprofessor

freute sich an seinen gelenken Fingern
und ließ ihn Liszt spielen. Obschon er lieber

Bach gehabt hätte. Bach könnten auch

andere spielen, sagte der Professor.

Mit 17 Jahren schrieb er heimlich sein erstes

Lied. Nach einem Text von Hesse. Er
schenkte es einem Mädchen, weil es ein
Liebeslied war, und glühte vor Begeisterung.
Aber das Mädchen glühte nicht. Es

verschwand mit dem Lied und spazierte am

gleichen Abend schon mit dem Doktorsohn
durch das Dorf.
Dann wurde er Lehrer. In einer kleinen
Ortschaft am Rhein. Wenn es nachtete, zog er

mit seiner Geige in den Wald und spielte.
Bis alle Hunde in den Höfen zu heulen

begannen und die Bauern ihren neuen Lehrer

für verrückt hielten.
Aus Verzweiflung schrieb er darauf die

ersten Gedichte und schmuggelte die Musik
zwischen die Worte. Aber die Kritiker waren

schlauer als er. Zu viel Ton und zu wenig

Substanz, schrieben sie.

Darauf korrigierte er ein Jahr lang nur noch

die Hefte. Aber die Töne klopften unermüdlich

an sein Herz. Er schrieb einige Liedchen

für seine Schüler. Er wollte sie am Radio
mit den Kindern singen.

«Sie sind doch kein Musiker, Sie sind ein

Dichter», sagte der Direktor und klopfte
ihm auf die Schultern.
Er heiratete. Man lud Musiker ein, und seine

Frau sagte: «Spiel etwas.» Er spielte. Nachher

schwiegen sie alle, anstatt ihn zu
beglückwünschen und endlich zu entdecken.

Er wurde älter und spielte nun nur noch,

wenn er allein war oder nachts, wenn die

andern schliefen. Noch einmal glühte ein
kleiner Hoffnungsschimmer auf, als er einige
Chansons fertig brachte. Reichte es früher
nicht zu Sinfonien, so konnte er sich

vielleicht noch in die Kleinkunst retten.
Er trug seine Werke ins Niederdorf, in den

<Hirschen>, und Simone Müller sagte, sie

werde sie singen. Er nahm einen Taxi nach

Hause, so glücklich war er.
Sie sang sie nie. Sie verschwand wie die

erste, und er begann wieder Hefte zu
korrigieren.

Seine Frau sagte darauf: «Du hast ja Erfolg
mit deinen Büchern.»
Aber was weiß sie? Wer ersehnt den Erfolg
da, wo er ihn hat? Kann sie ahnen, wie er
tausendmal glücklicher wäre in seinen Tönen
als in der hölzernen Wortzimmerei?
Vor einigen Tagen hat er sich einen Wellensittich

gekauft. Jetzt singt der Vogel mit,
sobald er sich ans Klavier setzt. Zwar nicht
immer in der gleichen Tonart. Aber er singt
immerhin.

Und ich entsinne mich mit leisem, vielleicht
etwas schmerzlichem Lächeln jener Zeit, als

ich mich noch selber begleitete, indem ich
die Geige zwischen die Knie preßte, mit der

linken Hand die Tasten drückte und mit der

rechten den Bogen über die leeren Saiten

zog.
Es war schön, damals. Fast noch etwas schöner

als heute. -
Aber Mcmänt! Was spreche ich da von
mir?
Ich glaube, ich habe das falsche Bild aus

dem Rahmen genommen. Mathis

Oobaduura tuudarlat und güügalat Khlari-
netta, - unnaduura - schrumm, schrumm -
saagat a Paßgiiga und zwüschatduura ggääg-
gat und jöömarlat a Schwizzarörrgali. Dar
Khlarinettischt schtampft mitam rächta
Khnohha dar Tackht, dar Passischt träät
wäärand am Schpiila siini Paßgiiga zringal-
um und dar Handörgalar loot Jüchz ap, daß

as imm fasch d Schtimmbendar varjaggt. Das
isch Musigg. Das isch Lendlar-Musigg.
I waiß, as hätt a Huufa Lütt, wo dLendlar-
musigg nitt varputza khönnand. Das sej a

Schmarra, säägands, immar nu dia gliich ai-
fach Melodii, was wäxla tej, sej höchschtans

Toonart, ason aswas henkhi ainam noch ara
Viartalschtund zum Hals ussa. Gwüß, i sälbar

gengti au nia ana Lendlarmusigg-Khon-
zärt. Do hetti nochara halba Schtund au

gnuag. Nia gnuag khanni abar khriaga, wenn
ason a tschenti Khapella zum Tanz uuf-
schpiila tuat. Do bliibi hockha, bis Khlappa
vu dar Khlarinetta haiß laufand, dar
Passischt sich an dar Paßgiiga heeba muaß und

uff dar Handorrgla a paar Khnöpf nu no

Luft schtatt Töön duura löönd das haißt,
hockha bliiba nitta. I khann übarhaupt nitt
begriifa, daß ma khann hockha bliiba, wenn
a Khlarinetta aafangt turulüdiii türülilaaa
zmahha. Das muaß aifach dar schtiifschti
Khnohha in dHööhhi rupfa. Und wäär no
nia zunara urchiga Lendlarmusigg Walzar
tanzt hätt - natüürli linggs und rächts umma
und khlaararwiis mit ama tschenta Maitali
im Arm - dää soll miar jo nitt varzella, a

Lendlarkhapella sej langwülig. Nitt zvar-
gässa: Wenn aswo a grooßa Ball isch - as

haißt denn immar <in allen Räumen des

Hauses> - so tuat ma totsihhar au a Lendlar-
khapellan aaschtella und as isch immar
widar asoo, döt wo dia säbb Musigg schpiila

tuat, isch immar am maischta Betrüb, am
maischta Fröölichkhait. Also, a Rundi hell
für d Lendlarmusigg! Hitsch
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Ein Cellist
mit große:
Instrumei
und die S

ter. So kla;
gen Intervalle:

las sich ständig
^ppen muß. Sein
tiemlich schwer,

es nicht leich-
!ellist in regelmäßi-

esonders bei Hitze, Regen
und Stoßzeiten im Tram - über sein Los
und seine Eltern, die ihn nicht lieber haben
Flöte lernen lassen. Oder sonst etwas leicht
Transportables.
Wenn nun also so ein Cellist eines Tages
auftaucht und außer dem Cello noch einen
kleinen, aber schweren Koffer mitschleppt,
muß etwas Wesentliches im Tun sein.
Unserer tat es. Und er ließ den Koffer nicht
etwa in der Garderobe. Er brachte ihn mit
ins Musikzimmer, stellte ihn dort auf den
Tisch und sagte: «Ich habe hier also ein

Tonbandaufnahmegerät mitgebracht.» Es

war ein langes Wort, aber es war nicht in
erster Linie die Länge, die uns beeindruckte.
Unser Cellist ist ein gebildeter Mann und
ein ernsthafter Musiker. Er begründete in
relativ kurzen Worten sein Vorhaben und
dessen unbedingte Notwendigkeit. Er sagte,
der Amateur-Ensemblespieler stecke voll
gefährlicher Illusionen. Er sei sich in der Regel
über die Gesamtwirkung seines Tuns nicht
im klaren, weil ja jeder unablässig mit den

Schwierigkeiten seiner Stimme zu kämpfen
habe. (Dabei sah er unverständlicherweise
mich an.) Deshalb müsse man sich die Sache

einmal - oder noch besser öfter - in der
Tonbandaufnahme ganz unvoreingenommen
anhören. Dann kämen nämlich alle Sünden
wider die Intonation, den Rhythmus und
die Dynamik rücksichtslos an den Tag. Die
Folge sei eine wochenlang anhaltende
Depression, die Vernichtung der Illusionen und,

- bei den besserungsfähigen Elementen -
(diesmal sah er mich nicht an) - ein
vermehrtes Streben nach Vollkommenheit.
Und dann sagte er noch: «Also das Mozart-
Klavierquartett in g-moll. Das haben wir
letztes Mal geübt.»
«Aber nur den ersten Satz» wandte der
Bratscher mit belegter Stimme ein. Und der
Cellist sagte, das sei ja auch der schwerste.
Wir spielten ihn dreimal durch. Dann stimmten

wir für unsere Verhältnisse sehr
gewissenhaft, jedenfalls lang. Der Cellist tritt an
den Tisch und nimmt mit dem Koffer
irgendwelche Manipulationen vor. Dann fangen

wir an, nach einigem Hin und Her. Der
noble, schmerzliche Unisono-Einsatz kommt
eher unsicher heraus, vielleicht, weil alle so

eiskalte Hände haben wie ich.
Später stellt sich heraus, daß wir uns während

des Spielens alle gut zugeredet haben,
man solle sich von so einem Apparat nicht
einschüchtern lassen. Aber dieses innere
Zureden nützt nicht viel. Erst als ich mir
vorstellte, das Ding laufe ja vielleicht gar nicht,
weil der Cellist ja nichts gesagt und bloß
so ein bißchen gedrückt oder gedreht habe,
geht es mir ein wenig besser. Es gibt sogar
Momente, wo man vorübergehend vergißt,
daß der Feind mithört.

Aber dann passiert es. Wir setzen uns, zünden

Zigaretten an und der Cellist drückt
wiederum auf einen Knopf. Im Apparat sagt
eine Geisterstimme: «... daß Geige und
Bratsche die Sechzehntelpassagen, die sie

zusammen haben, auch wirklich zusammen
spielen.» Und dann eine andere, ebenfalls
schwer identifizierbare Stimme, in großer
Sorge: «Herr Eggenberger - sind Sie ganz
sicher, daß man alles einfach sofort wieder
auslöschen kann?»
Und dann, eher diskret: «Zwei, drei vier!»,
gefolgt von der bewußten Quart, leider mehr
gefühlvoll als dramatisch gestaltet. Wir
hören der Wiedergabe schweigend zu und
tauschen gelegentlich verzweifelte Blicke aus,
wenn es nicht besonders schön tut.
Nachher sagt der Cellist in die betretene
Stille hinein: «Also - Mozart war das natürlich

keiner.»
Ja, warum hat es grad Mozart sein müssen?

Vielleicht, weil der Mensch mit seinen
höheren Zwecken wächst.
Wir pflichten ihm immerhin bei und streuen
uns Asche aufs Haupt, jeder auf das eigene,
wie sich das gehört. Aber dann hat die Pianistin

genug von der Asche. Sie hat's gut, bei

ihr kann die Intonation nicht unter der

Aufregung leiden, wie bei uns. Sie sagt: «Ein
paarmal hat es aber sehr nett getan, - ich
habe viel Schlimmeres erwartet.»

Wir seufzen hörbar auf. Wir eigentlich auch.

Der Cellist lächelt nachsichtig. «Vergessen
Sie nicht», sagt er, «daß dies kein sehr
sensibler Aufnahmeapparat ist. Da ergeben sich

so Mischungen, die zu Illusionen verführen
könnten. Der Apparat da ist relativ billig.»
Er nennt einen Preis, für den der Apparat
nach unserer Meinung eigentlich recht
sensibel sein dürfte.
Der Mittelsatz geht nicht schön, aber ohne
besondere Merkmale vorüber. Der zweite
Ecksatz ist schauderhaft, weil nicht geübt.
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