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Leben mit Platten

N. O. Scarpi

Dreiflig Langspielplatten nenne ich mein
eigen, und kein Tag vergeht, ohne daff sich
zwei oder drei drehen miissen. Den <Faust»
habe ich gewiff dreimal gelesen, die <Bud-
denbrooks> auch, die Letzten Tage der
Menschheit) vielleicht sogar fiinfmal. Aber
das (Requiem> von Verdi habe ich bestimmt
schon zwanzigmal abrollen lassen, <Jesus
meine Freude), gespielt von Dinu Lipatti,
dreifligmal, nicht weniger oft das Klarinet-
tenquintett von Mozart — fast hitte ich ver-
gessen, anzugeben, dafl es im Kochel-Ver-
zeichnis an fiinfhunderteinundachtzigster
Stelle steht — und «Wotans Abschied>, gesun-
gen von Paul Schoffler, mitgesungen von
mir, so oft, dafl das ganze Haus die Flucht
ergreift, wenn wir zwei (Leb wohl, du siiffes,
herrliches Kind) anstimmen. Das soll keine
ketzerischen Vergleiche zwischen dem Wert
von Biichern und Platten heraufbeschwéren;
auf dem Nachttisch liegen immer noch zwei
oder drei Biicher bereit, wie sie sich gerade
treffen, die letzte Nummer von <Reader’s
Digest» sei eingestanden, in den Reflexions,
sentences et maximes morales), die Amelot
de la Houssaye im Jahre 1754 zusammen-
gestohlen hat, wird ein wenig geblittert,
denn wo alles stiehlt, kann’s Karl allein nicht
lassen. Auch einige Seiten der <Geschichte
des Atheismus im Abendland> von Fritz
Mauthner sind manchmal an der Nachtord-
nung.

Der Abend aber und, wenn die hundertdrei-
unddreifigste Uebersetzung es erlaubt, auch
der Nachmittag gehort den Platten. Unlingst
lernte ich einen Mann kennen, der sich des
Besitzes von fiinfhundert Langspielplatten
rithmte; ich habe ihn beneidet — simtliche
Kammermusik von Beethoven, Mozart,

Haydn, Schubert scheint dabei zu sein. Dann
aber meinte ich, so viele Platten zu haben
sei ungefihr, wie es den fritheren Sultanen
und Schahs erging, die mindestens fiinfhun-
dert Frauen besaflen, eine schoner als die an-
dere. Wann kommt man da zum <Forellen-
quintetty, wann zu der lieblichen Tscherkes-
sin, die im Kochelverzeichnis des Obereunu-
chen die Nummer 372 tragen mag?!

In Briissel wurde vor einigen Monaten eine
Leihdiskothek gegriindet: wahrscheinlich gibt
es dergleichen auch schon in anderen Lin-
dern. Der Griinder erzihlte mir, die Platten-
geschifte seien nicht sehr begeistert von der
Idee. Nun, da verstehe ich die Plattenge-
schifte nicht. Eine Leihbibliothek ist be-
stimmt eine Konkurrenz fiir die Buchhdnd-
ler, denn wer kauft sich ein Buch, das er
einmal aus der Leihbibliothek hatte? Eine

Platte dagegen, die man sich ausleiht und die

einem gefillt, wird man — wiirde ich jeden-
falls — sehr hiufig nachher besitzen wollen.
Ob die Idee Erfolg hatte, weifl ich nicht.
Der Abniitzungsquotient diirfte bei Platten
eine groflere Rolle spielen als bei Biichern;
sollte ich mir etwa das B-dur-Trio von Schu-
bert ausleihen, das es einst in der vorsint-
flutlichen Zeit zerbrechlicher Kurzspielplat-
ten von Casals, Cortot und Thibaut gespielt
gab, so wiirden die Tasten stillstehen, in je-
nen Tagen wiirde man nicht weiteriibersetzen
— von der Internationale bis zu Dante rei-
chen die unpassenden Vergleiche —, und was
das Plattenlethamt zuriickbekime, wire
wahrscheinlich nicht mehr ganz jugend-
frisch.

Eine Einschrinkung muff auch der hitzigste
Plattenliebhaber zugestehen. Legt keine Plat-
ten auf, wenn ihr Giéste habt. Die Platte hat

nicht jene publikumsschaffende Kraft, die
einem durchschnittlich guten Amateurpiani-
sten zuwachsen kann. Die Platte verschmilzt
die Horer nicht zur Einheit. Wenn drei gute
Dilettanten Kammermusik machen, so for-
men sich die Zuhorer — bis zu vierzig oder
fiinfzig ungefihr — zum Publikum. Wenn
man begeistert die neueste Plattenerwerbung
- meistens ist es ein Geschenk — auflegt, so
werden die Giste, wenn es mehr als drei
oder vier sind, Einzelwesen bleiben und hof-
lich entziickt sein. Ein bedeutender italieni-
scher Schriftsteller war bei einem noch er-
heblich bedeutenderen deutschen Schriftstel-
ler zu Gast, und der Deutsche glaubte dem
Italiener die grofite Freude damit zu ma-
chen, daf} er seine herrlichsten Tenorplatten
auflegte: Caruso schmetterte, Gigli flotete,
Tito Schipa siuselte. Der Italiener tat be-
geistert, um nachher zu schimpfen. Als ob
Italien ein Volk von Tendren wire!

Seid also vorsichtig mit Platten, geniefit sie
wie der Sultan seine Frauen — ohne Kiebitz!
Fiinfhundert werden fiir den normalen Biir-
ger in jeder Beziehung unerschwinglich sein,
ein Harem von dreiflig Platten bringt es
auch schon mit sich, daf8 man die eine oder
die andere vernachlissigt.

Und darum lege ich jetzt, am hellichten Vor-
mittag, mitten in einer der fleifligsten Stddte
der Welt, ein Cellokonzert von Vivaldi auf,
das sich mit Recht zuriickgesetzt fiihlt.

Feuer breitet sich nicht aus,
hast Du MINIMAX im Haus!
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