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Leben mit Platten
N. O. Scarpi

Dreißig Langspielplatten nenne ich mein
eigen, und kein Tag vergeht, ohne daß sich
zwei oder drei drehen müssen. Den <Faust>

habe ich gewiß dreimal gelesen, die
(Buddenbrooks) auch, die (Letzten Tage der
Menschheit) vielleicht sogar fünfmal. Aber
das <Requiem> von Verdi habe ich bestimmt
schon zwanzigmal abrollen lassen, (Jesus
meine Freude>, gespielt von Dinu Lipatti,
dreißigmal, nicht weniger oft das
Klarinettenquintett von Mozart - fast hätte ich
vergessen, anzugeben, daß es im Kochel-
Verzeichnis an fünfhunderteinundachtzigster
Stelle steht - und (Wotans Abschied), gesungen

von Paul Schöffler, mitgesungen von
mir, so oft, daß das ganze Haus die Flucht
ergreift, wenn wir zwei (Leb wohl, du süßes,
herrliches Kind) anstimmen. Das soll keine
ketzerischen Vergleiche zwischen dem Wert
von Büchern und Platten heraufbeschwören;
auf dem Nachttisch liegen immer noch zwei
oder drei Bücher bereit, wie sie sich gerade
treffen, die letzte Nummer von (Reader's
Digest) sei eingestanden, in den (Reflexions,
sentences et maximes morales>, die Amelot
de la Houssaye im Jahre 1754 zusammengestohlen

hat, wird ein wenig geblättert,
denn wo alles stiehlt, kann's Karl allein nicht
lassen. Auch einige Seiten der (Geschichte
des Atheismus im Abendland) von Fritz
Mauthner sind manchmal an der Nachtordnung.

Der Abend aber und, wenn die hundertdrei-
unddreißigste Uebersetzung es erlaubt, auch
der Nachmittag gehört den Platten. Unlängst
lernte ich einen Mann kennen, der sich des

Besitzes von fünfhundert Langspielplatten
rühmte; ich habe ihn beneidet - sämtliche
Kammermusik von Beethoven, Mozart,

Haydn, Schubert scheint dabei zu sein. Dann
aber meinte ich, so viele Platten zu haben
sei ungefähr, wie es den früheren Sultanen
und Schahs erging, die mindestens fünfhundert

Frauen besaßen, eine schöner als die
andere. Wann kommt man da zum (Forellenquintett),

wann zu der lieblichen Tscherkessin,

die im Köchelverzeichnis des Obereunuchen

die Nummer 372 tragen mag?!
In Brüssel wurde vor einigen Monaten eine
Leihdiskothek gegründet: wahrscheinlich gibt
es dergleichen auch schon in anderen
Ländern. Der Gründer erzählte mir, die
Plattengeschäfte seien nicht sehr begeistert von der
Idee. Nun, da verstehe ich die Plattengeschäfte

nicht. Eine Leihbibliothek ist
bestimmt eine Konkurrenz für die Buchhändler,

denn wer kauft sich ein Buch, das er
einmal aus der Leihbibliothek hatte? Eine
Platte dagegen, die man sich ausleiht und die
einem gefällt, wird man - würde ich jedenfalls

- sehr häufig nachher besitzen wollen.
Ob die Idee Erfolg hatte, weiß ich nicht.
Der Abnützungsquotient dürfte bei Platten
eine größere Rolle spielen als bei Büchern;
sollte ich mir etwa das B-dur-Trio von Schubert

ausleihen, das es einst in der
vorsintflutlichen Zeit zerbrechlicher Kurzspielplatten

von Casals, Cortot und Thibaut gespielt
gab, so würden die Tasten stillstehen, in
jenen Tagen würde man nicht weiterübersetzen

- von der Internationale bis zu Dante
reichen die unpassenden Vergleiche und was
das Plattenleihamt zurückbekäme, wäre
wahrscheinlich nicht mehr ganz jugendfrisch.

Eine Einschränkung muß auch der hitzigste
Plattenliebhaber zugestehen. Legt keine Platten

auf, wenn ihr Gäste habt. Die Platte hat

nicht jene publikumsschaffende Kraft, die
einem durchschnittlich guten Amateurpianisten

zuwachsen kann. Die Platte verschmilzt
die Hörer nicht zur Einheit. Wenn drei gute
Dilettanten Kammermusik machen, so
formen sich die Zuhörer - bis zu vierzig oder
fünfzig ungefähr - zum Publikum. Wenn
man begeistert die neueste Plattenerwerbung
- meistens ist es ein Geschenk - auflegt, so
werden die Gäste, wenn es mehr als drei
oder vier sind, Einzelwesen bleiben und höflich

entzückt sein. Ein bedeutender italienischer

Schriftsteller war bei einem noch
erheblich bedeutenderen deutschen Schriftsteller

zu Gast, und der Deutsche glaubte dem
Italiener die größte Freude damit zu
machen, daß er seine herrlichsten Tenorplatten
auflegte: Caruso schmetterte, Gigli flötete,
Tito Schipa säuselte. Der Italiener tat
begeistert, um nachher zu schimpfen. Als ob
Italien ein Volk von Tenören wäre!
Seid also vorsichtig mit Platten, genießt sie

wie der Sultan seine Frauen - ohne Kiebitz!
Fünfhundert werden für den normalen Bürger

in jeder Beziehung unerschwinglich sein,
ein Harem von dreißig Platten bringt es

auch schon mit sich, daß man die eine oder
die andere vernachlässigt.
Und darum lege ich jetzt, am hellichten
Vormittag, mitten in einer der fleißigsten Städte
der Welt, ein Cellokonzert von Vivaldi auf,
das sich mit Recht zurückgesetzt fühlt.

Feuer breitet sich nicht aus,

hast Du MINIMAX im Haus!
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