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«Die Herren möchten sich noch eine Stunde gedulden, der Herr Straßenbau-Direktor
hat noch keinen Parkplatz gefunden!»

sehen, als einziger von uns Filmerfahrung
hatte. Da fiel das albanische Sprichwort.
«Wenn einer nicht reiten kann, dann
kann er auch nicht im Schritt reiten.»
Da aber der Regisseur dies wie alles besser

wußte, bestiegen die Chorherren des

Theaters, mutig, wenn auch Unheil
ahnend, die Pferde der berittenen
Polizisten. Der brave alte Chorist, der seit

dreißig Jahren das Privilegium hatte,
den Schwan in <Lohengrin> als Erster
ansegeln zu sehen, der einmal im
(Troubadour) in einer Solorolle ausprobiert
wurde und zu singen hatte: «Auf dieses

Schreiben gib Antwort mir!» Er sang es

nur dieses eine Mal, denn es war kein
großer Erfolg. Die deutsche Sprache war
ihm nicht geläufig, und so verdrehte er
den Text in: «Auf diese Antwort gib
Schreiben mir!» Und dennoch alle acht
treue, verläßliche Helfer, ob sie nun Reisige

von Brabant zu stellen hatten oder,
als nicht ganz glaubhafte Lebemänner,
im Frack, dessen Tragen ein Extrahono¬

rar einbrachte, schelmisch versichern mußten,

die Mädis, die Mädis, die Mädis vom
Chantant nähmen die Liebe nicht so
tragisch. Sie taten mir herzlich leid und sich

auch, während die berittenen Polizisten
grinsend dabeistanden.

Und es kam, wie es kommen mußte. Noch
waren sie nicht aufgesessen, da begannen
die Pferde zu tänzeln, denn kaum hat
man den Fuß im Bügel, so wissen diese

ruchlosen Tiere schon, ob man reiten
kann oder nicht, und benehmen sich

entsprechend. Es war, trotz Lanzen und
Schwertern, kein heroisches Schauspiel.
Dem Mann, der sonst den Schwan als

Erster sah, gelang es, auch in diesem Fall
der Erste zu sein, der Schild und Lanze
wegwarf und sich in Sicherheit brachte.
Andere hatten sich, beherzter, so weit
aufgeschwungen, daß sie auf dem Bauch

quer über dem Sattel lagen, einer saß

sogar im Sattel, aber auch seine Arme
hielten nicht Schild noch Speer, sondern
umklammerten den Hals des Pferdes, das

nicht in dem, vom Regisseur vorgeschriebenen

Schritt in den Burghof einzog,
vielmehr lustig wiehernd davongaloppierte.
Der Regisseur fluchte, wie das seines Amtes

ist, die armen Chorleute schrien, die
Zuschauer lachten roh, und die Polizisten
nahmen sich der Sache an. Es war weiter
kein Schaden angerichtet worden, selbst

die Leidtragenden hatten Humor genug
zu lachen, obgleich sie wahrhaftig mehr
Anlaß zum Fluchen gehabt hätten als

der Regisseur.
Dann aber fuhren die berittenen Polizisten

in die weiten Landsknechthosen,
saßen auf, und mit einem Mal konnte der
Gesandte an der Spitze seiner Kavalkade
im Schritt durch das Burgtor einreiten.
So kam das Sprichwort zustande, das

einer der Beteiligten den Albanern in die

Opanken schob, und so ein großer
historischer Film, um nichts unglaubhafter als

historische Filme jener Tage in Hollywood,

wenn etwa die sonst so charmante
Claudette Colbert die Kleopatra spielte.
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