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Scharfrichter hat Beruf gewechselt

den Briicke in die glitzernde Tiefe des klei-
nen Sees. Aber so gedeiht der Roman nicht
weiter.

Ferdinand gibt sich einen Ruck. Courage!
die Sache wird schon schief gehen. Vorder-
hand liutet das Telefon. Frau Ferdinand
meldet schreckensbleich: «Weiflt du, wer
telefoniert hat? Die Dings, weifit du, die
wir in Lugano nicht mehr von der Seite ge-
bracht haben, in den Ferien! Mit dem un-
moglichen Namen! Sie kidmen schnell vorbei
und ob ich ein Hotel wiifite, wo sie billig
zu Mittag essen konnten! Was sollte ich
sagen? Also hol rasch in der Metzg vier
Kalbsplitzli, Buweerli hab ich noch im Ka-
sten, und bring ein halbes Pfund Konfekt
zum schwarzen Café!»

Die Dings erschienen, Biirzelbacher hieflen
sie, und als sie wieder verschwanden,  mit-
samt den drei Kindern, hatte eine der kost-
baren Sammel-Mokkatassen Ferdinands den
Geist aufgegeben, die Katze hatte sich auf
den dufern Fenstersims gefliichtet und der
Dackel war nur mit Mith und Not unter
dem Kiichentisch hervorzulocken. Sie nah-
men auch drei entlehnte Biicher mit. Auf
Wiedersehen! Es schlug drei Uhr.

Die Post liutet, stets zweimal scharf, und
Ferdinand denkt an das lingst fillige Ho-
norar aus Ziirich. Aber die Landesbibliothek
mahnt per Karte um baldige Riickkehr der
Monographie der Kaiserin Eugenie.

Dann schreibt Ferdinand am V. Kapitel wei-
ter. Ja, was soll er schreiben? Er iiberliest
vorderhand die zwei Zeilen mehrmals. Man
kommt so eher in Schufl —

Drauflen scherbelt etwas, eine MiAnnerstimme
flucht, eine Mutter schimpft, ein Kind heult.

Es scheint sich um einen zutode gestiirzten
Kaktus zu handeln. Ein Wink des Zufalls?
_ sollte der Bote statt Rosen einen blithen-
den Kaktus bringen? Eine K&nigin der Nacht
vielleicht?

Ferdinand stricheltsorgfiltig einen Kaktusauf
das weifie Papier. Eine ganze Reihe von Opun-
tien, Echinocacteen, Mamillarien, Phyllocac-
teen. Aber damit ist nichts erreicht. Also hi,
Ferdinand! Schreib!

Der Kugelschreiber versagt, der Schnauf
scheint ihm auszugehen und alles Schiitteln
niitzt nichts. Ferdinand macht sich seufzend
an die ungewohnte Arbeit, einen Bleistift zu
spitzen. Dafl man mit einem ordindren Blei-
stift keine Romane schreiben kann, diirfte
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klar sein. Er versucht es zwar und es gelingt
ihm denn auch, das Bouquet mit den X sorg-
filtig aus der Hiille zu befreien. Mit ge-
wihlten Worten, denn der Roman spielt in
einem bessern Hause. :

Frau Ferdinand kommt mit einer Tasse hei-
Ren Kaffees. Als sie die vier, fiinf Zeilen
Geschriebenes erschwickt, meint sie gutmii-
tig: «Konntest du die Geschichte nicht in
Ziirich spielen lassen, wenn dir Paris nicht
liegt? So im alten Ziirich — mit Sankt Peter
und dem Lindenhof? Das wir doch eben-
falls sympathisch?»

Ferdinand erklirt ihr umstindlich, daf
Jeanne d’Arc nie in Ziirichs Mauern geweilt
habe. Nur Karl der Grofle, Waldmann,
Churchill, und Emil Landolt natiirlich. In-
dessen ist der Kaffee kalt geworden, das
Koffein verrochen und die anregende Wir-
kung dahin.

Schlieflich kénnte man auch die bereits ge-
schriebenen Kapitel etwas iiberholen, es feh-
len da und dort noch Details, und die De-

 tails sind von Wichtigkeit, in ihnen liegt die

Atmosphire, das Cachet, das Ambiente, die
Luft - -

Er streicht also ein Komma, dann noch eins,
und setzt andernorts einen Strichpunkt. Und
so noch dies und das — —

Um halb vier Uhr geht er zum Papeteristen,
um den Kugelschreiber fiillen zu lassen. Wie
er zuriickkommt, streckt ihm Frau Ferdi-
nand das Béret und die braune Mappe ent-
gegen. Die Sitzung!

Rom ist auch nicht an einem Tag erbaut
worden, denkt Ferdinand, und was ein rich-
tiger Roman werden will, braucht seine
Zeit.
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