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Ferdinand schreibt
einen Roman

Von Kaspar Freuler

Als sich Ferdinand an den Friihstiickstisch
setzte, fragte Frau Ferdinand, ob er schlecht
geschlafen hitte. «Im Gegenteil! ich habe
eine Idee fiir das fiinfte Kapitel gefunden,
eine glinzende Idee!»

«Sind die ersten vier Kapitel schon fertig-
geschrieben?»

«Jawohl, sozusagen — mehr oder weniger
heifit das — ich bin kein Pedant. Aber ich
wiinsche jetzt nicht gestdrt zu werden.»
Ferdinand liest den Zettel durch, auf dem
er in mitternichtlicher Stunde die Idee in
Stichworten notiert hat, mitten aus dem
Schlaf heraus.

Napoleon hiistelt. Das Flacon fillt um.
Fahrplansorgen? Wie heifit die Anstalt? So-
dann Apfelernte ohne Pferd. Groflenwahn?
die Concierge. Eiffelturm noch nicht er-
baut!!! Schnellzug 3.55. Appenzellertracht
gelb und rot. Thiers natiirlich, nicht Mac
Mahon!! Silber statt Kupfer. Der Leu. Denn
das Mitternichtige ist das Trichtige, was
man dir auch sage - - -?»

Im Schein des Nachttischlimpchens sah die
Idee ganz anders aus, denkt Ferdinand, als
im Tageslicht. Interessanter. Klarer. Er kann
die Notizen lesen, wie er will, samt dem
vermdbelten Goethe-Zitat — er findet den
roten Faden nicht.

Ueber dem Schreibtisch hingt seit einem
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Jahr ein grofler Pariser Stadtplan, um den
sich als weitere Stimulantien Ansichtskarten,
Bildchen, Fotos gesammelt haben. Auf dem
Tisch liegen Beigen von Notizzetteln und
anderm Papier, das von der kupfernen Statue
der Jungfrau von Orleans beschwert wird.
Gedankenvoll streichelt er das brave Rof-
chen und gibt der Standarte einen leichten
Schupf.

Unter der Tiir mahnt Frau Ferdinand: «Be-
vor du zu schreiben anfingst, sollte man
noch mit dem Hund hinaus. Du bist der
erste, der reklamiert, wenn er etwas auf den
Teppich macht!» Der Dackel streckt die
Nase ins Zimmer, wedelt und blinzelt hoff-
nungsgeschwollen. Nach zwanzig Minuten
sind zehn Stammbiume und ein bissiges
Rendez-vous passiert. Er duftet wie ein aus-
geleertes Schmoggbiichsli, mufl geduscht wer-
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den. Im iibrigen ist er ein liebes Hundeli.
Vielleicht ist er auch im V. Kapitel unter-
zubringen, falls es 1872 schon Rauhhaar-
dackel gab? Man muff die Kynologische Ge-
sellschaft anfragen.

Entschlossen setzt sich Ferdinand wieder an
den Tisch, legt den lauterweiflen Block vor
sich und schreibt grofl hin: Fiinftes Ka-
pitel.> So. Der Anfang ist stets das Schwie-
rigste. Dann fdhrt er in einem Zug fort:
Das Telefon schrillt; Aber da kommen
schon die Bedenken: gab es 1872 in Paris
schon Telefone? Er konsultiert das Lexikon
umsonst, auch Tel. 11 ist tiberfragt und rit
ihm, sich an die Generaldirektion der PTT
zu wenden. Das hilt Ferdinand fiir allzu um-
stindlich. Er streicht den Satz und schreibt:
<Auf das Klingeln hin 6ffnete sie die Kor-
ridortiir. Fin Bote, der ein in Seidenpapier
gehiilltes Bouquet zu bringen schien, stand
vor ihr.

Das Telefon klingelt. Die Sitzung sei vom
Donnerstag auf heute Montag verschoben
worden, und Ferdinand solle davon Kennt-
nis nehmen. Punkt 4 Uhr. Was hat der Bote
im Seidenpapier zu bringen? denkt er. Rosen
natiirlich. Schenkt man sich Rosen im Tirol
— die Gedankenverbindung wird falsch, der
Roman spielt nicht beim Andreas Hofer.
Also Lilien — nein. Lilien passen hier nicht.
Orchideen sind zu teuer, Edelweif nicht auf-
zutreiben. Er macht vorderhand ein X. Die
Botanik kommt spiter an die Reihe.
Dann stellt er sich vor den Stadtplan und
bummelt durch die Boulevards. Ja, das wa-
ren noch Zeiten! Ein Kapitel muf unfehlbar
auf den Buttes Chaumont spielen. Er lichelt
in Gedanken und schaut von der schweben-
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