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Ungleicher Lebensraum

Ferdinand schreibt
einen Roman

Von Kaspar Freuler

Als sich Ferdinand an den Frühstückstisch

setzte, fragte Frau Ferdinand, ob er schlecht
geschlafen hätte. «Im Gegenteil! ich habe
eine Idee für das fünfte Kapitel gefunden,
eine glänzende Idee!»
«Sind die ersten vier Kapitel schon
fertiggeschrieben?»

«Jawohl, sozusagen - mehr oder weniger
heißt das - ich bin kein Pedant. Aber ich
wünsche jetzt nicht gestört zu werden.»
Ferdinand liest den Zettel durch, auf dem

er in mitternächtlicher Stunde die Idee in
Stichworten notiert hat, mitten aus dem
Schlaf heraus.
<Napoleon hüstelt. Das Flacon fällt um.
Fahrplansorgen? Wie heißt die Anstalt?
Sodann Apfelernte ohne Pferd. Größenwahn?
die Concierge. Eiffelturm noch nicht
erbaut!!! Schnellzug 3.55. Appenzellertracht
gelb und rot. Thiers natürlich, nicht Mac
Mahonü Silber statt Kupfer. Der Leu. Denn
das Mitternächtige ist das Trächtige, was
man dir auch sage - - - >

Im Schein des Nachttischlämpchens sah die
Idee ganz anders aus, denkt Ferdinand, als

im Tageslicht. Interessanter. Klarer. Er kann
die Notizen lesen, wie er will, samt dem
vermöbelten Goethe-Zitat - er findet den

roten Faden nicht.
Ueber dem Schreibtisch hängt seit einem

Jahr ein großer Pariser Stadtplan, um den
sich als weitere Stimulantien Ansichtskarten,
Bildchen, Fotos gesammelt haben. Auf dem
Tisch liegen Beigen von Notizzetteln und
anderm Papier, das von der kupfernen Statue
der Jungfrau von Orleans beschwert wird.
Gedankenvoll streichelt er das brave Röß-
chen und gibt der Standarte einen leichten
Schupf.
Unter der Tür mahnt Frau Ferdinand: «Bevor

du zu schreiben anfängst, sollte man
noch mit dem Hund hinaus. Du bist der

erste, der reklamiert, wenn er etwas auf den

Teppich macht!» Der Dackel streckt die
Nase ins Zimmer, wedelt und blinzelt
hoffnungsgeschwollen. Nach zwanzig Minuten
sind zehn Stammbäume und ein bissiges
Rendez-vous passiert. Er duftet wie ein
ausgeleertes Schmöggbüchsli, muß geduscht wer¬

den. Im übrigen ist er ein liebes Hundeli.
Vielleicht ist er auch im V. Kapitel
unterzubringen, falls es 1872 schon Rauhhaardackel

gab? Man muß die Kynologische
Gesellschaft anfragen.
Entschlossen setzt sich Ferdinand wieder an
den Tisch, legt den lauterweißen Block vor
sich und schreibt groß hin: (Fünftes
Kapitel.) So. Der Anfang ist stets das Schwierigste.

Dann fährt er in einem Zug fort:
(Das Telefon schrillt.) Aber da kommen
schon die Bedenken: gab es 1872 in Paris
schon Telefone? Er konsultiert das Lexikon
umsonst, auch Tel. 11 ist überfragt und rät
ihm, sich an die Generaldirektion der PTT
zu wenden. Das hält Ferdinand für allzu
umständlich. Er streicht den Satz und schreibt:
(Auf das Klingeln hin öffnete sie die
Korridortür. Ein Bote, der ein in Seidenpapier
gehülltes Bouquet zu bringen schien, stand

vor ihr.>

Das Telefon klingelt. Die Sitzung sei vom
Donnerstag auf heute Montag verschoben

worden, und Ferdinand solle davon Kenntnis

nehmen. Punkt 4 Uhr. Was hat der Bote
im Seidenpapier zu bringen? denkt er. Rosen
natürlich. Schenkt man sich Rosen im Tirol
- die Gedankenverbindung wird falsch, der
Roman spielt nicht beim Andreas Hofer.
Also Lilien - nein. Lilien passen hier nicht.
Orchideen sind zu teuer, Edelweiß nicht
aufzutreiben. Er macht vorderhand ein X. Die
Botanik kommt später an die Reihe.

Dann stellt er sich vor den Stadtplan und
bummelt durch die Boulevards. Ja, das waren

noch Zeiten! Ein Kapitel muß unfehlbar
auf den Buttes Chaumont spielen. Er lächelt
in Gedanken und schaut von der schweben-
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