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Die Glosse:

Dichter und
Bauernfanger...

Als Johann Wolfgang Goethe starb,
war er ein berithmter Dichter.

Als Johann Wolfgang Goethe auf
die Welt kam, war er das keines-
wegs.

Das ist eine Feststellung, die so
lapidar zu sein scheint, dafl sie
eigentlich gar nicht erst gemacht
werden miifite.

Sie muf} aber trotzdem.

Ich mdchte damit nimlich, leicht
iiberspitzt, etwas sagen.

Und zwar dies hier:

Dichter werden nicht geboren, son-
dern sie werden eben so allmih-
lich. Oder auch plstzlich. Oder
noch schneller.

Voraussetzung dafiir sind aller-
dings zwei Sachen.

Zum ersten:

Dichter miissen etwas dichten. Vier-
zeiler. Achtzeiler. Stanzen. Dra-
men. Novellen. Kurzgeschichten.
Romane. Mir ganz egal was, wenn
es nur etwas Gedichtetes ist.

Zum zweiten:

Es geniigt nicht, wenn Dichter so
heimlich, still und leise vor sich
hindichten. Was sie da auf der
Harfe ihrer Nerven zusammen-
spielen, was sie sich aus den Ge-
heimkammern ihrer Herzen her-
auspressen, was sie sich aus den
verborgensten Winkeln ihres Kop-
fes saugen, darf nicht in Schub-
laden verstauben, unter Kopfkis-
sen vermodern und in verrosteten
Oefen verbrennen. Die lieben Kin-
derchen des dichterischen Geistes
miissen irgendwann, irgendwo, ir-
gendwie das Licht der Welt er-
blicken. Und die Welt muf} sie er-
blicken. :

Oh, das kann eine kleine Welt sein.
Die der Gleichgesinnten und Gleich-
gestimmten etwa. Die der wenigen
Menschen, welche die Antenne ihres
Herzens auf die selbe Wellenldnge
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abgestimmt haben. Das geniigt.
Vorausgesetzt natiirlich, der Dich-
ter habe noch einen kleinen Ziga-
rettenladen, von dem er leben
kann. Oder eine Staubsaugerver-
tretung. Oder eine Stelle als Re-
daktor.

Kurz:

Damit der Dichter das, was er zu
sagen hat, auch wirklich sagen
kann, mufl sein Werk verbreitet
werden. Dank der nicht immer be-
sonders vornehm angewandten Er-
findung des Johannes Gutenberg
ist eine solche Verbreitung heutzu-
tage kein uniiberwindliches Pro-
blem mehr.

Sollte man meinen.

Es ist aber trotzdem eines. Und
das kommt daher, dafl es ganz ein-
fach mehr Dichter als Verleger gibt.
Die grauenvollen Konsequenzen
dieser Feststellung werden beson-
ders erschreckend evident, wenn
Sie sich tiberlegen, dafl es im Grun-
de genommen eigentlich schon zu
viele Verleger gibt ...

Das Mifverhiltnis zwischen der
Anzahl der mehr oder minder legi-
timen Musensohne und der Zahl
der typographischen Hebammen
fithrt dazu, dafl es bedeutend mehr
Dichter als gedruckte Dichter gibt.
Auch bei uns.

Denn selbst im Schatten der Hoch-
konjunktur und selbst im Dunkel
der Saturiertheit gedeihen erwach-
sene Menschen, die kleine weile
Wolken {iiber brennenden Korn-
feldern besingen und die Fackeln
herbstlicher Lirchen und die diirf-
tigen Spiele von Kindern in den
Vorstidten und die nachtblauen
Augen einer Frau, die sie nie sehen
werden und die goldenen Herden
der Sterne eines glisernen Abends
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im entlegenen Oktober. Und @hn-
liche iiberfliissige Dinge mehr.

Uebrigens: ich spreche hier mit
einiger Absicht ausschlieflich von
dem, was man Lyriker nennt. Die
haben es nimlich am schwersten,
veroffentlicht zu werden. Gedichte
sind nicht mehr besonders gefragt.
Und besonders nicht neue Gedichte.
Und besonders nicht in der Schweiz.

Nun, und da sitzen nun also die
Kornfeldsinger, die Sternenfischer,
und die Wolkenbeschreiber auf ih-
ren Manuskripten und traumen von
einer giitigen Fee, die aussieht wie
eine Mischung zwischen dem Weih-
nachtsmann und einer Rotations-
maschine, und die ihre Gedichte
nimmt und sie — abrakadabra, sim-
salabim — auf wunderbare Weise
vermehrt quer durch das Lind-
chen flattern lifit.

Daf es eine solche Fee nun aber
wirklich gibt, diirfte neu sein. Ich
weifl es auch erst seit kurzem. Und
da ich altruistischer Natur bin,
teile ich Thnen sogar sofort ihren
Namen mit. Haefeli heifit die Fee.
Herr Haefeli.

Und wohnen tut der Feerich in
Emmenbriicke bei Luzern.

Diesem Herrn hat die Notlage der
ungedruckten Lyriker wiirgend an
das Herz gegriffen. Und er hat be-
schlossen, dafl da etwas getan wer-
den miisse, und dies unverziiglich
und zwar sofort.

So ging er denn hin und gab in
verschiedenen Tageszeitungen In-
serate auf. In denen stand zu lesen,
daf er gewillt sei, Leuten welche
Gedichte oder Prosa schreiben und
bisher in der Oeffentlichkeit un-
bekannt geblieben sind, fordernd
beizustehen.

Abgesehen davon, daff sich Herr
Haefeli hinter einer Chiffre-Num-
mer verbarg, war das alles gut und
schon. Und man mufl den Mann
loben. In einer Zeit, in der das
Materielle permanente Triumphe
iiber das Geistige feiert, Geld mehr
gilt als Seele und Brieftaschen sehr
wohl in der Lage sind, Herzen zu
ersetzen, ist ein Mann wie der
Haefeli ein Gliick und ein Wunder.
Leider aber ein blaues.

Wer sich nimlich meldete und die-
ser Meldung eine Auswahl seiner
gesammelten Geisteskinder beilegte,
der bekam nach einiger Zeit ein
hektographiertes Schreiben, dessen
Kopf der klangvolle Name «Ver-
lag Der Lyriker> war.

Und der Schreibebrief begann also:
«Mit Freuden haben wir davon
Kenntnis genommen, daf} Sie sich
Thre Freizeit mit Schreiben von
Lyrik und Prosa ausfiillen und ver-
sucht haben, durch Fleiff und mit
viel innerer Freude kleine Proben
kiinstlerischen Schaffens auszuar-
beiten.»

Hier stocke ich, um Sie zu fragen,
wie dieser erste Satz klinge?

Wenn Sie meine Ansicht horen
wollen: in dieser Tonart verkehrt
man nicht unbedingt mit Dichtern,
So schreibt man eher einem Kauf-
mann, der einem eine Musterkol-
lektion Kochtdpfe zugeschickt hat.

Fassen wir aber noch eine andere
Moglichkeit ins leicht verwunderte
Auge. Nehmen wir an, der Brief
sei so geschiftsmiflig routiniert ge-
schrieben, weil der Verlag die ein-
gesandten Arbeiten ablehnt.
Dieses aber tut er mitnichten.

Im Gegenteil.

Horen Sie zu, wie es weitergeht:
«Ihre kleinen Werke haben uns be-
wiesen, dafl Thr Talent es verdient,
gehoben zu werden. Deshalb bitten
wir Sie, uns eine reichhaltige Aus-
wahl Threr Werke zugehen zu las-
sen, damit wir fiir die Veroffent- |
lichung eine Anzahl geeigneter Ge- |
dichte herausgreifen konnen.»
Zwreite Stockung zwecks Zwischen- |
bemerkung: ‘
Das klingt einfach verflixt nach
schlechtem Geschiftsbriefdeutsch.
Bezichungsweise: das klingt nicht
nur so, das ist ...

Und nun will ich einen kleinen
Sprung iiber die nichsten Ab-
schnitte des Briefes machen, wo-
bei ich Thnen verspreche, daff ich
auch diese Stellen noch zitieren
werde.

Besonders diese!

Weiter hinten kommt Herr Hae-
feli zu einer Umschreibung seiner
edlen Ziele, und die ist nun nicht |

Bist Du miide,
bist Du schwach:
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mehr in schlechtem Deutsch gehal-
ten, sondern in ausgesprochen fal-
schem.

Bitte:

«Unser Verlag hat sich zur Auf-
gabe gemacht, die guten Leistun-
gen von jungen, unbekannten
Kiinstlern unter die Leserschaft zu
bringen und den Fleifligen den Weg
zum Erfolg zu erleichtern.

Die Presse und das Radio soll auf
Sie aufmerksami gemacht werden,
und Sie erfassen, und das Publi-
kum soll Sie lesen und héren kén-
nen.

Wohl stehen Sie noch am Anfang
Thres Erfolges. Um aber Werke
yon hohem, etischen Wert zu schaf-
fen, braucht es Fleifl, Ausdauer
und grofe innere Freude zur schop-
ferischen Titigkeit, die sich in
klangvollen Werken offenbart. Und
wir helfen Thnen, Thre Leistungen
zu erhhen, den Wert zu festigen
und Thre Genugtuung zu stirken.»
Wissen Sie was das ist? Keinesfalls
ein Brief. Sondern eine entschlos-
sene Kriegserklirung an die deut-
sche Sprache einerseits und an die
Logik anderseits. Wenn der Herr
Haefeli es fertigbringt, seinen Wert
zu festigen und seine Genugtuung
zu stirken, dann hat er eine Num-
mer, mit der er in jedem Zirkus
auftreten kann.

Abgesehen davon: angesichts dieser
grammatikalischen Schwerverbre-

chen packen den unvoreingenom-

mensten Leser Zweifel an der Kom-
petenz des Herrn Haefeli. Wie soll
ein Mensch, der solche Notzucht-
versuche an der deutschen Sprache
vornimmt, iiber Wert oder Unwert
eines Gedichtes urteilen? Wie soll
so ein stilistischer Maulwurf das
Licht eines aufgehenden Sternes am
Dichterhimmel erkennen konnen?
Wie soll diese syntaktische Blind-
schleiche in der Lage sein, Quali-
tat oy

Lassen wir das. Mit so subtilen Er-
wagungen tun wir dem Haefeli
nimlich unrecht. Dem geht es ja
gar nicht darum, den Morike von
morgen unter den Versfabrikanten
von heute herauszufinden.

Der will etwas ganz anderes.
Weiter vorne in seinem Brief ist
sein hohes Ziel klar umrissen:
«Bevor wir an die endgiiltige Ver-
offentlichung Ihrer Arbeiten her-
aqgehen konnen, haben Sie uns
mindestens 2 5o Subskriptionsbestel-
lungen abzugeben, die honoriert
werden. Das heiflt, Sie sollen unter
Freunden und Bekannten, Mitarbei-
tern und in Threr niheren Umge-
bung Kiufer fiir Ihr Buch finden.»
I?ie Berliner haben fiir so etwas
emen sehr schdnen Ausdruck. Er
heifit: Nachtigall ick hér’ Dir
trampeln!,

Und wie der Haefeli trampelt!
Passen Sie nur auf:

«Ihr Buch wird in einer Auflage
von 2500 Exemplaren gedruckt
und verbreitet werden, d.h. eine
bedeutende Mehrzahl von Lesern
erfassen, als es bis anhin bei nam-
haften Dichtern war.»

Zum Beispiel bei Schiller, Goethe,
Dante, Milton, Keller, Longfellow,
Rilke, Hesse und ein paar ande-
ren ...

Rasch weiter:

«Nach der Veréffentlichung erhal-
ten Sie ein Honorar, das bei 250
Subskriptionen Fr. 1oo.— und bei
275 und mehr Subskriptionen Fr.
130.— umfaflt. Ebenso erhalten Sie
auch zwei Buchbelege gratis zu
Threr Verfiigung.»

Das finde ich nun wieder nett vom
Herrn Haefeli. Er sorgt dafiir, dafl
den jungen Leuten der erste Erfolg
nicht in den Kopf steige, und dafl
sie sich nicht, wie etwa die Fran-
coise Sagan, einen Rennwagen kau-

EIN E kleine Starkung
unterwegs erhdht den Genuss
und ist eine besondere
Gaumenfreude. Seien Sie zu
Ross oder zu Fuss, vergessen
Sie nicht, dass jeder gute
Wirt auch eine gute Késeplatte
bereit hélt (vorzugsweise

mit Emmentaler, Greyerzer,
Tilsiter und Sbrinz).
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fen kénnen, mit dem sie eventuell
verungliicken, womit die Welt um
einen groflen Dichter drmer wire.
Nein, das ist' wirklich hiibsch von
dem Manne. Man muf§ ihn loben.
Fiir das, was jetzt kommt, kann
man es allerdings weniger gut. Denn
jetzt wird der Mann, der bisher
nur sachte unanstindig war, leise
unsauber:

«Das Buch kostet Fr. 4.— und wird
100 Seiten umfassen, denn es wer-
den mit Thnen noch einige andere
Dichter an diesem Werk mitarbei-
ten.»

Das ist etwas iibertrieben. Das geht
nicht mehr so gut. Das sollte Herr
Haefeli unterlassen. Schon in sei-
nem Interesse. Denn da konnte die
Angelegenheit juristisch erfafibar
werden.

Ich sage ausdriicklich: konnte.
Dann nimlich, wenn die Leute, die
ein Buch von Herrn Hans Meier
subskribieren, eines bekommen, das
gar nicht von Herrn Meier ist. Son-
dern von Herrn Miiller, Moser,
Stiissi, Maurer, Matter und noch
von ein paar andern. Und nur ganz
teilweise von ihrem Freund Meier.
Die konnen ndmlich reklamieren.
Und Hingemann ist daraufhin lei-
der nicht der Haefeli, sondern der
Meier, dem es der Haefeli ja von
vornherein gesagt hat.

Aspekte dieser Art wiren noch
einige aufzuzihlen. Doch ich ver-
zichte gerne darauf. Die juristische
Seite interessiert mich hier weniger
als die menschliche. Und die schaut
nicht hiibsch aus. Gar nicht hiibsch.

Uebrigens: ich mufl rasch noch
einen Satz zitieren. Den schonsten:

«Wir gestatten Ihnen gleichzeitig
eine Widmung in irgend einer Form
von ca. §—8 Zeilen an einen Ihnen
lieben Menschen anzubringen.»
Davon méchte ich gerne Gebrauch
machen. Und da ich darauf ver-
zichte, Gedichte einzusenden, mdch-
te ich ein paar Zeilen mehr bean-
spruchen.

Meine Widmung lautet:

«Fiir Herrn Haefeli, den Mann,
der den Mann, der den Beruf des
Verlegers in Miflkredit bringt, mit
der deutschen Sprache und der Be-
geisterungsfihigkeit junger Men-
schen Schindluder treibt, kiinstle-
risch interessierten Leuten Verspre-
chungen macht, die er nicht halten
kann, hochfliegende Hoffnungen
weckt und sie enttiuscht, fleiflige
Dilettanten animiert Talent durch
Subskriptionen zu ersetzen und ein
Geschift mit fremden Tridumen
machen will. Sollte ihm diese Wid-
mung als zu grob und zu hart er-
scheinen, mdge er sich bitte an ein
bekanntes schweizerisches Sprich-
wort erinnern. Es besteht aus nur
zwei Worten. Eines davon heifit
Sdudeckeli> ...

Gesucht
wird:

Diese Rubrik des <Rorschacher Trich-
ters> stebt jedem Leser des Nebelspal-
ters zur Verfiigung. Wer irgendetwas
Ausgefallenes, Originelles, schwierig
Aunfzutreibendes oder mihsam zu Be-
schaffendes sucht, mége das in mog-
lichst kurzen Worten mitteilen. Sein
Wunsch wird, sofern er wirklich spe-
ziell und originell ist, in Form eines
kleinen Inserates verdffentlicht. Findet
sich ein Leser, der an der Sache in-
teressiert ist, so wendet er sich an den
<Rorschacher Trichters in Rorschach.
Die Inserate sind zundchst kostenlos,
kommt es aber zu einem Abschluf, so
schicken beide Geschiftspartner je finf
Franken an das Kinderdorf Pestalozzi
in Trogen. Es darf aber auch mebr
sein.

*

Segelflug-Gruppe sucht Lieferwagen
mit Briicke, geeignet fiir den Einbau
einer Seilwinde (zum Starten) und als
Riickholwagen bei Streckenfliigen. Er
soll a) moglichst wenig kosten, b) in
so gutem Zustand sein, dafl er noch
einige Jahre auf unseren Straflen ver-
kehren darf, c¢) méglichst wenig ko-
sten, d) mindestens 2§ Steuer-PS be-
sitzen und e) mdglichst wenig kosten.
— Offerten unter Chiffre RT-A 77 an
Rorschacher Trichter>, Rorschach.

*

Gesucht wird selbstloser Mensch, der
mir & fonds perdu mindestens 10000
Franken zur Verfiigung stellt. Riick-
zahlung ausgeschlossen. — Offerten un-
ter Chiffre RT-A 78 an <Rorschacher
Trichter>, Rorschach.

*

Gesucht wird zu Unterrichtszwecken
gut erhaltenes Skelett. Die Knochen
und Kndchelchen sollten méglichst litk-
kenlos vorhanden und nicht briichig
sein. Wir hitten halt gerne ein schénes
Skelett. — Offerten unter Chiffre RT-
A 79 an Rorschacher Trichter>, Ror-
schach.

*

Gesucht werden Anhinger eines dem-
nichst zu griindenden Vereines, dessen
Ziel darin bestehen soll, das Vereins-
leben auf ein ertrigliches Mafl zu re-
duzieren. — Offerten unter Chiffre
RT-A 80 an <Rorschacher Trichtenr,
Rorschach.
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