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WERNER WOLLENBERGER

Die Glosse:

Dichter und

Bauernfänger...

Als Johann Wolfgang Goethe starb,

war er ein berühmter Dichter.
Als Johann Wolfgang Goethe auf
die Welt kam, war er das keineswegs.

Das ist eine Feststellung, die so

lapidar zu sein scheint, daß sie

eigentlich gar nicht erst gemacht
werden müßte.
Sie muß aber trotzdem.
Ich möchte damit nämlich, leicht
überspitzt, etwas sagen.
Und zwar dies hier:
Dichter werden nicht geboren,
sondern sie werden eben so allmählich.

Oder auch plötzlich. Oder
noch schneller.
Voraussetzung dafür sind allerdings

zwei Sachen.
Zum ersten:
Dichter müssen etwas dichten.
Vierzeiler. Achtzeiler. Stanzen. Dramen.

Novellen. Kurzgeschichten.
Romane. Mir ganz egal was, wenn
es nur etwas Gedichtetes ist.
Zum zweiten:
Es genügt nicht, wenn Dichter so

heimlich, still und leise vor sich

hindichten. Was sie da auf der
Harfe ihrer Nerven zusammenspielen,

was sie sich aus den
Geheimkammern ihrer Herzen
herauspressen, was sie sich aus den

verborgensten Winkeln ihres Kopfes

saugen, darf nicht in Schubladen

verstauben, unter Kopfkissen

vermodern und in verrosteten
Oefen verbrennen. Die lieben
Kinderchen des dichterischen Geistes

müssen irgendwann, irgendwo,
irgendwie das Licht der Welt
erblicken. Und die Welt muß sie

erblicken.

Oh, das kann eine kleine Welt sein.

Die der Gleichgesinnten und
Gleichgestimmten etwa. Die der wenigen
Menschen, welche die Antenne ihres
Herzens auf die selbe Wellenlänge

abgestimmt haben. Das genügt.
Vorausgesetzt natürlich, der Dichter

habe noch einen kleinen
Zigarettenladen, von dem er leben
kann. Oder eine Staubsaugervertretung.

Oder eine Stelle als
Redaktor.

Kurz:
Damit der Dichter das, was er zu
sagen hat, auch wirklich sagen
kann, muß sein Werk verbreitet
werden. Dank der nicht immer
besonders vornehm angewandten
Erfindung des Johannes Gutenberg
ist eine solche Verbreitung heutzutage

kein unüberwindliches
Problem mehr.
Sollte man meinen.
Es ist aber trotzdem eines. Und
das kommt daher, daß es ganz
einfach mehr Dichter als Verleger gibt.
Die grauenvollen Konsequenzen
dieser Feststellung werden besonders

erschreckend evident, wenn
Sie sich überlegen, daß es im Grunde

genommen eigentlich schon zu
viele Verleger gibt
Das Mißverhältnis zwischen der
Anzahl der mehr oder minder
legitimen Musensöhne und der Zahl
der typographischen Hebammen
führt dazu, daß es bedeutend mehr
Dichter als gedruckte Dichter gibt.
Auch bei uns.

Denn selbst im Schatten der
Hochkonjunktur und selbst im Dunkel
der Saturiertheit gedeihen erwachsene

Menschen, die kleine weiße
Wolken über brennenden
Kornfeldern besingen und die Fackeln
herbstlicher Lärchen und die dürftigen

Spiele von Kindern in den
Vorstädten und die nachtblauen
Augen einer Frau, die sie nie sehen

werden und die goldenen Herden
der Sterne eines gläsernen Abends
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im entlegenen Oktober. Und
ähnliche überflüssige Dinge mehr.

Uebrigens: ich spreche hier mit
einiger Absicht ausschließlich von
dem, was man Lyriker nennt. Die
haben es nämlich am schwersten,
veröffentlicht zu werden. Gedichte
sind nicht mehr besonders gefragt.
Und besonders nicht neue Gedichte.
Und besonders nicht in der Schweiz.

Nun, und da sitzen nun also die

Kornfeldsänger, die Sternenfischer,
und die Wolkenbeschreiber auf
ihren Manuskripten und träumen von
einer gütigen Fee, die aussieht wie
eine Mischung zwischen dem
Weihnachtsmann und einer Rotationsmaschine,

und die ihre Gedichte
nimmt und sie - abrakadabra, sim-
salabim - auf wunderbare Weise

vermehrt quer durch das Ländchen

flattern läßt.
Daß es eine solche Fee nun aber
wirklich gibt, dürfte neu sein. Ich
weiß es auch erst seit kurzem. Und
da ich altruistischer Natur bin,
teile ich Ihnen sogar sofort ihren
Namen mit. Haefeli heißt die Fee.

Herr Haefeli.
Und wohnen tut der Feerich in
Emmenbrücke bei Luzern.
Diesem Herrn hat die Notlage der

ungedruckten Lyriker würgend an
das Herz gegriffen. Und er hat
beschlossen, daß da etwas getan werden

müsse, und dies unverzüglich
und zwar sofort.
So ging er denn hin und gab in
verschiedenen Tageszeitungen
Inserate auf. In denen stand zu lesen,
daß er gewillt sei, Leuten welche
Gedichte oder Prosa schreiben und
bisher in der Oeffentlichkeit
unbekannt geblieben sind, fördernd
beizustehen.

Abgesehen davon, daß sich Herr
Haefeli hinter einer Chiffre-Nummer

verbarg, war das alles gut und
schön. Und man muß den Mann
loben. In einer Zeit, in der das

Materielle permanente Triumphe
über das Geistige feiert, Geld mehr

gilt als Seele und Brieftaschen sehr

wohl in der Lage sind, Herzen zu
ersetzen, ist ein Mann wie der
Haefeli ein Glück und ein Wunder.
Leider aber ein blaues.

Wer sich nämlich meldete und dieser

Meldung eine Auswahl seiner

gesammelten Geisteskinder beilegte,
der bekam nach einiger Zeit ein
hektographiertes Schreiben, dessen

Kopf der klangvolle Name <Ver-
lag Der Lyriken war.
Und der Schreibebrief begann also:
«Mit Freuden haben wir davon
Kenntnis genommen, daß Sie sich
Ihre Freizeit mit Schreiben von
Lyrik und Prosa ausfüllen und
versucht haben, durch Fleiß und mit
viel innerer Freude kleine Proben
künstlerischen Schaffens auszuarbeiten.»

Hier stocke ich, um Sie zu fragen,
wie dieser erste Satz klinge?
Wenn Sie meine Ansicht hören

wollen: in dieser Tonart verkehrt

man nicht unbedingt mit Dichtern.
So schreibt man eher einem
Kaufmann, der einem eine Musterkollektion

Kochtöpfe zugeschickt hat.

Fassen wir aber noch eine andere

Möglichkeit ins leicht verwunderte

Auge. Nehmen wir an, der Brief
sei so geschäftsmäßig routiniert
geschrieben, weil der Verlag die
eingesandten Arbeiten ablehnt.
Dieses aber tut er mitnichten.
Im Gegenteil.
Hören Sie zu, wie es weitergeht:
«Ihre kleinen Werke haben uns
bewiesen, daß Ihr Talent es verdient,
gehoben zu werden. Deshalb bitten

wir Sie, uns eine reichhaltige
Auswahl Ihrer Werke zugehen zu
lassen, damit wir für die Veröffentlichung

eine Anzahl geeigneter
Gedichte herausgreifen können.»
Zweite Stockung zwecks
Zwischenbemerkung:

Das klingt einfach verflixt nach

schlechtem Geschäftsbriefdeutsch.

Beziehungsweise: das klingt nicht

nur so, das ist
Und nun will ich einen kleinen

Sprung über die nächsten
Abschnitte des Briefes machen, wobei

ich Ihnen verspreche, daß ich

auch diese Stellen noch zitieren
werde.
Besonders diese!
Weiter hinten kommt Herr Haefeli

zu einer Umschreibung seiner

edlen Ziele, und die ist nun nicht

Bist Du müde,

bist Du schwach:

macht Dich wach

erhältlich in Drogerien, Parfümerlen
Apotheken, Coiffeurgeschaften
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mehr in schlechtem Deutsch gehalten,

sondern in ausgesprochen
falschem.

Bitte:
«Unser Verlag hat sich zur Aufgabe

gemacht, die guten Leistungen

von jungen, unbekannten
Künstlern unter die Leserschaft zu
bringen und den Fleißigen den Weg

zum Erfolg zu erleichtern.
Die Presse und das Radio soll auf
Sie aufmerksam gemacht werden,
und Sie erfassen, und das Publikum

soll Sie lesen und hören können.

Wohl stehen Sie noch am Anfang
Ihres Erfolges. Um aber Werke

von hohem, etischen Wert zu schaffen,

braucht es Fleiß, Ausdauer
und große innere Freude zur
schöpferischen Tätigkeit, die sich in
klangvollen Werken offenbart. Und
wir helfen Ihnen, Ihre Leistungen
zu erhöhen, den Wert zu festigen
und Ihre Genugtuung zu stärken.»

Wissen Sie was das ist? Keinesfalls
ein Brief. Sondern eine entschlossene

Kriegserklärung an die deutsche

Sprache einerseits und an die

Logik anderseits. Wenn der Herr
Haefeli es fertigbringt, seinen Wert
zu festigen und seine Genugtuung
zu stärken, dann hat er eine Nummer,

mit der er in jedem Zirkus
auftreten kann.
Abgesehen davon: angesichts dieser

grammatikalischen Schwerverbrechen

packen den unvoreingenommensten

Leser Zweifel an der
Kompetenz des Herrn Haefeli. Wie soll
ein Mensch, der solche Notzuchtversuche

an der deutschen Sprache
vornimmt, über Wert oder Unwert
eines Gedichtes urteilen? Wie soll
so ein stilistischer Maulwurf das

Licht eines aufgehenden Sternes am
Dichterhimmel erkennen können?
Wie soll diese syntaktische
Blindschleiche in der Lage sein, Qualität

Lassen wir das. Mit so subtilen
Erwägungen tun wir dem Haefeli
nämlich unrecht. Dem geht es ja
gar nicht darum, den Mörike von
morgen unter den Versfabrikanten
von heute herauszufinden.
Der will etwas ganz anderes.
Weiter vorne in seinem Brief ist
sein hohes Ziel klar umrissen:
«Bevor wir an die endgültige
Veröffentlichung Ihrer Arbeiten
herangehen können, haben Sie uns
mindestens 250 Subskriptionsbestellungen

abzugeben, die honoriert
werden. Das heißt, Sie sollen unter
Freunden und Bekannten, Mitarbeitern

und in Ihrer näheren Umgebung

Käufer für Ihr Buch finden.»
Die Berliner haben für so etwas
einen sehr schönen Ausdruck. Er
heißt: (Nachtigall ick hör' Dir
trampeln!>
Und wie der Haefeli trampelt!
Passen Sie nur auf:

«Ihr Buch wird in einer Auflage
von 2500 Exemplaren gedruckt
und verbreitet werden, d. h. eine
bedeutende Mehrzahl von Lesern
erfassen, als es bis anhin bei
namhaften Dichtern war.»
Zum Beispiel bei Schiller, Goethe,
Dante, Milton, Keller, Longfellow,
Rilke, Hesse und ein paar anderen

Rasch weiter:
«Nach der Veröffentlichung erhalten

Sie ein Honorar, das bei 250
Subskriptionen Fr. 100.- und bei

275 und mehr Subskriptionen Fr.

130.- umfaßt. Ebenso erhalten Sie

auch zwei Buchbelege gratis zu
Ihrer Verfügung.»
Das finde ich nun wieder nett vom
Herrn Haefeli. Er sorgt dafür, daß
den jungen Leuten der erste Erfolg
nicht in den Kopf steige, und daß
sie sich nicht, wie etwa die Francoise

Sagan, einen Rennwagen kau-
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fen können, mit dem sie eventuell
verunglücken, womit die Welt um
einen großen Dichter ärmer wäre.
Nein, das ist wirklich hübsch von
dem Manne. Man muß ihn loben.

Für das, was jetzt kommt, kann
man es allerdings weniger gut. Denn
jetzt wird der Mann, der bisher

nur sachte unanständig war, leise

unsauber:
«Das Buch kostet Fr. 4.- und wird
100 Seiten umfassen, denn es werden

mit Ihnen noch einige andere
Dichter an diesem Werk mitarbeiten.»

Das ist etwas übertrieben. Das geht
nicht mehr so gut. Das sollte Herr
Haefeli unterlassen. Schon in
seinem Interesse. Denn da könnte die

Angelegenheit juristisch erfaßbar
werden.
Ich sage ausdrücklich: könnte.
Dann nämlich, wenn die Leute, die
ein Buch von Herrn Hans Meier
subskribieren, eines bekommen, das

gar nicht von Herrn Meier ist. Sondern

von Herrn Müller, Moser,
Stüssi, Maurer, Matter und noch

von ein paar andern. Und nur ganz
teilweise von ihrem Freund Meier.
Die können nämlich reklamieren.
Und Hängemann ist daraufhin
leider nicht der Haefeli, sondern der
Meier, dem es der Haefeli ja von
vornherein gesagt hat.
Aspekte dieser Art wären noch

einige aufzuzählen. Doch ich
verzichte gerne darauf. Die juristische
Seite interessiert mich hier weniger
als die menschliche. Und die schaut
nicht hübsch aus. Gar nicht hübsch.

Uebrigens: ich muß rasch noch
einen Satz zitieren. Den schönsten:

«Wir gestatten Ihnen gleichzeitig
eine Widmung in irgend einer Form
von ca. 5-8 Zeilen an einen Ihnen
lieben Menschen anzubringen.»
Davon möchte ich gerne Gebrauch
machen. Und da ich darauf
verzichte, Gedichte einzusenden, möchte

ich ein paar Zeilen mehr
beanspruchen.

Meine Widmung lautet:
«Für Herrn Haefeli, den Mann,
der den Mann, der den Beruf des

Verlegers in Mißkredit bringt, mit
der deutschen Sprache und der
Begeisterungsfähigkeit junger
Menschen Schindluder treibt, künstlerisch

interessierten Leuten Versprechungen

macht, die er nicht halten
kann, hochfliegende Hoffnungen
weckt und sie enttäuscht, fleißige
Dilettanten animiert Talent durch
Subskriptionen zu ersetzen und ein
Geschäft mit fremden Träumen
machen will. Sollte ihm diese

Widmung als zu grob und zu hart
erscheinen, möge er sich bitte an ein
bekanntes schweizerisches Sprichwort

erinnern. Es besteht aus nur
zwei Worten. Eines davon heißt
<Säudeckeli>

Diese Rubrik des ».Rorschacher Trichters)

steht jedem Leser des Nebelspalters

zur Verfügung. Wer irgendetwas
Ausgefallenes, Originelles, schwierig
Aufzutreibendes oder mühsam zu
Beschaffendes sucht, möge das in
möglichst kurzen Worten mitteilen. Sein
Wunsch wird, sofern er wirklich
speziell und originell ist, in Form eines
kleinen Inserates veröffentlicht. Findet
sich ein Leser, der an der Sache
interessiert ist, so wendet er sich an den
sRorschacher Trichtert in Rorschach.
Die Inserate sind zunächst kostenlos,
kommt es aber zu einem Abschluß, so
schicken beide Geschäftspartner je fünf
Franken an das Kinderdorf Pestalozzi
in Trogen. Es darf aber auch mehr
sein.

*
Segelflug-Gruppe sucht Lieferwagen
mit Brücke, geeignet für den Einbau
einer Seilwinde (zum Starten) und als
Rückholwagen bei Streckenflügen. Er
soll a) möglichst wenig kosten, b) in
so gutem Zustand sein, daß er noch
einige Jahre auf unseren Straßen
verkehren darf, c) möglichst wenig
kosten, d) mindestens 25 Steuer-PS
besitzen und e) möglichst wenig kosten.

- Offerten unter Chiffre RT-A 77 an
(Rorschacher Trichter), Rorschach.

*
Gesucht wird selbstloser Mensch, der
mir ä fonds perdu mindestens 10000
Franken zur Verfügung stellt.
Rückzahlung ausgeschlossen. - Offerten unter

Chiffre RT-A 78 an (Rorschacher
Trichter), Rorschach.

*
Gesucht wird zu Unterrichtszwecken
gut erhaltenes Skelett. Die Knochen
und Knöchelchen sollten möglichst lük-
kenlos vorhanden und nicht brüchig
sein. Wir hätten halt gerne ein schönes
Skelett. - Offerten unter Chiffre RT-
A 79 an (Rorschacher Trichter),
Rorschach.

Gesucht werden Anhänger eines
demnächst zu gründenden Vereines, dessen
Ziel darin bestehen soll, das Vereinsleben

auf ein erträgliches Maß zu
reduzieren. - Offerten unter Chiffre
RT-A 80 an (Rorschacher Trichter),
Rorschach.

^^^^Y^y ^j)owerwind

der einfachste Selbsfaufzug
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