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VomRuhm des Schriftstellers
oder dreimal eins aufs Dach
Von Rene Gardi

Mir isch vertleidet

Jeder von uns ist genügend von sich

eingenommen, um empfänglich zu sein für
Lob und Echo, und jeder wärmt sich

gerne etwa einmal in der Sonne des

Erfolges. Aber stets zur rechten Zeit, wenn
man unbescheiden zu werden droht, wenn
man sich leicht aufbläht wegen einer guten

Besprechung, einer Neuauflage, die
zustande gekommen ist oder wegen einer
Uebersetzung, die erschien, bekommt man
wieder, wie es sich gehört, <eins aufs
Dach>.

Etwa folgendermaßen:
Ich kletterte nach einem Vortrag in einer
ostschweizerischen Stadt etwas
abgekämpft vom Podium herunter und stand
wie üblich verloren an einem Ende des

Saales, der sich langsam leerte. Da trat ein
katholischer Pfarrer auf mich zu, nahm
mit seinen beiden Händen meine Hand,
schüttelte sie, gratulierte überschwäng-
lich und erklärte, wie er sich von Herzen

freue, mich nun endlich persönlich
kennen zu lernen. Ich schlürfte seine

Komplimente wie Himbeersirup ein, als

er nun berichtete, welchen Eindruck ihm
meine Reisebücher gemacht hätten, wie
er sie nicht nur gelesen, sondern geradezu
verschlungen habe, wie er nicht nur den

Stil, sondern auch mein Talent, anschaulich

zu schildern, stets bewundert habe.
Ich bin zu alt um noch rot zu werden,
aber dann fragte ich ihn doch, ob all dem

Zuckerzeug wieder munter geworden,
welches meiner Bücher er denn am liebsten

gelesen habe.

«(Grausames Afrika>», gestand er.

«<Grausames Afrika>?» fragte ich, «aber
das ist doch gar nicht von mir, sondern

vom Amerikaner Attilo Gatti. Gatti,
nicht Gardi.»
«Sind Sie denn nicht Herr Gatti?»
«Kleiner Irrtum», spottete ich zitronensauer,

«Gardi, nicht Gatti!»

COM ELLA
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«Dann stammt <Afrika, Hölle und Paradies)

auch nicht von Ihnen?»

«Leider nein, es ist von Gatti.»

«Und <In den Urwäldern des Kongo
oder <Tom-Tom, der Urwald ruft>?»

Ich konnte nicht dienen, und der leicht
erschrockene Pater empfahl sich etwas
hastig.

Im Verlaufe des vergangenen Frühjahres
besuchte ich einen Vortrag, der gemeinsam

von den Buchhändlern und Schriftstellern

unserer Stadt veranstaltet worden

war. Ein Gast aus einer süddeutschen

Stadt, Lektor an einem großen Verlag,
sprach über das deutsche Jugendbuch,
außerdem auch über das schweizerische,
und der junge Mann teilte freigebig allerlei

Noten aus. Er sagte uns Schriftstellern,

an was das Jugendbuch kranke, daß

es zu wenig lebensnah sei, wie man's
machen sollte, und es war ein interessanter
Abend.

Nach dem Vortrag beim Hock im Cafehaus

ließ ich mich dem Lektor vorstellen,
weil ich noch ganz gern mit ihm ins

Gespräch gekommen wäre und allerlei, was
er behauptet hatte, gerne widersprochen
hätte. Ich, der Verfasser von bald anderthalb

Dutzend Büchern, die meistens in
mehrfachen Auflagen erschienen sind und
zum großen Teil in mehrere Sprachen
übersetzt wurden, ich, der preisgekrönte,
eitle Autor ließ mich also vorstellen, mit
Vornamen natürlich, und der sympathische,

sehr belesene Büchermensch schüttelte

mir die Hand und sagte überaus
freundlich:
«Ach, Sie schreiben auch. "Was schreiben
Sie denn?»

*
Das dritte Erlebnis liegt etwas weiter
zurück. "Wir saßen damals zu zweit auf
einem kleinen Dampfschiff auf der Überfahrt

von Mallorca nach Ibiza im Mittelmeer.

Viel Ferienvolk tummelte sich an
Deck und auch eine ganze Anzahl
braungebrannter, schwarzhaariger, exotisch
anmutender spanischer Soldaten.

Da wurden wir bald von einem jungen
Manne aus Zürich angesprochen, er setzte
sich zu uns - «ich bin so frei» - und

sagte, ich käme ihm überaus bekannt vor.
Er habe mich schon einmal irgendwo
gesehen, er erinnere sich an meine Stimme.
Nicht einmal im Mittelmeer kann man
mehr in Ruhe leben, das kommt davon,
und ich spielte verlegen den Bescheidenen,

als er nun plötzlich aufsprang und

sagte:

«Jetzt weiß ich's, ich habe Sie an einem

Vortrag gehört, Sie sind doch der
bekannte ...»
«Ja, der bin ich.»

Leute vom Fach

Er erzählte begeistert, wie sehr gelegen
ich ihm komme, er sei nämlich
Photoreporter mit einem Auftrag in der Tasche,

sozusagen eine erste große Chance. Er
unternehme eine Spanienreise, und eine

Illustrierte habe versprochen, ihm eine

große Reportage abzunehmen mit dem

Thema (Begegnungen unterwegs).

Schuppen verschwinden
rascher mit

RAUSCH
Conservator

Schuppen sind Vorboten der
Glatze. Beuge vor mit
Rausch-Conservator
Flaschen ä Fr. 3.80 und 6.30
Im guten Fachgeschäft.

RAUSCH, Inh. J. Baumann, Fabrik kosm. Prod., Kreuzlingen

«Und nun sitzen Sie da, bekannte
Persönlichkeit, bekannter Schweizer Schriftsteller,

ausgezeichnet, darf ich Sie photo-
graphieren?»

Wie es sich gehört, zierte ich mich und
dachte dabei, Publizität könne ja wirklich

nichts schaden, dann knipste er mich
inmitten anderer Touristen und des

Soldatenvolkes ab.

Ich habe die Reportage nie gesehen,

dagegen schickte mir ein Freund, der mich
erkannt hatte, das Bild, das via eine

Bilderagentur weiß kein Mensch auf was
für krummen Wegen an eine italienische
Illustrierte gelangt war. Da saß ich, nicht
überaus wohlgelungen und etwas grämlich

unter Soldaten und Touristen auf
einem Dampfer, und darunter stand zu
meiner Verblüffung der folgende Text:
(Die letzten Flüchtlinge verlassen auf
einem britischen Schiffe Shanghai.)
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