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Mir isch vertleidet!

So weit kann es heute mit einem Automobilisten kommen!
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VomRuhm des Schriftstellers

oder dreimal eins aufs Dach
Von René Gardi

Jeder von uns ist geniigend von sich ein-
genommen, um empfinglich zu sein fiir
Lob und Echo, und jeder wirmt sich
gerne etwa einmal in der Sonne des Er-
folges. Aber stets zur rechten Zeit, wenn
man unbescheiden zu werden droht, wenn
man sich leicht aufbliht wegen einer gu-
ten Besprechung, einer Neuauflage, die
zustande gekommen ist oder wegen einer
Uebersetzung, die erschien, bekommt man
wieder, wie es sich gehort, <eins aufs
Dachs.

Etwa folgendermaflen:

Ich kletterte nach einem Vortrag in einer
ostschweizerischen Stadt etwas abge-
kiampft vom Podium herunter und stand
wie iiblich verloren an einem Ende des
Saales, der sich langsam leerte. Da trat ein
katholischer Pfarrer auf mich zu, nahm
mit seinen beiden Hinden meine Hand,
schiittelte sie, gratulierte iiberschwing-
lich und erklirte, wie er sich von Her-
zen freue, mich nun' endlich personlich
kennen zu lernen. Ich schliirfte seine
Komplimente wie Himbeersirup ein, als
er nun berichtete, welchen Eindruck ihm
meine Reisebiicher gemacht hitten, wie
er sie nicht nur gelesen, sondern geradezu
verschlungen habe, wie er nicht nur den
Stil, sondern auch mein Talent, anschau-
lich zu schildern, stets bewundert habe.
Ich bin zu alt um noch rot zu werden,
aber dann fragte ich ihn doch, ob all dem
Zuckerzeug wieder munter geworden,
welches meiner Biicher er denn am lieb-
sten gelesen habe.

««Grausames Afrikar>», gestand er.

««Grausames Afrika>?» fragte ich, «aber -

das ist doch gar nicht von mir, sondern
vom Amerikaner Attilo Gatti. Gatti,
nicht Gardi.»

«Sind Sie denn nicht Herr Gatti?»
«Kleiner Irrtum», spottete ich zitronen-
sauer, «Gardi, nicht Gattil»
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«Dann stammt <Afrika, Holle und Para-
dies> auch nicht von Ihnen?»

«Leider nein, es ist von Gatti.»

«Und dIn den Urwildern des Kongo»
oder (Tom-Tom, der Urwald ruft>?»
Ich konnte nicht dienen, und der leicht
erschrockene Pater empfahl sich etwas
hastig.

*

Im Verlaufe des vergangenen Frithjahres
besuchte ich einen Vortrag, der gemein-
sam von den Buchhindlern und Schrift-
stellern unserer Stadt veranstaltet wor-
den war. Ein Gast aus einer siidddeutschen
Stadt, Lektor an einem groflen Verlag,
sprach iiber das deutsche Jugendbuch,
auferdem auch iiber das schweizerische,
und der junge Mann teilte freigebig aller-
lei Noten aus. Er sagte uns Schriftstel-
lern, an was das Jugendbuch kranke, dafl
es zu wenig lebensnah sei, wie man’s ma-
chen sollte, und es war ein interessanter

Abend.

Nach dem Vortrag beim Hock im Café-
haus lieB ich mich dem Lektor vorstellen,
weil ich noch ganz gern mit ihm ins Ge-
sprach gekommen wire und allerlei, was
er behauptet hatte, gerne widersprochen
hitte. Ich, der Verfasser von bald andert-
halb Dutzend Biichern, die meistens in
mehrfachen Auflagen erschienen sind und
zum groflen Teil in mehrere Sprachen
iibersetzt wurden, ich, der preisgekronte,
eitle Autor lief mich also vorstellen, mit
Vornamen natiirlich, und der sympathi-
sche, sehr belesene Biichermensch schiit-
telte mir die Hand und sagte iiberaus
freundlich:

«Ach, Sie schreiben auch. Was schreiben
Sie denn?»

*

Das dritte Erlebnis liegt etwas weiter zu-
riick. Wir saflen damals zu zweit auf
einem kleinen Dampfschiff auf der Uber-
fahrt von Mallorca nach Ibiza im Mittel-
meer. Viel Ferienvolk tummelte sich an
Deck und auch eine ganze Anzahl braun-
gebrannter, schwarzhaariger, exotisch an-
mutender spanischer Soldaten.

Da wurden wir bald von einem jungen
Manne aus Ziirich angesprochen, er setzte
sich zu uns — «ich bin so frei» — und
sagte, ich kime ihm iiberaus bekannt vor.
Er habe mich schon einmal irgendwo ge-
sehen, er erinnere sich an meine Stimme.
Nicht einmal im Mittelmeer kann man
mehr in Ruhe leben, das kommt davon,
und ich spielte verlegen den Bescheide-
nen, als er nun plotzlich aufsprang und
sagte:

«Jetzt weif} ich’s, ich habe Sie an einem
Vortrag gehort, Sie sind doch der be-
kannte ...»

«Ja, der bin ich.»
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Leute vom Fach

Er erzihlte begeistert, wie sehr gelegen
ich ihm komme, er sei nimlich Photo-
reporter mit einem Auftrag in der Tasche,
sozusagen eine erste grofle Chance. Er
unternehme eine Spanienreise, und eine
Illustrierte habe versprochen, thm eine
grofle Reportage abzunehmen mit dem
Thema <Begegnungen unterwegs».

Schuppen verschwinden

rascher mit

RAUSCH
Conservator

Schuppen sind Vorboten der
Glatze. Beuge vor mit
Rausch-Conservator
Flaschen a Fr. 3.80 und 6.30
im guten Fachgeschaft.

RAUSCH, Inh, J. Baumann, Fabrik kosm. Prod., Kr_ouzllngon

«Und nun sitzen Sie da, bekannte Per-
sonlichkeit, bekannter Schweizer Schrift-
steller, ausgezeichnet, darf ich Sie photo-
graphieren?»

Wie es sich gehort, zierte ich mich und
dachte dabei, Publizitit konne ja wirk-
lich nichts schaden, dann knipste er mich
inmitten anderer Touristen und des Sol-
datenvolkes ab.

Ich habe die Reportage nie gesehen, da-
gegen schickte mir ein Freund, der mich
erkannt hatte, das Bild, das via eine Bil-
deragentur weifl kein Mensch auf was
fiir krummen Wegen an eine italienische
Ilustrierte gelangt war. Da saff ich, nicht
iiberaus wohlgelungen und etwas gram-
lich unter Soldaten und Touristen auf
einem Dampfer, und darunter stand zu
meiner Verbliiffung der folgende Text:
Die letzten Fliichtlinge verlassen auf
einem britischen Schiffe Shanghai.»
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