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Die Cabareportage:

Die Ersten und
die Letzten

Wenn es mir nicht hochst ehren-
werte und iiberaus verlidfiliche Leute
immer und immer wieder bestitigt
hitten, wiirde ich es ja nicht glau-
ben. Es scheint also tatsichlich
* Menschen zu geben, die morgens um
sechs mit einem munteren Sprung
aus den Federn schnellen, in mili-
tarischer Knappheit die nétigen
Sauberungs-Aktionen vornehmen,
und dann frisch, fromm, frohlich,
frei in die mehr oder minder offene
Natur stiirzen, um sich an dersel-
bigen zu erfreuen.
Wenn man mir von so etwas er-
zihlt, dann habe ich immer das
Gefiihl, ein Afrikaforscher repor-
tiere mir den seltsamsten Brauch
des unentdecktesten Kaffernstam-
mes im unwirtlichsten Teile des
Busches, der Steppe oder der Sa-
vanne.
Fiir mich ist das nimlich nichts.
Ich bin ein durch und durch licht-
scheuer Geselle. Bei Tag tut mir
alles weh. Meine Muskeln schmer-
zen, meine Augen triefen, meine
Ohren drohnen. Und mein Kopf
ist dick von Miidigkeit.
Bei Nacht ist es anders. Da fiihle
ich mich wohl wie eine Katze in
der Sonne, was wohl eines der un-
angebrachtesten Bilder ist, die sich
in diesem Zusammenhange iiber-
haupt finden lassen.
Aber es ist schon so: ich mag die
Nacht. Vor allem jenes Stiick von
ihr, das nach Mitternacht stattfin-
det. Und ganz besonders jenes
kleine Restchen, das schon nicht
mehr ganz dunkel ist, das mihlich
in das Grau und das Grauen des
Morgens iibergeht, iiberfliefit, ver-
weht ...
Das ist eine wunderbare Stunde in
der Stadt ...
Die Straflen sind ganz leer. Kein
Betrunkener beschimpft mehr La-
ternenpfihle, seine Frau und den
lieben Gott. Kein Hund klifft
mehr, keine Katze huscht mehr als
erschreckter Schatten durch die
Seitengassen. Die Biume bekommen
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schon eine leise Farbe, die letzten
Lichtreklamen leuchten sinnlos vor
sich hin, der Flufl beginnt sachte
zu leben. Am fernsten Saume des
Horizontes steht schon ein Schim-
mer aus Tirkis, mit Turm und Tor
und First erscheint das Ornament
der Stadt in ihm ...

Und wenn dieses Licht auftaucht,
dann gilt es, die Flucht vor dem
nahenden Tag zu ergreifen. Zum
Beispiel indem man nach Hause
geht. Aber das ist eigentlich noch
zu frith. Noch ist Nacht, die man
nutzen mufl. Und so geht man denn
woanders hin.

In Paris etwa in die Hallen. In
Genua unter die Arkaden. In Miin-
chen in ein frithes Bierlokal. In
Berlin in die hinterste Ecke eines
Nachtlokales, in dem schon Stiihle
auf den Tischen aus illegitimem
Marmor stehen.

In Ziirich aber geht man in das
Bahnhof-Buffet zweiter Klasse ...
Um diese Zeit jedoch ist es erst-
klassig.

Um diese Zeit ist es ein wunder-
voller Ort.

Schon der Weg vom eben gedffne-
ten Gitter des Bahnhofes bis zu
diesem Buffet ist hinreiflend. Die
Geleise sind noch verwaist, die
meisten Schaufenster liegen in der
Dimmerung, die Fenster der Billet-
schalter grinsen hohl. Auf den Bin-
ken aber sitzen oder liegen schon
die ersten Menschen des kommen-
den Tages. Meistens sind es Itali-
ener, die mit einem frithen Zug in
ihre Heimat zuriickziehen. Sie sind
grau wie der Tag, der nun kommt,
aber manchmal ist eine jiingere
Frau unter ihnen, und die trigt
einen Mantel, der rot ist wie die
Siinde und leuchtend wie eine Zi-
garette im Dunkel. Und diese Leute
sitzen da, apathisch, stumpf und
freudlos. Selten summt einer vor
sich hin: «Nel millenovecentodica-
nove ...», «Croce die Oro ...»,
«Ti lascia paese, ti sogni ...» Oder
irgendeinen anderen ihrer herrli-
chen Schmachtfetzen.

Singen tut keiner. Singen werden
sie erst wieder in Italien. Sie haben
dort auch mehr Grund dazu ...

Ein paar frithe Eisenbahner sind
auch schon da.

Und immer gibt es einen kldglich
Verkaterten, der aus dem schibi-
gen Metallbecher des kleinen Brun-
nens Wasser trinkt und leise vor
sich hinsthnt und innerlich be-
schlieflt, fortan den Satzungen des
Blauen Kreuzes treu zu sein. Das
Kreuz mit diesem Kreuz ist nur,
dafl es abends viel weniger trost-
lich und verlockend erscheint ...

Und ein paar Ausfliigler sind auch
immer da. Sie sehen provokativ ge-
sund und munter aus. Man miifite
sie verbieten, so gesund wirken sie.
Und dann das Buffet selbst ...

Schén ist es nicht. Ein paar zu
lange, zu grauweif} gedeckte Tische.
Stiihle in unschoner Form aus un-
schonem Holz. Eine endlose Theke
mit den Biertankstellen, den Ko-
lonnen der Tassen und den Kohor-
ten der Loffel. Und den verdros-
senen Serviertdchtern hinter ihnen
und vor ihnen.

Aber da sind die Giste ...

Strandgut der Nacht sind sie. Auf-
geschwemmt von den Feuchtigkei-
ten des Dunkels, angeschwemmt
vom samtenen Strom der Nacht.

Da ist der Alte mit dem verschos-
senen Bart, der nirgends wohnt.
Die Stadt ist sein Appartement,
sein Bett und sein Garten. Er be-
stellt immer das gleiche: zuerst eine
Ovomaltine gegen den Hunger und
dann ein Bier gegen den Durst.
Und er erzihlt von der Sigerei, in
der er arbeitet, und dem Mehl des
Holzes, das sich so unerbittlich in
ihm festsetzt. Vor allem auf seine
Leber 1aft es sich nieder. Und seit
dreiffig Jahren versucht er es weg-
zuschwemmen. Erfolglos. Trotzdem
gibt er es nicht auf.

Ein tapferer Mensch!

Da sind die beiden Verliebten. Sie
haben kein Geld zum Heiraten,
und er ist mobliert und sie wohnt
noch bei den Eltern, und gegen
Morgen werden die Binke kiihl
und der Tau kriecht unter die
Haut. Und da flichen sie denn z6-
gernd in diesen kahlen Raum und
halten sich iiber den Tisch an den
Hinden und schauen sich an und
sind in Hawaii, in Tahiti, in ...
Zwei Verliebte halt.

Aber so gut anzusehen ...

Da ist der Prahler. Er sieht aus wie
ein Gorgonzola auf Abwegen. Seine
speckige Krawatte steht auf Halb-
mast, seine Haare kleben an der




«Do! do! do! Langweilt Sie das nicht Herr Lehrer?»

niederen Stirne, seine Hinde ver-
raten Kenntnisse von Motoren.
Und der gibt an. Wie eine Kom-
pagnie von lauter Unteroffizieren
gibt der an. Die dritte Nacht liegt
er jetzt schon in der Welle. Aber
er i1st noch da wie der Felsen von
Gibraltar. Und um sieben ist er
dann aber pickelhart im Laden,
frisch wie ein Weggli, oh ja. Und
er hat schon einmal sieben Tage
hintereinander keinen Kahn gese-
hen. Und er macht dann etwa den
Kopf nicht so rasch zu. Man sieht
es ithm vielleicht nicht an, aber es
sind nicht immer die Kleiderschrin-
ke, die am meisten aushalten. Er
macht dann nicht so schnell den
toten Mann, er nicht ...

Und dann nickt er neben dem Bier
ein.

Keiner weckt ihn. Einer stellt sorg-
sam das Glas beiseite. Es ist ein
Zeichen der Solidaritit unter den
Vogeln der Nacht.

Und da ist immer das Dienstmid-
chen vom Lande, das den letzten
Zug verpafit hat. Um fiinf Uhr
sechzehn fihrt einer. Dann muf}
sieschauen, wie sie ins Haus kommt.
Und besonders gut ist ihr nicht. Sie
hétte den siiflen Wein nicht trinken
diirfen. Der war zuviel. Und der
Kavalier, der sie dazu eingeladen
hat, war eigentlich gar kein Kava-
lier. Wenn sie nicht rasch ein Taxi
genommen hitte, wer weifl, was
dann ...

Um fiinf Uhr sechzehn fihrt ihr
Zug v

Und da sind ...

Ach, es hat keinen Sinn, daf ich
von ihnen erzihle. Die Tagmen-
schen zucken die Achseln und
rimpfen die Nasen.

Und die Nachtmenschen wissen
alles sowieso.

Guten Tag, ich gehe schlafen ... .

Von Mittwoch
zu Mittwoch:

Generelle Warnung: Dies sind Tage-
buchnotizen eines ganz und gar nicht
ernstzunehmenden Menschen. Die in
ihnen enthaltenen Meinungen und An-
sichten sind iiberaus subjektiver Na-
tur. Aus diesem Grunde erheben sie
auch nicht den geringsten Anspruch
auf Allgemeinverbindlichkeit. Wer sie
liest, hat es sich selber zuzuschreiben.
Reklamationen werden entgegenge-
nommen, aber nur in duflerst dring-
lichen Fillen und erst nach Ablauf
einer unmenschlich langen Wartefrist
beantwortet. Vielleicht.

Mittwoch:

Gegen Abend im «<Terrasse> eingetru-
delt. Also in einem jener Etablisse-
ments, fiir die der Ziircher Puritanis-
mus das besinftigende Wort «Nacht-
cafés> erfunden hat, obwohl dort ge-
rade der Konsum an Kaffee bedngsti-
gend niedrig ist und nur gegen Laden-
schluf und lediglich in Notfillen
stattfindet.

Der Direktor macht ein langes Ge-
sicht.

«Jetzt kommt es dann darauf an ...»,
sagt er kliglichen Tonfalles.

Womit er meint, daf} es demnichst
darum gehe, ob die <Nachtcafés) auf-
gehoben werden oder nicht. Es liegt
da nimlich eine Eingabe gewisser
Kreise vor, die das Problem der nach-
mitterndchtlichen  Tankstellen zur
Volksabstimmung bringen wollen.
Und wenn es zu dieser kommt, dann
miissen diese Etablissements mit Ver-
laglichkeit den Stein vor die Hohle
rollen. Denn das Ziirchervolk wird es
ablehnen, Beizen linger offen zu hal-
ten als im Jahre 1678 ...

Bestimmt!

Und warum?

Der Durchschnittsziircher betrachtet
diese: Nachtlokale als etwas Unmora-
lisches.

Und Unmoral ist eine Sache, die ihn
selber zu sehr lockt, als daf er sie
seinem Nichsten gestatten konnte ...

Donnerstag:

Eine kleine, aber hiibsche Scherzfrage
gehort.

Sie lautet:

«Was ist das? — Es lduft an der Wand,
und man weify nicht wozu?»

Nun?

Dreimal diirfen Sie raten ...

Freitag:

Curzio Malaparte ist gestorben ...

Nun, Sie erinnern sich an ein paar sei-
ner Werke? An die Romane Kaputt
‘und Die Haut> vielleicht? Oder an
den Film <Der verbotene Christus>?
Sie mochten seine Sachen nicht?

Ich verstehe. Ich mochte sie auch nicht
unbedingt. Er war mitunter ein gar
iibler Bursche, bei dem man nie wufite,
ob er das, was er angriff, nicht eigent-
lic}il ein biffichen schitze. Oder sogar
sehr ...

Und dann log er auch. Wie eine Elster
stiehlt, so log Malaparte.

Und eitel war er. Wie siebzehn Schau-
spieler, drei Heldentendre und fiinf
Diplomaten zusammen. Es gab keinen
Grafen, keinen Konig a.D. und kei-
nen anderen Titelbesitzer dieses Kon-
tinentes, den er nicht gekannt haben
wollte.

Er war, man kann es nicht anders sa-
gen, keine der erfreulichsten Erschei-
nungen,

Und trotzdem: er war ein grofler
Journalist. Und manchmal, ganz sel-
ten, in ein oder zwei Kapiteln seiner
Biicher und in wenigen Sequenzen sei-
nes Filmes, da war er sogar ein Dich-
ter.

Und er war auf seine bestimmte Art
notwendig und niitzlich. Er trieb
durch seine getriebene Zeit, und er
schrieb auf, was er sah (oder etwas
mehr). Daf} es nichts besonders Sché-
nes war, liegt nicht an ihm. Er war
ein besessener Kritiker. Und Kritiker
kritisieren Zustinde nur, aber sie
schaffen sie nicht.

Als Kritiker wird er seinen Wert be-
halten. Und seine seismographischen
Aufzeichnungen der Erschiitterungen,
die uns letzthin auf- und heimsuch-
ten, behalten ihn auch.

Warum ich dies notiere?

Weil ich in vielen Zeitungen dieses
Landes nach einem wiirdigen Nekro-
log gesucht habe. Gewifi, es gab ein
paar laue Nachrufe. Aber genau das
war falsch. Entweder man erkennt
etwas Gutes in seinem Werk, dann

sagt man das. Oder man lehnt ihn ab,
dann sagt man das auch.

Aber Stellung sollte man beziehen.
Wenn Malaparte nichts verdient hat —
dies hat er verdient: dafl man sich zu
ithm unmifiverstindlich Zuflert. Ihn
abzulehnen ist gerechter, als ihn zu
verniedlichen ...

Samstag:

Die Antwort auf die Scherzfrage, die
ich Thnen am Donnerstag aufgegeben
habe, wollen Sie wissen:

Es ist ein deutscher Film!

Sonntag:

Ein Herr bittet mich, ein Inserat im
Rorschacher Trichter> aufzunehmen.
Eines, an dem ihm besonders liegt.

Hier ist es:

<Gesucht wird jene Sektion, die am
35. Ziircher Kantonal-Turnfest in Hor-
gen anlifllich des Samstagabend-Ban-
kettes wohl die Tranksame genof,
dann aber auf deren Berappung und
das Nachtessen verzichtete.»

So!

Ich sichere der betreffenden Sektion
jegliche Diskretion zu. Hauptsache, die
Serviertochter bekommt ihre Batzen.
Allerdings: sollten mehrere Offerten
eingehen, so wird nur die erste be-
riicksichtigt.

Die betreffende Zechpreller-Sektion
moge sich also beeilen ...

Montag:

Ein kleines Jubilium gefeiert: die 25.
Parkierbufle in Ziirich bezahlt. Wer
gratuliert?

Wenigstens die Polizei kdnnte es tun.
Wenn man bedenkt, dafl ich einen
ihrer Angestellten nun schon einen
ganzen Monat ausgehalten habe. Lie-
ber wire es mir allerdings gewesen,
sie hitten fiir das Geld einen halben
Quadratmeter Parkplatz gekauft ...
Uebrigens: die Polizei ...

Sie scheint sich an die Umgangsfor-
men, die unter gesitteten Menschen
iiblich sind, nicht zu halten.

Der Polizist wenigstens, der mir die
Bufle iiberbrachte, kam um ...

Was meinen Sie, wann er kam?

Um 6.30 morgens ...

Und er hatte einen Ton an sich, fiir
den ich jeden anderen Menschen glatt
vor die Tiire gesetzt hitte.

«Wind Sie zahle oder wind Sie
hogge?» fragte er.

Ich iiberlegte einen Augenblick, ob ich
ihm mein Kopfkissen um die Ohren
schlagen solle.

Ich schlug nicht. Der Feigere gibt
nach.

Nein, wirklich: wozu dieser Ton?
Verkehrspolizisten  kultivieren diese
unkultivierte Ausdrucksweise iibrigens
auch. Fihrt man einmal falsch, so
schreien sie einen an, als sei man ein
Schulbub, der dem Lehrer einen Frosch
unter den Stuhl gebunden hat.

Das ist falsch. Sie kdnnen einen ver-
warnen, sie konnen einen angeigen
und sie konnen einen sogar mitneh-
men.

Aber schreien kdnnen sie nicht.

Dienstag:

Bufle Nummer 26 bekommen ...
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Darf ich vorstellen?

Hanny Fries

Und wenn es mich auch in minim-
ste Bestandteile zerreiflen sollte: ich
werde keine Superlative verwen-
den.

Nein, ich werde objektiv bleiben.
Ich werde von ihr sprechen, ohne
die Schublade mit den schmiickend-
sten Beiwortern und den freund-
lichsten Vergleichen zu 6ffnen. Ich
werde sie so beschreiben ...

Das heiflt, ganz so sicher, daf} ich
es werde, bin ich nicht.

Es ist aber auch schwer, von Hanny
Fries anders als in den hdchsten
Toénen zu erzihlen.

Habe ich gesagt: schwer?
Es ist mehr:
Es ist schlechthin unméglich.

Und das hat ein paar hochst trif-
tige Griinde.

Drittens:

Was sie kann, kann sie besser als
alle anderen.

Ich habe es immer wieder erlebt.
Um nur ein Beispiel zu nennen:

Letztes Jahr traf ich sie a) in einem
betagten Volkswagen und b) in
Ronco. Die Begriiflung war iiberaus
herzlicher Natur. Besonders von
meiner Seite aus, denn sie kam mir
wie gerufen. Ich brauchte dringend
jemanden, der mir ein paar Bilder
zu einer Cabareportage iiber die
Brissago-Fabrik machte. Und das
teilte ich ihr denn auch mit. Sie sah
mich héchstens fiinf Sekunden lang
schrig an, dann willigte sie sofort
ein, mitzukommen. Obwohl sie Fe-
rien und keineswegs die Absicht
hatte, zu arbeiten.

Und dann gingen wir zusammen
hin und lieflen uns die Fabrik zei-
gen.

Also, ich habe in meinem Leben
schon diverse Reportagen gemacht.
Meistens waren Photographen da-
bei. Und iiber die habe ich mich
mit schoner Regelmifigkeit blau
und wurmstichig gedrgert. Entwe-
der war zu viel Licht oder zu we-
nig. Oder der Winkel stimmte nicht.
Oder das wichtigste Sujet gab zu
wenig her. Oder ...

Nicht so bei Hanny.

Sie schlenderte, den Zeichenblock
vor sich, hinter dem Mann, der
alles erklirte, und hinter mir her.
Und sie sagte nichts, sie kritzelte
nur so ein weniges, und schaute sich
irgendeine Arbeiterin oder einen
Arbeitsvorgang rasch an, und krit-
zelte, und ging hinter uns, und
schaute, und kritzelte, und ...

Und als wir zwei Stunden spiter
die Fabrik verlieflen, hatte sie fiinf-
zig Skizzen von Leuten, Instru-
menten, Vorrichtungen, Einrichtun-
gen und Materialien. Und alle
stimmten. Sie hatte die alte Tes-
sinerin mit dem Kopftuch, der
scharfen Nase, den verkniffenen
Lippen und den enganliegenden
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Ohren genau getroffen. Die Kriim-
mung des Messers, mit dem die Ar-
beiterinnen die feuchten Tabak-
Blitter zerschneiden, stimmte ge-
nau. Und die Bottiche, in denen
das Kraut eingeweicht wird, stimm-
ten. Und die Roll-Hblzer ebenfalls.
Und alle anderen Details gleicher-
weise.

Es war erstaunlich.

Aber das Verbliiffendste kam erst.

Als wir eine Weile spiter in einem

kleinen ristorante saflen, sagte ich

ihr, mir sei eine besonders hiibsche

Arbeiterin aufgefallen. Eine mit

(firechen Augen und schénen Hin-
en.

«Du meinst die da», sagte Hanny,
nahm den Block und zeichnete das
Maidchen.

Es war die da.

Unter vierhundert Frauen war ihr
diese ebenfalls aufgefallen. Und sie
hatte sie genau behalten ...

Wie gesagt: es war erstaunlich.
Und es ist immer wieder erstaun-
lich. Jedesmal, wenn ich mit ihr
arbeite, mufl ich denken: schau’
Dir das an, da siehst Du den ein-
zigen zeichnenden Photoapparat
der Welt ...

Bitte sehr, nun besteht ja Zeichen-
kunst nicht alleine darin, eine Sa-
che photographisch getreu wieder-
zugeben. Aber das tun ihre Zeich-
nungen ja auch gar nicht. Oder
nicht nur. Sie geben immer auch
noch etwas mehr — sie geben die
ganz spezifische Atmosphire, sie
geben das Unverwechselbare, Be-

27,

MAN sieht: wertvolle Punkte sind
zu erringen! Kegler pflegen

sich wahrend des Kegelschubs zu
stérken. Der Herr Wirt hat deshalb
fiir eine gepflegte Késeplatte

(mit Emmentaler, Greyerzer, Tilsiter
und Sbrinz) und einen guten
Tropfen gesorgt. Wir wiinschen
guten Appetit und gut Holz!

Schweiz. Kdseunion AG. 6~

stimmende, Typische eines Raumes,
eines Gesichtes, einer Szene und
eines Gegenstandes.

Das ist der dritte Grund, aus dem
ich Hanny Fries so schitze.

Aus dem zweiten gefillt sie mir.
Es ist dieser:

Thr ist nichts zu wenig und nichts
zu viel. Sie hat nicht, wie viele
Zeichnerinnen und Zeichner, eine
Spezialitit. Sie wagt sich an alles.
Sie sitzt im verdunkelten Parkett
des Schauspielhauses und skizziert
eine Szene aus (Don Carlos). Sie
zeichnet junge Pinguine im Zoo.
Sie illustriert einen Roman von Vol-
taire. Sie zeichnet Haushaltungs-
gegenstinde an der Mustermesse.
Sie portritiert Jean Cocteau. Sie
hilt eine Berglandschaft fest. Sie ...
Sie macht alles.

Und sie imitiert dabei niemanden.
Ob es ein Eisbir, ein Schauspieler,
ein See, eine Turbine, eine belebte
Strafle an einem Volksfest sei — es
ist immer deutlich und unverwech-
selbar von Hanny Fries. Dafl sie
ihre Unterschrift unter ihre Zeich-
nungen setzte, wire gar nicht mehr
notwendig. Man ist vor jedem ihrer
Bilder sofort im Bilde: das ist von
Hanny. Und wenn es nicht von ihr
ist, dann ist es von jemandem, der
sie imitiert. Meistens unzulinglich.
Oder fast immer ...

Aus einem ersten Grunde aber liebe
ich sie, soweit mir das gestattet ist:
Ich kenne sie seit acht Jahren. Ich
sehe sie oft. Aber ich habe sie noch
nie anders gesehen als frohlich, hei-
ter, freundlich und liebenswiirdig.
Ob es ihr gut gehe oder schlecht,
ob sie Kopfweh hat oder Zahnweh,
ob ihr etwas schiefgegangen ist oder
ob man sie beleidigt hat, ob sie
Kummer hat oder ob sie besorgt
ist — nie fehlt ihr das Licheln und
die Liebenswiirdigkeit. Thr Charme
ist wasserdicht und stofifest. Er
funktioniert wie eine Prazisions-
Uhr. Piinktlich, zuverlissig, gleich-
mafig.

Wie sie das macht, weifl ich nicht.
Und leider kann sie es mir auch
nicht sagen. Ihr Charme verbietet
es ihr, iiber ihren Charme zu spre-
chen ...

Ja, und noch ein paar Details:

Sie ist Ziircherin. Genauer: Aufler-
sihlerin. Neben einem Kino und
gegeniiber einer Bickerei geboren
und aufgewachsen. Hat die private
Mal-Schule ihres Vaters besucht,
dann die Kunstgewerbe-Schule Zii-
rich und dann die Beaux-Arts in
Genf. Und ihre erste Zeichnung er-
schien 1942 in der <Weltwoche.
Manuel Gasser hat sie also ent-
deckt. Man mufl ihm dafiir dank-
bar sein.

Und Steckenpferdchen hat sie auch.
Zweie.

Erstens: sie sammelt Kaffee-Kannen
aller Zeiten, Formen und Linder.
Sie hat bereits viele davon. Aber
sie mochte noch mehr. (Das ist kein
zarter Wink mit dem Zaunpfahl.
Das ist ein deutlicher.)

Zweitens: sie liebt es, mit Leuten
zusammenzukommen. Mit allen
Leuten: gescheiten, dummen, net-
ten, ekligen, prominenten und na-
menlosen.

DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrie-
ben: o:x

Nun, letzthin habe ich da ein paar
bdsere Bemerkungen gegen unchrist-
lich teuere Liebesgaben-Pakete von
mir gegeben; respektive gegen das
Pickchen, das eine schweizerische
Firma mit Pickchen nach Ungarn
macht.

Zu diesen Zeilen haben mir diverse
Leser gratuliert. Das ist lieb von
ihnen, und ich sage klar und herz-
lich dankeschon.

Einen dieser Briefe will ich Thnen
nun vorsetzen. Ich glaube, daf} er
Sie interessiert.

Hier ist er:

«Lieber Herr Wollenberger,
ich war am Samstag den 13. Juli
in Budapest, d. h. anf dem Flug-
platz. Von Basel nach Amsterdam
mit einer Viking HB-AAR von der
Balair, dann 1,6 Tonnen Salk-Imp ﬁ—
stoff geladen, in Miinchen getankt



(die Maschine 2800 Liter Benzin,
ich ein Bier), da es hiefs, in Buda-
pest gebe es nichts. Dort auf dem
Flughafen grofle Begriiffung, Presse,
Film, Zoll, Polizei. Und nun wer-
den meine drei Begleiter und ich in
den Oststaaten als Reklame be-
nutzt, die Zeitungen werden irgend-
etwas verbreiten und ich kann gar
nichts dagegen tun.

Unsere Mission war bumanitdrer
Natur.

Nun habe ich aber anch Gelegen-
beit gebabt, mich mit einem Un-
garn, der kein Funktiondr war, zn
unterbalten. Was er mir erzablte,
ist erschiitternd. Ich wollte dem
Manne belfen und zwar mit einem
Angebot fiir gewisse notwendige
Mittel, doch er sagte mir, das niitze
nichts, was Ungarn brauche, kénn-
ten wir doch nicht schicken, wir
hitten ja schon einmal versagt ...
Die Polio-Epidemie rast in Un-
garn, was wir hier erfabren ist
vielleicht ein Viertel der Wabrbeit.
Allein in Budapest sind iiber tan-
send Kinder im Alter von 1-3 Jah-
ren erkrankt. Was wir an Impfstoff
brachten, reicht bei weitem nicht
aus, aber wober mebr nebmen?

Ich wollte Ihnen dies sagen im An-
schlufl an Ihren mutigen Artikel
iber das «Kadaver-Schwein.

Herzliche Griifie
Ibr F.B., Basel»

Warum ich diesen Brief verdffent-
liche?

Nun, weil ich es fiir auflerordent-
lich notwendig halte, dafl wir uns
immer und immer wieder an das,
was in Ungarn geschah, erinnern.
Und daff wir nie vergessen, was
jetzt noch dort geschieht. Nicht
den Terror, nicht die Unterdriik-
kung und nicht das Leid, das eine
brutale Schein-Regierung iiber die-
ses Land gebracht hat.

Vielleicht glauben Sie, solche Ge-
dichtnis-Stiitzen seien iiberfliissig?
Nun, da glauben Sie irr.

Es gibt in der Schweiz ndmlich
rr_undestens vierhundert Leute, die
ein Gedichtnis wie ein Emmentaler
haben. Ich meine, eines mit zahl-
reichen und besonders tiefen LO-
chern.

Weil ich gerade von Lchern spre-

che: diese Damen und Herren sind

- und das erschwert den Fall — an-

gehende Bliiten unseres Geistesle-
ens.

Mit anderen Worten: es sind Stu-
denten.

Woher ich das weiff, und warum
ich die genaue Zahl kenne?

Nun, da ist mir neulich ein hekto-
graphiertes Mitteilungsblatt auf den
Schreibtisch geflattert. Es handelt
sich um ein durch und durch vom
Ostwinde verwehtes Stiick Papier,
und es beginnt folgendermaflen:

« Lieber Kommilitone,

vierbundert junge Schweizerinnen
und Schweizer, darunter grofere
Studentengruppen von den Univer-
sitdten Lausanne, Genf und Neunen-

burg, werden am 24. Juli nach Mos-
kan fabren.

Sie finden sich dort mit mebr als
hunderttausend jungen Menschen
aus aller Welt zu den VI. Welt-
festspielen der Jugend und Stu-
denten vom 28. Juli bis zum 11.
August zusammen.»

Ich unterbreche so interessante Mit-
teilungen nicht gerne. Hier muf} ich
aber trotzdem rasch einen kleinen
Zwischenruf anbringen. Also, ich
mochte sagen, dafl ich hinter diesen
beiden Daten die Jahreszahlen ver-
misse. Wie schon wire es doch,
wenn es da hiefe: vom 28. Juli
1957 bis zum 11. August 1998 ...

So, und nun weiter im rosaroten
Text:

«Das Festival wvereinigt [ugend-
liche und Studenten aus allen Kon-
tinenten in freundschaftlichem Mei-
nungsaustausch und freiester Dis-
kussion.»

In freiester? Sie, ich hdre immer
freiester!

Weiter:

« Du kannst da Probleme und Ide-
ale kennen und wversteben lernen,
die méglicherweise nicht alle die
Deinen sind, die es aber dennoch
gibt und fiir die andere Menschen
mit ebensolcher (oder noch mehr?)
Uberzengung und Begeisterung ein-
treten, wie Du fiir die Deinen. »

Eintreten ? Hineintreten !
Respektive: eintreten miissen ...
Noch ein biffichen mehr?

Bitte:

« Propaganda fiir die Sowjets? —
Wir wagen zu bebaupten: Nein!
Selbstverstandlich wird das Land,
das uns seine Gastfreundschaft an-
bietet, sich uns wvon seiner besten
Seite zeigen wollen. Aber es han-
delt sich beim Festival ausdriicklich
nicht darum, fiir die Politik eines
einzelnen Landes oder die Ideologie
einer bestimmten Gruppe Propa-
ganda zu machen. »

Bestimmt nicht! Wer kommt denn
auch auf so ausgefallene Gedan-
ken? Seit dieser kleinen Sache mit
Ungarn da, diirfte es selbst dem
raffiniertesten Reklamefachmann
schwerfallen, fiir Ruffland Propa-
ganda zu machen ...

Noch mehr?
Noch mehr!

«Vielmebr bandelt es sich darum,
iiber Politik und Ideologien hinweg

Bist Du miide,
bist Du schwach:

Bobbs
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macht Dich wach!

erhéltlich in Drogerien, Parfiimerien

Apotheken, Coiffeurgeschiften « *ay,
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Nennt das Kind
beim Namen!

Vor einer Woche konnten Sie
an ungefihr dieser Stelle unter
dem genau gleichen Titel fol-
genden Aufruf lesen:

Trichterleserinnen! Trichterle-
ser! Geht hin und ersteht Euch
eine Postkarte. Ich wiederhole:
eine Postkarte, Postkarte, Post-
karte, Postkarte, Postkarte, Post-
karte. Wie gesagt: eine Post-
karte! Und auf die schreibt Thr
a) einen moglichst lustigen Na-
men fiir die neue Fiinfzigernote,
b) eine moglichst komische Be-
zeichnung fiir die neue Hunder-
ternote, c) einen moglichst wit-
zigen Ausdruck fiir die neue
Fiinfhunderternote und d) einen
moglichst humorvollen Titel fiir
die neue Tausendernote. Sucht
zusammen, was in Euch steckt
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an Scherz, Satire, Ironie und
zhnlichen schonen Gaben, und
findet die bezeichnendsten Be-
zeichnungen, die sich nur finden
lassen. Und wenn Thr das getan
habt, dann setzt als Adresse auf
die Postkarte (Postkarte, Post-
karte, Postkarte) genau das Fol-
gende: Noten-Wettbewerb, Ror-
schacher Trichter, Textredaktion
Nebelspalter, Rorschach.

Warum ich den Aufruf wieder-
hole? Ganz einfach, weil ich
finde, dafl sich moglichst viele
Amateur-Humoristen an diesem
Wettbewerb beteiligen sollten,
und weil er noch bis zum 5. Au-
gust lauft. Das ist allerdings der
allerletzte Termin. Was spiter
kommt, kommt a) zu spit und |
b) nicht mehr in Frage. ‘
Ich wiederhole noch rasch die |
Preise: je fiinfzig Franken fir |
den jeweilig treffendsten Aus-
druck.

Geben Sie sich Miihe!

freundschaftlichen Kontakt herzu-
stellen. Dieser Kontakt ist im ge-
genwdrtigen Augenblick nétiger
denn je. Denn die Alternative ist
eindentig: Koexistenz oder Krieg!
Und wenn an jemandem, so liegt es
bestimmt an uns jungen Menschen,
freundschaftliche Verbindungen als
erste zu suchen und anfzunebmen.
Das ist unsere Meinung.

Wir brauchen und wollen Koexi-
stenz!»

Diesen letzten Satz mufl ich ein
bifichen prizisieren. Er miifite ei-
gentlich lauten:

wir brauchen und wollen Koexi-
stenz mit Stalinisten.

Wir wollen uns vor allem fest dar-
auf verlassen, dafl aus ihnen ganz
plotzlich freundliche Menschen,
Stiitzen der Gesellschaft, Forderer
der Kultur und Fackeltriger einer
besseren Zukunft werden.

Wir wollen daran glauben, daff
Wolfe Vegetarier sind.

Und wenn wir daran glauben, dann
werden wir mit Sicherheit daran
glauben miissen ...

Noch etwas:

Die Reise nach Moskau hat jeden
der vierhundert akademisch vor-
gebildeten Schweizer 360 Franken
gekostet. Ich bin gerne bereit, sie
jedem zu ersetzen.

Allerdings ist eine Bedingung da-
bei:

Er darf nicht mehr zuriickkom-
men .

Sie sehen, ich riskiere mein Geld
wirklich nicht leichtsinnigerweise !
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