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Die Cabareportage:

Die Ersten und
die Letzten

Wenn es mir nicht höchst ehrenwerte

und überaus verläßliche Leute
immer und immer wieder bestätigt
hätten, würde ich es ja nicht glauben.

Es scheint also tatsächlich
Menschen zu geben, die morgens um
sechs mit einem munteren Sprung
aus den Federn schnellen, in
militärischer Knappheit die nötigen
Säuberungs-Aktionen vornehmen,
und dann frisch, fromm, fröhlich,
frei in die mehr oder minder offene
Natur stürzen, um sich an dersel-
bigen zu erfreuen.
Wenn man mir von so etwas
erzählt, dann habe ich immer das
Gefühl, ein Afrikaforscher repor-
tiere mir den seltsamsten Brauch
des unentdecktesten Kaffernstam-
mes im unwirtlichsten Teile des

Busches, der Steppe oder der
Savanne.

Für mich ist das nämlich nichts.
Ich bin ein durch und durch
lichtscheuer Geselle. Bei Tag tut mir
alles weh. Meine Muskeln schmerzen,

meine Augen triefen, meine
Ohren dröhnen. Und mein Kopf
ist dick von Müdigkeit.
Bei Nacht ist es anders. Da fühle
ich mich wohl wie eine Katze in
der Sonne, was wohl eines der
unangebrachtesten Bilder ist, die sich
in diesem Zusammenhange
überhaupt finden lassen.

Aber es ist schon so: ich mag die
Nacht. Vor allem jenes Stück von
ihr, das nach Mitternacht stattfindet.

Und ganz besonders jenes
kleine Restchen, das schon nicht
mehr ganz dunkel ist, das mählich
in das Grau und das Grauen des

Morgens übergeht, überfließt,
verweht

Das ist eine wunderbare Stunde in
der Stadt
Die Straßen sind ganz leer. Kein
Betrunkener beschimpft mehr
Laternenpfähle, seine Frau und den
lieben Gott. Kein Hund kläfft
mehr, keine Katze huscht mehr als
erschreckter Schatten durch die
Seitengassen. Die Bäume bekommen
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schon eine leise Farbe, die letzten
Lichtreklamen leuchten sinnlos vor
sich hin, der Fluß beginnt sachte
zu leben. Am fernsten Saume des

Horizontes steht schon ein Schimmer

aus Türkis, mit Turm und Tor
und First erscheint das Ornament
der Stadt in ihm
Und wenn dieses Licht auftaucht,
dann gilt es, die Flucht vor dem
nahenden Tag zu ergreifen. Zum
Beispiel indem man nach Hause
geht. Aber das ist eigentlich noch
zu früh. Noch ist Nacht, die man
nutzen muß. Und so geht man denn
woanders hin.
In Paris etwa in die Hallen. In
Genua unter die Arkaden. In München

in ein frühes Bierlokal. In
Berlin in die hinterste Ecke eines
Nachtlokales, in dem schon Stühle
auf den Tischen aus illegitimem
Marmor stehen.

In Zürich aber geht man in das
Bahnhof-Buffet zweiter Klasse

Um diese Zeit jedoch ist es

erstklassig.

Um diese Zeit ist es ein wundervoller

Ort.
Schon der Weg vom eben geöffneten

Gitter des Bahnhofes bis zu
diesem Büffet ist hinreißend. Die
Geleise sind noch verwaist, die
meisten Schaufenster liegen in der
Dämmerung, die Fenster der Billet-
schalter grinsen hohl. Auf den Bänken

aber sitzen oder liegen schon
die ersten Menschen des kommenden

Tages. Meistens sind es Italiener,

die mit einem frühen Zug in
ihre Heimat zurückziehen. Sie sind

grau wie der Tag, der nun kommt,
aber manchmal ist eine jüngere
Frau unter ihnen, und die trägt
einen Mantel, der rot ist wie die
Sünde und leuchtend wie eine
Zigarette im Dunkel. Und diese Leute
sitzen da, apathisch, stumpf und
freudlos. Selten summt einer vor
sich hin: «Nei millenovecentodica-
nove ...», «Croce die Oro ...»,
«Ti lascia paese, ti sogni ...» Oder
irgendeinen anderen ihrer herrlichen

Schmachtfetzen.

Singen tut keiner. Singen werden
sie erst wieder in Italien. Sie haben
dort auch mehr Grund dazu

Ein paar frühe Eisenbahner sind
auch schon da.

Und immer gibt es einen kläglich
Verkaterten, der aus dem schäbigen

Metallbecher des kleinen Brunnens

Wasser trinkt und leise vor
sich hinstöhnt und innerlich
beschließt, fortan den Satzungen des

Blauen Kreuzes treu zu sein. Das
Kreuz mit diesem Kreuz ist nur,
daß es abends viel weniger tröstlich

und verlockend erscheint

Und ein paar Ausflügler sind auch
immer da. Sie sehen provokativ
gesund und munter aus. Man müßte
sie verbieten, so gesund wirken sie.

Und dann das Büffet selbst

Schön ist es nicht. Ein paar zu
lange, zu grauweiß gedeckte Tische.
Stühle in unschöner Form aus
unschönem Holz. Eine endlose Theke
mit den Biertankstellen, den
Kolonnen der Tassen und den Kohorten

der Löffel. Und den verdrossenen

Serviertöchtern hinter ihnen
und vor ihnen.

Aber da sind die Gäste

Strandgut der Nacht sind sie.
Aufgeschwemmt von den Feuchtigkeiten

des Dunkels, angeschwemmt
vom samtenen Strom der Nacht.
Da ist der Alte mit dem verschossenen

Bart, der nirgends wohnt.
Die Stadt ist sein Appartement,
sein Bett und sein Garten. Er
bestellt immer das gleiche: zuerst eine
Ovomaltine gegen den Hunger und
dann ein Bier gegen den Durst.
Und er erzählt von der Sägerei, in
der er arbeitet, und dem Mehl des

Holzes, das sich so unerbittlich in
ihm festsetzt. Vor allem auf seine
Leber läßt es sich nieder. Und seit
dreißig Jahren versucht er es
wegzuschwemmen. Erfolglos. Trotzdem
gibt er es nicht auf.
Ein tapferer Mensch!
Da sind die beiden Verliebten. Sie
haben kein Geld zum Heiraten,
und er ist möbliert und sie wohnt
noch bei den Eltern, und gegen
Morgen werden die Bänke kühl
und der Tau kriecht unter die
Haut. Und da fliehen sie denn
zögernd in diesen kahlen Raum und
halten sich über den Tisch an den
Händen und schauen sich an und
sind in Hawaii, in Tahiti, in
Zwei Verliebte halt.
Aber so gut anzusehen

Da ist der Prahler. Er sieht aus wie
ein Gorgonzola auf Abwegen. Seine
speckige Krawatte steht auf Halbmast,

seine Haare kleben an der



niederen Stirne, seine Hände
verraten Kenntnisse von Motoren.
Und der gibt an. Wie eine
Kompagnie von lauter Unteroffizieren
gibt der an. Die dritte Nacht liegt
er jetzt schon in der Welle. Aber
er ist noch da wie der Felsen von
Gibraltar. Und um sieben ist er
dann aber pickelhart im Laden,
frisch wie ein Weggli, oh ja. Und
er hat schon einmal sieben Tage
hintereinander keinen Kahn gesehen.

Und er macht dann etwa den
Kopf nicht so rasch zu. Man sieht
es ihm vielleicht nicht an, aber es

sind nicht immer die Kleiderschränke,
die am meisten aushalten. Er

macht dann nicht so schnell den
toten Mann, er nicht
Und dann nickt er neben dem Bier
ein.

Keiner weckt ihn. Einer stellt sorgsam

das Glas beiseite. Es ist ein
Zeichen der Solidarität unter den
Vögeln der Nacht.
Und da ist immer das Dienstmädchen

vom Lande, das den letzten
Zug verpaßt hat. Um fünf Uhr
sechzehn fährt einer. Dann muß
sie schauen, wie sie ins Haus kommt.
Und besonders gut ist ihr nicht. Sie
hätte den süßen Wein nicht trinken
dürfen. Der war zuviel. Und der
Kavalier, der sie dazu eingeladen
hat, war eigentlich gar kein Kavalier.

Wenn sie nicht rasch ein Taxi
genommen hätte, wer weiß, was
dann

Um fünf Uhr sechzehn fährt ihr
Zug ¦Und da sind
Ach, es hat keinen Sinn, daß ich
von ihnen erzähle. Die Tagmenschen

zucken die Achseln und
rümpfen die Nasen.
Und die Nachtmenschen wissen
alles sowieso.
Guten Tag, ich gehe schlafen

Von Mittwoch
zu Mittwoch :

Generelle Warnung: Dies sind
Tagebuchnotizen eines ganz und gar nicht
ernstzunehmenden Menschen. Die in
ihnen enthaltenen Meinungen und
Ansichten sind überaus subjektiver Natur.

Aus diesem Grunde erheben sie
auch nicht den geringsten Anspruch
auf Allgemeinverbindlichkeit. Wer sie
liest, hat es sich selber zuzuschreiben.
Reklamationen werden entgegengenommen,

aber nur in äußerst dringlichen

Fällen und erst nach Ablauf
einer unmenschlich langen Wartefrist
beantwortet. Vielleicht.

Mittwoch :

Gegen Abend im <Terrasse> eingetrudelt.

Also in einem jener Etablissements,

für die der Zürcher Puritanis-
mus das besänftigende Wort (Nachtcafes)

erfunden hat, obwohl dort
gerade der Konsum an Kaffee beängstigend

niedrig ist und nur gegen Ladenschluß

und lediglich in Notfällen
stattfindet.
Der Direktor macht ein langes
Gesicht.

«Jetzt kommt es dann darauf an ...»,
sagt er kläglichen Tonfalles.
Womit er meint, daß es demnächst
darum gehe, ob die <Nachtcafes>
aufgehoben werden oder nicht. Es liegt
da nämlich eine Eingabe gewisser
Kreise vor, die das Problem der
nachmitternächtlichen Tankstellen zur
Volksabstimmung bringen wollen.
Und wenn es zu dieser kommt, dann
müssen diese Etablissements mit
Verläßlichkeit den Stein vor die Höhle
rollen. Denn das Zürchervolk wird es
ablehnen, Beizen länger offen zu halten

als im Jahre 1678

Bestimmt!
Und warum?
Der Durchschnittszürcher betrachtet
diese Nachtlokale als etwas Unmoralisches.

Und Unmoral ist eine Sache, die ihn
selber zu sehr lockt, als daß er sie
seinem Nächsten gestatten könnte

Donnerstag:
Eine kleine, aber hübsche Scherzfrage
gehört.
Sie lautet:
«Was ist das? - Es läuft an der Wand,
und man weiß nicht wozu?»
Nun?
Dreimal dürfen Sie raten

Freitag:
Curzio Malaparte ist gestorben
Nun, Sie erinnern sich an ein paar seiner

Werke? An die Romane <Kaputt>
und <Die Haut) vielleicht Oder an
den Film <Der verbotene Christus)?
Sie mochten seine Sachen nicht?
Ich verstehe. Ich mochte sie auch nicht
unbedingt. Er war mitunter ein gar
übler Bursche, bei dem man nie wußte,
ob er das, was er angriff, nicht eigentlich

ein bißchen schätze. Oder sogar
sehr

Und dann log er auch. Wie eine Elster
stiehlt, so log Malaparte.
Und eitel war er. Wie siebzehn
Schauspieler, drei Heldentenöre und fünf
Diplomaten zusammen. Es gab keinen
Grafen, keinen König a. D. und keinen

anderen Titelbesitzer dieses
Kontinentes, den er nicht gekannt haben
wollte.
Er war, man kann es nicht anders
sagen, keine der erfreulichsten Erscheinungen.

Und trotzdem: er war ein großer
Journalist. Und manchmal, ganz
selten, in ein oder zwei Kapiteln seiner
Bücher und in wenigen Sequenzen seines

Filmes, da war er sogar ein Dichter.

Und er war auf seine bestimmte Art
notwendig und nützlich. Er trieb
durch seine getriebene Zeit, und er
schrieb auf, was er sah (oder etwas
mehr). Daß es nichts besonders Schönes

war, liegt nicht an ihm. Er war
ein besessener Kritiker. Und Kritiker
kritisieren Zustände nur, aber sie
schaffen sie nicht.
Als Kritiker wird er seinen Wert
behalten. Und seine seismographischen
Aufzeichnungen der Erschütterungen,
die uns letzthin auf- und heimsuchten,

behalten ihn auch.

Warum ich dies notiere?

Weil ich in vielen Zeitungen dieses
Landes nach einem würdigen Nekrolog

gesucht habe. Gewiß, es gab ein

paar laue Nachrufe. Aber genau das

war falsch. Entweder man erkennt
etwas Gutes in seinem Werk, dann

sagt man das. Oder man lehnt ihn ab,
dann sagt man das auch.

Aber Stellung sollte man beziehen.

Wenn Malaparte nichts verdient hat -
dies hat er verdient: daß man sich zu
ihm unmißverständlich äußert. Ihn
abzulehnen ist gerechter, als ihn zu
verniedlichen

Samstag:

Die Antwort auf die Scherzfrage, die
ich Ihnen am Donnerstag aufgegeben
habe, wollen Sie wissen:
Es ist ein deutscher Film!

feonntag:

Ein Herr bittet mich, ein Inserat im
<Rorschacher Trichter) aufzunehmen.
Eines, an dem ihm besonders liegt.
Hier ist es:

(Gesucht wird jene Sektion, die am
35. Zürcher Kantonal-Turnfest in Hor-
gen anläßlich des Samstagabend-Bankettes

wohl die Tranksame genoß,
dann aber auf deren Berappung und
das Nachtessen verzichtete.)

So!

Ich sichere der betreffenden Sektion
jegliche Diskretion zu. Hauptsache, die
Serviertochter bekommt ihre Batzen.

Allerdings: sollten mehrere Offerten
eingehen, so wird nur die erste
berücksichtigt.

Die betreffende Zechpreller-Sektion
möge sich also beeilen

Montag:
Ein kleines Jubiläum gefeiert: die 25.
Parkierbuße in Zürich bezahlt. Wer
gratuliert?
Wenigstens die Polizei könnte es tun.
Wenn man bedenkt, daß ich einen
ihrer Angestellten nun schon einen

ganzen Monat ausgehalten habe. Lieber

wäre es mir allerdings gewesen,
sie hätten für das Geld einen halben
Quadratmeter Parkplatz gekauft
Uebrigens: die Polizei
Sie scheint sich an die Umgangsformen,

die unter gesitteten Menschen
üblich sind, nicht zu halten.
Der Polizist wenigstens, der mir die
Buße überbrachte, kam um
Was meinen Sie, wann er kam?

Um 6.30 morgens
Und er hatte einen Ton an sich, für
den ich jeden anderen Menschen glatt
vor die Türe gesetzt hätte.
«Wänd Sie zahle oder wänd Sie
hogge?» fragte er.
Ich überlegte einen Augenblick, ob ich
ihm mein Kopfkissen um die Ohren
schlagen solle.

Ich schlug nicht. Der Feigere gibt
nach.

Nein, wirklich: wozu dieser Ton?

Verkehrspolizisten kultivieren diese
unkultivierte Ausdrucksweise übrigens
auch. Fährt man einmal falsch, so
schreien sie einen an, als sei man ein
Schulbub, der dem Lehrer einen Frosch
unter den Stuhl gebunden hat.
Das ist falsch. Sie können einen
verwarnen, sie können einen anzeigen
und sie können einen sogar mitnehmen.

Aber schreien können sie nicht.

Dienstag:
Buße Nummer 26 bekommen
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Darf ich vorstellen f

Hanny Fries

Und wenn es mich auch in minim-
ste Bestandteile zerreißen sollte: ich
werde keine Superlative verwenden.

Nein, ich werde objektiv bleiben.
Ich werde von ihr sprechen, ohne
die Schublade mit den schmückend-
sten Beiwörtern und den
freundlichsten Vergleichen zu öffnen. Ich
werde sie so beschreiben

Das heißt, ganz so sicher, daß ich
es werde, bin ich nicht.
Es ist aber auch schwer, von Hanny
Fries anders als in den höchsten
Tönen zu erzählen.
Habe ich gesagt: schwer?

Es ist mehr:
Es ist schlechthin unmöglich.
Und das hat ein paar höchst triftige

Gründe.
Drittens:
Was sie kann, kann sie besser als
alle anderen.
Ich habe es immer wieder erlebt.
Um nur ein Beispiel zu nennen:
Letztes Jahr traf ich sie a) in einem
betagten Volkswagen und b) in
Ronco. Die Begrüßung war überaus
herzlicher Natur. Besonders von
meiner Seite aus, denn sie kam mir
wie gerufen. Ich brauchte dringend
jemanden, der mir ein paar Bilder
zu einer Cabareportage über die
Brissago-Fabrik machte. Und das
teilte ich ihr denn auch mit. Sie sah
mich höchstens fünf Sekunden lang
schräg an, dann willigte sie sofort
ein, mitzukommen. Obwohl sie
Ferien und keineswegs die Absicht
hatte, zu arbeiten.

Und dann gingen wir zusammen
hin und ließen uns die Fabrik
zeigen.

Also, ich habe in meinem Leben
schon diverse Reportagen gemacht.
Meistens waren Photographen
dabei. Und über die habe ich mich
mit schöner Regelmäßigkeit blau
und wurmstichig geärgert. Entweder

war zu viel Licht oder zu
wenig. Oder der Winkel stimmte nicht.
Oder das wichtigste Sujet gab zu
wenig her. Oder
Nicht so bei Hanny.
Sie schlenderte, den Zeichenblock
vor sich, hinter dem Mann, der
alles erklärte, und hinter mir her.
Und sie sagte nichts, sie kritzelte
nur so ein weniges, und schaute sich
irgendeine Arbeiterin oder einen
Arbeitsvorgang rasch an, und
kritzelte, und ging hinter uns, und
schaute, und kritzelte, und
Und als wir zwei Stunden später
die Fabrik verließen, hatte sie fünfzig

Skizzen von Leuten,
Instrumenten, Vorrichtungen, Einrichtungen

und Materialien. Und alle
stimmten. Sie hatte die alte Tes-
sinerin mit dem Kopftuch, der
scharfen Nase, den verkniffenen
Lippen und den enganliegenden

Ohren genau getroffen. Die Krümmung

des Messers, mit dem die
Arbeiterinnen die feuchten Tabak-
Blätter zerschneiden, stimmte
genau. Und die Bottiche, in denen
das Kraut eingeweicht wird, stimmten.

Und die Roll-Hölzer ebenfalls.
Und alle anderen Details gleicherweise.

Es war erstaunlich.
Aber das Verblüffendste kam erst.
Als wir eine Weile später in einem
kleinen ristorante saßen, sagte ich
ihr, mir sei eine besonders hübsche
Arbeiterin aufgefallen. Eine mit
frechen Augen und schönen Händen.

«Du meinst die da», sagte Hanny,
nahm den Block und zeichnete das
Mädchen.
Es war die da.

Unter vierhundert Frauen war ihr
diese ebenfalls aufgefallen. Und sie
hatte sie genau behalten
Wie gesagt: es war erstaunlich.
Und es ist immer wieder erstaunlich.

Jedesmal, wenn ich mit ihr
arbeite, muß ich denken: schau'
Dir das an, da siehst Du den
einzigen zeichnenden Photoapparat
der Welt
Bitte sehr, nun besteht ja Zeichenkunst

nicht alleine darin, eine
Sache photographisch getreu
wiederzugeben. Aber das tun ihre
Zeichnungen ja auch gar nicht. Oder
nicht nur. Sie geben immer auch
noch etwas mehr - sie geben die

ganz spezifische Atmosphäre, sie

geben das Unverwechselbare, Be-

27

Man sieht: wertvolle Punkte sind
zu erringen! Kegler pflegen
sich während des Kegelschubs zu
stärken. Der Herr Wirt hat deshalb
für eine gepflegte Käseplatte
(mit Emmentaler, Greyerzer, Tilsiter
und Sbrinz) und einen guten
Tropfen gesorgt. Wir wünschen
guten Appetit und gut Holz!

Schweiz. Käseunion AQ.^<

stimmende, Typische eines Raumes,
eines Gesichtes, einer Szene und
eines Gegenstandes.
Das ist der dritte Grund, aus dem
ich Hanny Fries so schätze.

Aus dem zweiten gefällt sie mir.
Es ist dieser:

Ihr ist nichts zu wenig und nichts
zu viel. Sie hat nicht, wie viele
Zeichnerinnen und Zeichner, eine
Spezialität. Sie wagt sich an alles.
Sie sitzt im verdunkelten Parkett
des Schauspielhauses und skizziert
eine Szene aus <Don Carlos>. Sie
zeichnet junge Pinguine im Zoo.
Sie illustriert einen Roman von
Voltaire. Sie zeichnet Haushaltungsgegenstände

an der Mustermesse.
Sie porträtiert Jean Cocteau. Sie
hält eine Berglandschaft fest. Sie
Sie macht alles.

Und sie imitiert dabei niemanden.
Ob es ein Eisbär, ein Schauspieler,
ein See, eine Turbine, eine belebte
Straße an einem Volksfest sei - es
ist immer deutlich und unverwechselbar

von Hanny Fries. Daß sie
ihre Unterschrift unter ihre
Zeichnungen setzte, wäre gar nicht mehr
notwendig. Man ist vor jedem ihrer
Bilder sofort im Bilde: das ist von
Hanny. Und wenn es nicht von ihr
ist, dann ist es von jemandem, der
sie imitiert. Meistens unzulänglich.
Oder fast immer
Aus einem ersten Grunde aber liebe
ich sie, soweit mir das gestattet ist:
Ich kenne sie seit acht Jahren. Ich
sehe sie oft. Aber ich habe sie noch
nie anders gesehen als fröhlich, heiter,

freundlich und liebenswürdig.
Ob es ihr gut gehe oder schlecht,
ob sie Kopfweh hat oder Zahnweh,
ob ihr etwas schiefgegangen ist oder
ob man sie beleidigt hat, ob sie
Kummer hat oder ob sie besorgt
ist - nie fehlt ihr das Lächeln und
die Liebenswürdigkeit. Ihr Charme
ist wasserdicht und stoßfest. Er
funktioniert wie eine Präzisions-
Uhr. Pünktlich, zuverlässig,
gleichmäßig.

Wie sie das macht, weiß ich nicht.
Und leider kann sie es mir auch
nicht sagen. Ihr Charme verbietet
es ihr, über ihren Charme zu sprechen

Ja, und noch ein paar Details:
Sie ist Zürcherin. Genauer: Außer-
sihlerin. Neben einem Kino und
gegenüber einer Bäckerei geboren
und aufgewachsen. Hat die private
Mal-Schule ihres Vaters besucht,
dann die Kunstgewerbe-Schule
Zürich und dann die Beaux-Arts in
Genf. Und ihre erste Zeichnung
erschien 1942 in der <Weltwoche>.
Manuel Gasser hat sie also
entdeckt. Man muß ihm dafür dankbar

sein.

Und Steckenpferdchen hat sie auch.
Zweie.
Erstens : sie sammelt Kaffee-Kannen
aller Zeiten, Formen und Länder.
Sie hat bereits viele davon. Aber
sie möchte noch mehr. (Das ist kein
zarter Wink mit dem Zaunpfahl.
Das ist ein deutlicher.)
Zweitens: sie liebt es, mit Leuten
zusammenzukommen. Mit allen
Leuten: gescheiten, dummen, netten,

ekligen, prominenten und
namenlosen.

Wer schreibt, dem wird geschrieben

Nun, letzthin habe ich da ein paar
bösere Bemerkungen gegen unchristlich

teuere Liebesgaben-Pakete von
mir gegeben; respektive gegen das

Päckchen, das eine schweizerische
Firma mit Päckchen nach Ungarn
macht.
Zu diesen Zeilen haben mir diverse
Leser gratuliert. Das ist lieb von
ihnen, und ich sage klar und herzlich

dankeschön.
Einen dieser Briefe will ich Ihnen
nun vorsetzen. Ich glaube, daß er
Sie interessiert.
Hier ist er:

«Lieber Herr Wollenberger,
ich war am Samstag den 13. Juli
in Budapest, d. h. auf dem
Flugplatz. Von Basel nach Amsterdam
mit einer Viking HB-AAR von der
Baiair, dann 1,6 Tonnen Salk-Impf-
stoff geladen, in München getankt
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(die Maschine 2800 Liter Benzin,
ich ein Bier), da es hieß, in Budapest

gebe es nichts. Dort auf dem
Flughafen große Begrüßung, Presse,

Film, Zoll, Polizei. Und nun werden

meine drei Begleiter und ich in
den Oststaaten als Reklame
benutzt, die Zeitungen werden irgendetwas

verbreiten und ich kann gar
nichts dagegen tun.
Unsere Mission war humanitärer
Natur.
Nun habe ich aber auch Gelegenheit

gehabt, mich mit einem

Ungarn, der kein Funktionär war, zu
unterhalten. Was er mir erzählte,
ist erschütternd. Ich wollte dem
Manne helfen und zwar mit einem

Angebot für gewisse notwendige
Mittel, doch er sagte mir, das nütze
nichts, was Ungarn brauche, könnten

wir doch nicht schicken, wir
hätten )a schon einmal versagt
Die Polio-Epidemie rast in
Ungarn, was wir hier erfahren ist
vielleicht ein Viertel der Wahrheit.
Allein in Budapest sind über
tausend Kinder im Alter von 1-3 Jahren

erkrankt. Was wir an Impfstoff
brachten, reicht bei weitem nicht
aus, aber woher mehr nehmen?

Ich wollte Ihnen dies sagen im
Anschluß an Ihren mutigen Artikel
über das <Kadaver-Schwein>.

Herzliche Grüße
Ihr F. B., Basel»

Warum ich diesen Brief veröffentliche?

Nun, weil ich es für außerordentlich

notwendig halte, daß wir uns
immer und immer wieder an das,
was in Ungarn geschah, erinnern.
Und daß wir nie vergessen, was
jetzt noch dort geschieht. Nicht
den Terror, nicht die Unterdrük-
kung und nicht das Leid, das eine
brutale Schein-Regierung über dieses

Land gebracht hat.

Vielleicht glauben Sie, solche
Gedächtnis-Stützen seien überflüssig?

Nun, da glauben Sie irr.
Es gibt in der Schweiz nämlich
mindestens vierhundert Leute, die
ein Gedächtnis wie ein Emmentaler
haben. Ich meine, eines mit
zahlreichen und besonders tiefen
Löchern.

Weil ich gerade von Löchern spreche:

diese Damen und Herren sind

- und das erschwert den Fall -
angehende Blüten unseres Geisteslebens.

Mit anderen Worten: es sind
Studenten.

Woher ich das weiß, und warum
ich die genaue Zahl kenne?

Nun, da ist mir neulich ein hekto-
graphiertes Mitteilungsblatt auf den
Schreibtisch geflattert. Es handelt
sich um ein durch und durch vom
Ostwinde verwehtes Stück Papier,
und es beginnt folgendermaßen:

"Lieber Kommilitone,
vierhundert junge Schweizerinnen
und Schweizer, darunter größere
Studentengruppen von den Universitäten

Lausanne, Genf und Neuen¬

burg, werden am 24. Juli nach Moskau

fahren.
Sie finden sich dort mit mehr als
hunderttausend jungen Menschen
aus aller Welt zu den VI.
Weltfestspielen der Jugend und
Studenten vom 28. Juli bis zum 11.

August zusammen.»

Ich unterbreche so interessante
Mitteilungen nicht gerne. Hier muß ich
aber trotzdem rasch einen kleinen
Zwischenruf anbringen. Also, ich
möchte sagen, daß ich hinter diesen
beiden Daten die Jahreszahlen
vermisse. Wie schön wäre es doch,
wenn es da hieße: vom 28. Juli
1957 bis zum 11. August 1998

So, und nun weiter im rosaroten
Text:

"Das Festival vereinigt Jugendliche

und Studenten aus allen
Kontinenten in freundschaftlichem
Meinungsaustausch und freiester
Diskussion.»

In freiester? Sie, ich höre immer
<freiester>!

Weiter:

« Du kannst da Probleme und Ideale

kennen und verstehen lernen,
die möglicherweise nicht alle die
Deinen sind, die es aber dennoch

gibt und für die andere Menschen
mit ebensolcher (oder noch mehr?)
Überzeugung und Begeisterung
eintreten, wie Du für die Deinen. »

Eintreten Hineintreten
Respektive: eintreten müssen

Noch ein bißchen mehr?

Bitte:

« Propaganda für die Sowjets
Wir wagen zu behaupten: Nein!
Selbstverständlich wird das Land,
das uns seine Gastfreundschaft
anbietet, sich uns von seiner besten

Seite zeigen wollen. Aber es handelt

sich beim Festival ausdrücklich
nicht darum, für die Politik eines
einzelnen Landes oder die Ideologie
einer bestimmten Gruppe Propaganda

zu machen. »

Bestimmt nicht! Wer kommt denn
auch auf so ausgefallene Gedanken?

Seit dieser kleinen Sache mit
Ungarn da, dürfte es selbst dem
raffiniertesten Reklamefachmann
schwerfallen, für Rußland Propaganda

zu machen

Noch mehr?
Noch mehr

«Vielmehr handelt es sich darum,
über Politik und Ideologien hinweg

Bist Du müde,

bist Du schwach:

\teRBNfl
macht Dich wach t

erhältlich in Drogerien, Parfümerlen
Apotheken, Coiffeurgeschaften

Nennt das Kind

beim Namen!

Vor einer Woche konnten Sie

an ungefähr dieser Stelle unter
dem genau gleichen Titel
folgenden Aufruf lesen:

Trichterleserinnen Trichterleser

Geht hin und ersteht Euch

eine Postkarte. Ich wiederhole:
eine Postkarte, Postkarte,
Postkarte, Postkarte, Postkarte,
Postkarte. Wie gesagt: eine
Postkarte! Und auf die schreibt Ihr
a) einen möglichst lustigen
Namen für die neue Fünfzigernote,
b) eine möglichst komische

Bezeichnung für die neue Hunderternote,

c) einen möglichst
witzigen Ausdruck für die neue

Fünfhunderternote und d) einen

möglichst humorvollen Titel für
die neue Tausendernote. Sucht

zusammen, was in Euch steckt

an Scherz, Satire, Ironie und
ähnlichen schönen Gaben, und
findet die bezeichnendsten

Bezeichnungen, die sich nur finden
lassen. Und wenn Ihr das getan
habt, dann setzt als Adresse auf
die Postkarte (Postkarte,
Postkarte, Postkarte) genau das

Folgende: Noten-Wettbewerb, Ror-
schacherTrichter,Textredaktion
Nebelspalter, Rorschach.

Warum ich den Aufruf wiederhole?

Ganz einfach, weil ich

finde, daß sich möglichst viele

Amateur-Humoristen an diesem

Wettbewerb beteiligen sollten,
und weil er noch bis zum 5.

August läuft. Das ist allerdings der

allerletzte Termin. Was später
kommt, kommt a) zu spät und

b) nicht mehr in Frage.
Ich wiederhole noch rasch die

Preise: je fünfzig Franken für
den jeweilig treffendsten
Ausdruck.

Geben Sie sich Mühe!

freundschaftlichen Kontakt
herzustellen. Dieser Kontakt ist im
gegenwärtigen Augenblick nötiger
denn je. Denn die Alternative ist
eindeutig: Koexistenz oder Krieg!
Und wenn an jemandem, so liegt es

bestimmt an uns jungen Menschen,
freundschaftliche Verbindungen als

erste zu suchen und aufzunehmen.
Das ist unsere Meinung.
Wir brauchen und wollen Koexistenz

»

Diesen letzten Satz muß ich ein
bißchen präzisieren. Er müßte
eigentlich lauten:

wir brauchen und wollen Koexistenz

mit Stalinisten.

Wir wollen uns vor allem fest darauf

verlassen, daß aus ihnen ganz
plötzlich freundliche Menschen,
Stützen der Gesellschaft, Förderer
der Kultur und Fackelträger einer
besseren Zukunft werden.

Wir wollen daran glauben, daß
Wölfe Vegetarier sind.

Und wenn wir daran glauben, dann
werden wir mit Sicherheit daran
glauben müssen

Noch etwas:
Die Reise nach Moskau hat jeden
der vierhundert akademisch
vorgebildeten Schweizer 360 Franken
gekostet. Ich bin gerne bereit, sie

jedem zu ersetzen.

Allerdings ist eine Bedingung
dabei:

Er darf nicht mehr zurückkommen

Sie sehen, ich riskiere mein Geld
wirklich nicht leichtsinnigerweise
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