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Wenn ich reise, pflege ich gar nicht in erster Linie auf das
Interessante, das Ungewohnte, das Ginzlich-Andere auszu-
gehen. Im Gegenteil, ich suche in den andern Formen das, was
auch hinter unsern Formen lebt. Ich finde den Menschen in
fremden Zonen durchaus nicht elementarer als bei uns. Die
Furcht eines Helgolinders vor Krebs etwa unterscheidet sich
von der Furcht eines Ziirchers in gleichen Umstidnden durch
gar nichts. Der Mann trigt ein anderes Kleid, er redet anders,
er ist in den Aeuflerungen anders, aber im Kern der Angst
sicht es gleich aus wie bei uns. Ich glaube nicht, daf die
Erlebnisskala in Amerika anders ist als am Ziirichsee. Verliert
ein Vater unter den Wolkenkratzern sein Kind, im Zentrum
seines Wesens geschehen die Dinge genau gleich wie bei einem
Vater in Rapperswil. Der Betrunkene in einem englischen
Hafen duflert seinen Rausch vielleicht shakespearehafter als
der Rauschmann am Ziirichsee, aber die Betrunkenheit ist in
ihrem Kern bei beiden die gleiche.

Es kann sein, dafl das dolce far niente eines Fischers in Bordi-
ghiera pittoresker ist als das Faulenzen eines Arbeiters am
Alpenquai des Ziirichsees; fiir die Kamera bietet der Nichts-
tuer im Siiden eine hiibschere Fassade als der Nichtstuer in
unserm Land, aber auf dem Grunde des Nichtstuns gehen bei
beiden die gleichen Dinge vor.

Ich suche drum im Auslande das mit unsern Dingen Ueberein-
stimmende, das Verbindende, und schliefllich, wenn ich genau
hinhdre, erkenne ich, dafl das Unterschiedliche fast nur im
Aeuflern liegt. Im Optischen. Aber an diesem Aeufern haften
zu bleiben, die duflere Erscheinung zu iiberschitzen, das ist,
man verzeihe, die Untugend der pubertiren Naturen. Mein
Arbeitsfreund bezeichnet es als Snobismus, und ich bin bereit,
thm beizupflichten.

Uebrigens, ich habe auf meinen Reisen eine merkwiirdige
Entdeckung gemacht. Ich gab mir da und dort Miihe, mich
mit der Eigenart des fremden Menschen zu identifizieren. Das
duflerte sich etwa so, dafl ich mit der Lust einer freiwilligen
Preisgabe mich dem andern anpafite. Ich wollte ja nicht den
Anschein erwecken, als ob ich nicht zu meiner biedern helve-
tischen Haut herauskénne. Ich pafite mich der Gesprichigkeit,
der Spontaneitit und dem Temperament des Gegeniibers an;
ich legte meine Art ab und begann beinahe exotisch zu werden.
Der andere sollte schon sehen, wie sehr ich ihn verstiinde.
Und just wenn ich so aus mir herausging und «grofziigig>
und <elementar> wie der Fremde wurde, lag nach solchen Be-
gegnungen ein fader Geschmack auf meiner Zunge. Ich bin
solchen fremden Menschen nie so wenig nahegekommen wie
damals, da ich mein Wesen verleugnete. Blieb ich, der ich war,
weifl Gott, es machte auf den andern den stirkeren Eindruck,
und schlieflich ergab sich ein schoner menschlicher Kontakt.
Man kommt dem Trinker damit nicht niher, daff man sich
auch besiuft. Nichts mufl etwa einem Wiener oder einem Ber-
liner so widerlich erscheinen als ein Schweizer, der sich berline-
risch oder wienerisch gibt. Das fithrt zur Komik, und wo
Komik im Spiel ist, kann menschlicher Kontakt schlecht zu-
stande kommen.

Und noch eines. Man sieht auf seiner Reise das Neue meistens
nur von auflen. Es kann sich ereignen, daf ich beim Flanieren
durch Paris nur zweifelhaften Damen begegne. Soll ich nun
den frechen Mut zur Assoziation Sodom und Gomorrha haben?
Gibt es neben dem Straflenparis nicht auch ein anderes Paris,
das es mit der Keuschheit einer Schweizerstadt durchaus auf-
nehmen kann? Ist nicht die Gesellschaft einer Stadt sehr oft
mit den Leuten des Straflenbildes gar nicht identisch?

Ja, was ist da zu tun? Man soll am fremden Ort woméglich
mit wesensihnlichen Menschen zusammensitzen. Da wird man
erleben, daf} es eine Ebene gibt, auf der man sich als Gleiche
treffen kann. Dabei achte ich darauf, und damit habe ich eine
gute Erfahrung gemacht, dafl ich den fremden Menschen nicht
dort aufsuche, wo er geschiftig, betriebsam und sozusagen aus
sich herausgeworfen ist, sondern dort, wo er auflerhalb der
Betriebsamkeit lebt und sich im Raum seiner selbst befindet.
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