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In Albert Camus’ neuem Roman Der Fall> lesen wir:
«Wie manches Verbrechen wird doch begangen, bloff weil
sein Urheber es nicht ertragen konnte, im Unrecht zu sein.»
Und nun sieht sich der Dichter, nimlich Camus, gezwungen,
zu exemplifizieren, und das sieht so aus:

«Ich habe einen Industriellen gekannt, der eine von allen
bewunderte, in jeder Beziehung vollkommene Frau besaff und
sie dennoch betrog. Dieser Mann wurde buchstiblich rasend,
weil er sich im Unrecht befand und keine Moglichkeit sah,
sich ein Zeugnis der Tugendhaftigkeit auszustellen oder aus-
stellen zu lassen. Je groflere Vollkommenheit die Frau an den
Tag legte, desto rasender wurde er. Bis er schliefllich sein
Unrecht nicht linger ertrug. Was glauben Sie, daff er tat?
Er horte auf, sie zu betriigen? Keineswegs. Er brachte sie um.»

Ich las diese Stelle zweimal und spiirte ein merkwiirdiges Un-
behagen auf dem Magen. Hier geschah die alte Todsiinde des
Literatischen: eine an und fiir sich diskutierbare Behauptung,
namlich die, daff man sein Unrecht kaum zu ertragen vermag,
wird mit einem Beispiel erhirtet, das konstruiert ist und das
von iiberallher stammen kann, nur nicht aus dem Leben, dem
so herrlich natiirlichen, unliteratischen Leben.

Man bliebe bei der Wahrheit und eben bei diesem Leben, wenn
man die Seelenlage eines Mannes schilderte, der unter der

«Die Versuche mit den Atombomben werden aufhéren, wenn
die Staatsoberhiupter aktiv werden.»

«Die sind doch schon aktiv!» «Ich meine radioaktiv. »
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Tugend einer Frau leidet, die er betrogen hat. Dafl kein Mann
von Charakter eine treue Frau bedenkenlos betriigt, ist doch
jedem klar. Ebenso ist jedem klar, dafl dieses Leiden an der
Siinde um so schmerzlicher ist, je tugendhafter die Frau ist, die
betrogen wird. Das alles ist dem Leben zugehorig. Aber dafl nun
ein solcher Mann, der sein Unrecht nicht ertragen kann, hin-
geht und einfach den Grund seines Unbehagens um die Ecke
bringt, das ist Literatur. Die Seele, auch die eines roman-
haften Mannes, schaltet nicht so rasch vom Unbehagen, im
Unrecht zu sein, zum Mord um. Das riecht nach Literatur,
nach Papier, nach Geschreibe. Es verstimmt, wenn ein Dichter,
um seine Thesen zu beweisen, das Leben zwingt, Theatrali-
titen zu tun, die dem Leben gar nicht liegen.

Das Anekdotische ist {iberhaupt eine recht zweifelhafte Sache.
In der Anekdote knallt der Gedanke, der, bei Tageslicht be-
sehen, gar kein lebensfihiger Gedanke ist. Man sieht dieser
Stelle aus Camus’ Roman (gegen den ich sonst kein Wort
sage) deutlich die konstruierte Steigerung an. Zuerst betriigt
der Industrielle seine Frau, dann wird er rasend, dafl sich
seine Frau mit Tugendhaftigkeit revanchiert und ihm damit
die Gewichte der Siinde verstirkt, dann kann er sein Unrecht
kaum mehr ertragen, und schliefflich, damit durch Steigerung
das Ganze plausibel gemacht werde, geht er hin und bringt
die Frau um. _

Ich wiirde mich gar nicht so ereifern, wenn Camus hier nicht
das praktizierte, was ein grofler Teil unserer modernen Lite-
ratur mit Vergniigen tut: Um das Bose plausibler zu machen,
steigert man es. Um das Leben noch schlimmer zu machen als
es ohnehin schon ist, dichtet man ihm Anekdoten an, die
dekorative Ausgeburten des Pessimismus sind.

Dieser Industrielle, wire er wirklich vom Leben hervorge-
bracht worden, hitte anders handeln miissen. Man kann sich
eine ganze Liste moglicher Reaktionen vorstellen. Er kann am
Kontrast zur Tugend seiner Frau an diesem Ehebruch so
leiden, dafl er den Geschmack an seinem Fehltritt verliert.
Oder, er kann seine Geliebte so lieben, dafl in dieser Liebe das
bose Gewissen erlischt, oder er kann das Unrecht so schlecht er-
tragen, dafl er seineSiinde unter den Einfliisterungen seines lie-
benden Herzens in ein <hdheresRecht> umphilosophiert. Oder
er kann, zwischen seiner Geliebten und seiner Frau stehend, von
Qualen sozerrieben werden,daf er sich selber ausloscht.Von allen
Méglichkeiten ist die mit der Ermordung der Frau, <weil man
sein Unrecht so schlecht ertragen kann>, die konstruierteste, die
dem Leben entfernteste, die literatischste. Und weshalb greift
der Dichter gerade zum Wirklichkeitsfernsten? Etwa um die
ordinire Wirklichkeit in ein Hoheres, Sinnvolleres umzustili-
sieren? Nein, um den Leuten so recht deutlich zu machen, wie
miserabel dieses Leben sei. Manchmal scheint es mir, als ob die
Literaten fiir die Behauptung, das Leben sei voller Miserabili-
titen, die Exempel immer weniger aus diesem Leben und daher
immer mehr aus ihrer zerstorerischen Phantasie herholten. Die
Anekdote in Ehren (so sie gut ist), aber sie wird zur Gefahr,
wo sie zum Karikierungsmittel fiir jenen Autor wird, der dem
Satanischen, das im Leben nicht unbedingt zur Tagesordnung
gehort, in der Anekdote die Weihe einer verlogenen Wirklich-
keit verleitht. Camus’ Anekdote vom Industriellen, der eher
seine Frau umbringen als den Gedanken, im Unrecht zu sein,
ertragen kann, ist Papierliteratur. Sie wuchs nicht in der Nihe
des Lebens. Auch wo man erdichten, also erfinden, steigern,
pointieren muf}, lifft sich das so tun, dal man das Leben
dabei nicht vergewaltigen mufl. Man soll vom Leben her
exemplifizieren. Und siehe, das Leben, dieses reiche und giitig-
vielfiltige Leben schenkt so herrliche Beispiele; vielleicht sind
sie nicht so «chlagend> wie das Beispiel von Camus, aber
dafiir von innerer Wirklichkeit. Und nicht wahr, die Exempel,
die der Dichter aus dem Leben oder aus der Nihe des Lebens
herbezieht, haben weniger Knalligkeit, dafiir aber mehr Glanz.
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