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In Albert Camus' neuem Roman <Der Falb lesen wir:
«Wie manches Verbrechen wird doch begangen, bloß weil
sein Urheber es nicht ertragen konnte, im Unrecht zu sein.»

Und nun sieht sich der Dichter, nämlich Camus, gezwungen,
zu exemplifizieren, und das sieht so aus:
«Ich habe einen Industriellen gekannt, der eine von allen
bewunderte, in jeder Beziehung vollkommene Frau besaß und
sie dennoch betrog. Dieser Mann wurde buchstäblich rasend,
weil er sich im Unrecht befand und keine Möglichkeit sah,
sich ein Zeugnis der Tugendhaftigkeit auszustellen oder
ausstellen zu lassen. Je größere Vollkommenheit die Frau an den

Tag legte, desto rasender wurde er. Bis er schließlich sein

Unrecht nicht länger ertrug. Was glauben Sie, daß er tat?
Er hörte auf, sie zu betrügen? Keineswegs. Er brachte sie um.»

Ich las diese Stelle zweimal und spürte ein merkwürdiges
Unbehagen auf dem Magen. Hier geschah die alte Todsünde des

Literatischen: eine an und für sich diskutierbare Behauptung,
nämlich die, daß man sein Unrecht kaum zu ertragen vermag,
wird mit einem Beispiel erhärtet, das konstruiert ist und das

von überallher stammen kann, nur nicht aus dem Leben, dem

so herrlich natürlichen, unliteratischen Leben.
Man bliebe bei der Wahrheit und eben bei diesem Leben, wenn
man die Seelenlage eines Mannes schilderte, der unter der

« Die Versuche mit den Atombomben werden aufhören, wenn
die Staatsoberhäupter aktiv werden.»

«Die sind doch schon aktiv » «Ich meine radioaktiv. »

Tugend einer Frau leidet, die er betrogen hat. Daß kein Mann
von Charakter eine treue Frau bedenkenlos betrügt, ist doch

jedem klar. Ebenso ist jedem klar, daß dieses Leiden an der
Sünde um so schmerzlicher ist, je tugendhafter die Frau ist, die

betrogen wird. Das alles ist dem Leben zugehörig. Aber daß nun
ein solcher Mann, der sein Unrecht nicht ertragen kann,
hingeht und einfach den Grund seines Unbehagens um die Ecke

bringt, das ist Literatur. Die Seele, auch die eines romanhaften

Mannes, schaltet nicht so rasch vom Unbehagen, im
Unrecht zu sein, zum Mord um. Das riecht nach Literatur,
nach Papier, nach Geschreibe. Es verstimmt, wenn ein Dichter,
um seine Thesen zu beweisen, das Leben zwingt, Theatrali-
täten zu tun, die dem Leben gar nicht liegen.

Das Anekdotische ist überhaupt eine recht zweifelhafte Sache.

In der Anekdote knallt der Gedanke, der, bei Tageslicht
besehen, gar kein lebensfähiger Gedanke ist. Man sieht dieser

Stelle aus Camus' Roman (gegen den ich sonst kein Wort
sage) deutlich die konstruierte Steigerung an. Zuerst betrügt
der Industrielle seine Frau, dann wird er rasend, daß sich
seine Frau mit Tugendhaftigkeit revanchiert und ihm damit
die Gewichte der Sünde verstärkt, dann kann er sein Unrecht
kaum mehr ertragen, und schließlich, damit durch Steigerung
das Ganze plausibel gemacht werde, geht er hin und bringt
die Frau um.
Ich würde mich gar nicht so ereifern, wenn Camus hier nicht
das praktizierte, was ein großer Teil unserer modernen
Literatur mit Vergnügen tut: Um das Böse plausibler zu machen,

steigert man es. Um das Leben noch schlimmer zu machen als

es ohnehin schon ist, dichtet man ihm Anekdoten an, die
dekorative Ausgeburten des Pessimismus sind.

Dieser Industrielle, wäre er wirklich vom Leben hervorgebracht

worden, hätte anders handeln müssen. Man kann sich

eine ganze Liste möglicher Reaktionen vorstellen. Er kann am
Kontrast zur Tugend seiner Frau an diesem Ehebruch so

leiden, daß er den Geschmack an seinem Fehltritt verliert.
Oder, er kann seine Geliebte so lieben, daß in dieser Liebe das

böse Gewissen erlischt, oder er kann das Unrecht so schlecht

ertragen, daß er seine Sünde unter den Einflüsterungen seines
liebenden Herzens in ein <höheresRecht> umphilosophiert. Oder
er kann, zwischen seiner Geliebten und seiner Frau stehend, von
Qualen so zerrieben werden, daß er sich selber auslöscht.Von allen

Möglichkeiten ist die mit der Ermordung der Frau, <weil man
sein Unrecht so schlecht ertragen kann>, die konstruierteste, die
dem Leben entfernteste, die literatischste. Und weshalb greift
der Dichter gerade zum Wirklichkeitsfernsten? Etwa um die
ordinäre Wirklichkeit in ein Höheres, Sinnvolleres umzustili-
sieren? Nein, um den Leuten so recht deutlich zu machen, wie
miserabel dieses Leben sei. Manchmal scheint es mir, als ob die
Literaten für die Behauptung, das Leben sei voller Miserabili-
täten, die Exempel immer weniger aus diesem Leben und daher
immer mehr aus ihrer zerstörerischen Phantasie herholten. Die
Anekdote in Ehren (so sie gut ist), aber sie wird zur Gefahr,
wo sie zum Karikierungsmittel für jenen Autor wird, der dem

Satanischen, das im Leben nicht unbedingt zur Tagesordnung
gehört, in der Anekdote die Weihe einer verlogenen Wirklichkeit

verleiht. Camus' Anekdote vom Industriellen, der eher
seine Frau umbringen als den Gedanken, im Unrecht zu sein,

ertragen kann, ist Papierliteratur. Sie wuchs nicht in der Nähe
des Lebens. Auch wo man erdichten, also erfinden, steigern,
pointieren muß, läßt sich das so tun, daß man das Leben
dabei nicht vergewaltigen muß. Man soll vom Leben her
exemplifizieren. Und siehe, das Leben, dieses reiche und
gütigvielfältige Leben schenkt so herrliche Beispiele; vielleicht sind
sie nicht so <schlagend> wie das Beispiel von Camus, aber
dafür von innerer Wirklichkeit. Und nicht wahr, die Exempel,
die der Dichter aus dem Leben oder aus der Nähe des Lebens
herbezieht, haben weniger Knalligkeit, dafür aber mehr Glanz.
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