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Die Sprache ist wie

Wachs

Vorstofle in lyrisches Neuland gehdren zu
den Ereignissen, die mich nicht mehr aus
dem Gleichgewicht bringen, aber immer
noch neugierig machen. Einmal, rals ich mit
meiner Frau bei Freunden zu Gast war, be-
suchten wir zusammen die Veranstaltung
eines sehr fortschrittlichen literarischen Zir-
kels im neuen Konzertsaal. An den Winden
hingen Proben ungegenstindlicher Malerei
von Thamos Mirta, der an diesem Abend
sowohl tiber diese Bilder wie iiber seine neue-
ste Lyrik sprach. Den Namen kannte ich,
und als der Dichter und Maler selber am
Vortragspult stand, ein Fiinfziger von nach-
lassiger Eleganz, mit einem Stich ins Extra-
vagante, meinte ich auch ihn zu kennen.
Dieses rotliche, unfrische, aber gepflegte Ge-
sicht mit den feuchten hellblauen Augen un-
ter dem schrigen Strich der blonden Haare
hatte ich in jiingeren Jahren bestimmt schon
gesehen. Er begann mit Gedichten, nachdem
sein begabtester junger Anhinger zur Ein-
fithrung allerlei Gescheites dariiber gesagt
hatte. Die hier folgende Strophe erfaflte ich
beim Anh6ren noch nicht, durfte sie aber
nachher aus dem Manuskript abschreiben,
und da sie fiir Mirtas Eigenart kennzeich-
nend ist, mag sie hier stehen:

ob lotlaus mit vigelschrotten

durch schluftrankne wvirstodte

oder in stirmwurbeln '

siber fibraken und asenbeibnen

baunbrisend du ienzeibst

aberiill biigressen dich scheipfer gost

ordgeberne in faberbiefter erwurtang
Der Verzicht auf Satzzeichen und grofle An-
fangsbuchstaben ist fiir diesen Dichter so
selbstverstandlich, dafl man gar nicht mehr
dariiber spricht. Was uns beim Zuhéoren frap-
pierte, war der radikale neue Ton, der uns
dem Grundton der deutschen Sprache jedoch
verpflichtet schien. «Wer, meine Damen und
Herren», fragte der junge Mann in seiner
Einfiithrung, «wer hitte gedacht, daff unsere
abgenutzte Sprache noch so eigenartiger neuer
Lautverbindungen fihig wire, Verbindun-
gen, die dennoch den Sinnzusammenhang
und den uns so vertrauten muttersprachli-
chen Grundklang wahren.»
Ich hitte es nicht fiir moglich gehalten, zu-
gegeben. Nun war ich aber altmodisch ge-
nug, auch nach dem zu fragen, was diese
Gedichte aussagen, nach ihrem Gehalt, der
sich, wie man horen konnte, dem profanen
Auffassungsvermogen blofler Zeitungsleser
nicht sogleich preisgebe. Gut, gelegentlich
war das ein Merkmal hoher Dichtung, ich
gab auch das zu, aber wihrend der Vor-
lesung zweifelte ich, ob in einer Strophe wie
der angefiihrten ein Sinn stecke. Mein Zwei-
fel war nicht berechtigt, wie sich bald her-
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ausstellte. Ich mufite tiberhaupt den meisten
Behauptungen des einfiihrenden jungen Man-
nes beipflichten, als mir der Knopf aufge-
gangen war. «Wirkliche Dichter sind sprach-
schopferisch», sagte er. «Immer hat die Spra-
che im Munde der Dichter am stirksten ge-
blitht und am revolutionirsten zu neuen For-
men gedringt. Dabei herrscht auch in den
Gedichten Mirtas keine Willkiir, sondern
eine strenge Gesetzmifigkeit.» Das alles war
richtig.

Meine Frau, die viel gelesen hat und ein ge-
sundes Urteilsvermdgen besitzt, blickte wah-
rend der Vorlesung bald priifend mich, bald
fassungslos die Saaldecke an. Ich konnte ihr
nicht helfen, und am Schlufl der Veranstal-
tung, die den ostentativen Beifall der avant-
gardistischen Jugend fand, bereitete uns un-
ser Gastgeber kurzerhand eine Uberraschung,
die jeden freien Meinungsaustausch unmog-
lich machte. Er stellte uns dem Dichter vor,
der mich kannte und erwartet hatte, und
ich erkannte ihn. «Drum!» rief ich. «Mir
war doch, ich miisse Sie kennen. Aber es ist
ziemlich lange her ...»

«Kommen Sie!» bat er und nahm mich unter
dem Arm. «Wir fahren zu mir heim, meine
Frau wird sich riesig freuen. Ich rechne
Thnen hoch an, daff Sie meine Vorlesung be-
sucht haben, aber an der kleinen Nachfeier
im engsten Kreise miissen Sie beide unbe-
dingt noch teilnehmen, sonst freut mich der
ganze Abend nicht mehr.»

Meine Frau brachte Entschuldigungen vor,
aber wir konnten nicht ausweichen, ohne
den Malerdichter zu verletzen und unseren
eigenen Gastgeber zu verstimmen, und so
fiigten wir uns. Wihrend der kurzen Fahrt
suchte ich mich zu erinnern. Ein immer ta-
dellos angezogener junger Mann aus vermog-
lichem Hause tauchte vor mir auf, ein Stu-
dienkamerad, der dasselbe literarhistorische
Kolleg besuchte wie ich, aber jiinger und
regsamer war, in verschiedenen Fakultdten
hospitierte, nichts ernsthaft betrieb und dem
Allerneuesten an Malerei, Musik und Dich-
tung nachlief. In der Folge verdffentlichte
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er zwei Gedichtbinde, den einen als Privat-
druck, und stellte abstrakte Bilder aus. Vor
wenigen Jahren heiratete er, wie ich erst hier
erfuhr, die einzige Tochter eines Likorfabri-
kanten, entpuppte sich unerwartet auch als
Geschiftsmann, behielt aber seinen Ehrgeiz,
als Kiinstler Neues zu schaffen oder minde-
stens Allerneuestes zu vertreten, und fiihrte
ein grofles’ Haus. Dahin waren wir jetzt
unterwegs.

Der Abend bleibt mir unvergeflich. Mirta
verschonte uns mit seinen Likoren, stellte da-
fiir in einer mehr als geniigenden Anzahl
von Flaschen einen nach Qualitit und Jahr-
gang beriihmten Bordeaux auf und lief eine
Bowle nachriicken, die sich als unwidersteh-
lich erwies. Er las keine Gedichte vor, ja
er sprach nicht einmal aus eigenem Antrieb
davon, aber je mehr ich Feuer fing, desto
hartnickiger kam ich darauf zuriick, bis er
die Herausforderung unerwartet ernsthaft
annahm. Er holte das Manuskript, trug Ly-
risches vor und lieR mich das Gedicht ab-
schreiben, von dem ich oben eine Strophe an-
gefiihrt habe. Plotzlich ging mir der Knopf
auf. «Ob lautlos mit Vogelschritten durch
schlaftrunkne Vorstidte oder in Sturmwir-
beln ...» Ich bif auf die Zihne und schrieb
es ab, wie er es festgelegt und vorgetragen
hatte, aber er sah mir’s gleich an, als sich
mir der Gehalt erschlof}, und begann leiden-
schaftlich die Form zu verteidigen. «Es wire
ein Irrtum, anzunehmen, daff man grund-
sitzlich nur die Vokale zu vertauschen
brauche, um einen bedeutenden neuen Text
zu erhalten», erklirte er. «Zuerst muf} viel-
mehr im alten Sinne gedichtet und jedes Wort
gesucht, erwogen, gewihlt werden, bevor die
revolutionire Tat zu Ergebnissen fiihrt.»
Auf einmal dachte ich, er sei ein Spafmacher,
und ging zu meinem eigenen Vergniigen mit
allem Ernst darauf ein. «Grafortig!» rief
ich. «Aber geben Sie mit Ihrem Barniemen
dem Publikum nicht den Schliissel zu frith
in die Hand?»

«Dieser Schliissel hilft wenig, wenn das tie-
fere Verstandnis fehlt», entgegnete er. «Au-
Rerdem widerspricht es mir, offen gestanden,
unter dem erzbiirgerlichen Namen Thomas
Marti neueste Lyrik zu veroffentlichen. Und
schlieflich hat mich die intuitive Umwand-
lung dieses Namens auf die unausgeschopf-
ten Mbglichkeiten unserer Sprache gebracht.
Es ist erst ein Anfang, aber gewisse Gesetze
sind festgelegt. Im allgemeinen werden nur
betonte Vokale vertauscht, und zwar die
einander benachbarten, ob sie nun im glei-
chen Wort oder in zwei Worten vorkom-
men. Ausnahmen sind mdglich, aber jede
Willkiir muf8 dabei vermieden werden. Das
alles sind natiirlich nur Aeuferlichkeiten.»
«Wanderbur!» rief ich und achtete nicht auf
die warnenden Blicke meiner Frau. «Die
Sprache ist wanderbur. Aber es wird wim-
meln von Dreckfuhlern, wenn das einmal
gesetzt ist und korrigiert werden mufl. Was
mich betrifft, ich habe ein einzigesmal etwas
hnliches versucht, allerdings nur in zwei
Strophen und ohne weitere Folgen.»

«Das interessiert mich aber michtig. Bitte,
wollen Sie uns diese Strophen nicht ver-
raten? Oder, noch besser, ins Gistebuch
schreiben?»

«Ins Gustebich, jawohl, gern!» erklirte ich,
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