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Momänt!

Ich kenne einen Dichter, der mit den

Jahren immer deutlicher zur Ueberzeugung

gelangte, daß er verkannt würde.
Zwar erfragten kleinere Blätter noch hie
und da einen Beitrag und besprachen
auch seine Bücher, schickte er aber dem
Literaturblatt seiner Vaterstadt ein
Gedicht, blieb es jahrelang verschollen, ohne

je zu erscheinen.

Erkundigte er sich dann schließlich de-

mütiglich nach seinem Verbleiben, blieb
auch diese Epistel unbeantwortet, so daß

sogar seine sonst sehr zurückhaltende
Frau erklärte: Schreib ihnen doch nicht
mehr; das hast du ja gar nicht nötig.
Aber er hatte es nötig. Weniger finanziell,

als zur Aufmunterung und äußeren

Bestätigung seines Könnens.
Schließlich geriet er dermaßen in
Verzweiflung, daß er seiner Frau eines Tages
einen Abschiedsbrief schrieb, des Inhalts,
er werde in die Ferne reisen und sich
irgendwo ins Meer werfen; und einen zweiten,

nämlich seine Todesanzeige, die er
der betreffenden Zeitung mit derselben

Morgenpost zustellte.
Da für seinen wirklichen Tod zwar keine
weiteren Beweise aufzubringen waren, für
sein Weiterleben aber ebenso wenig,
geschah, was er vorausgesehen hatte: Zuerst

erschien die Todesanzeige, für die er
das Geld gleich beigelegt hatte. Er las

die Zeitung mit gemischten Gefühlen im
Cafe de la Paix in Paris.

Und etwas später geschah, was er sich
ein Leben lang vergeblich erträumt hatte:
Die literarische Beilage brachte nun zwei
seiner Gedichte und kündete in einer
schmalen Fußnote eine spätere Würdigung

des Gesamtwerkes an, das der
Verstorbene nun leider nicht mehr bereichern

könne.

Der Dichter, dem es allgemach als Toter
nicht mehr sonderlich behagte, beschloß,
seinen Tod in dem Augenblick abzubrechen,

sobald er den ehrenden Nachruf
in der betreffenden Tageszeitung gelesen
hätte.

Aber als er ihn dann wirklich vor Augen
hatte, und des Rühmens über sein Werk
und seine beachtenswerte Künstlerpersönlichkeit

fast kein Ende war, da bereute
er seinen Entschluß und blieb tot. In der
richtigen Erkenntnis, daß er ja als
Wiedererstandener keinesfalls in den Genuß
seines eigenen Wertes gelange, so aber
doch wenigstens als Abgeschiedener,
sozusagen aus der Ferne, am eigenen Ruhm
teilhaben könne.

Seine Frau, der er nach Monaten sowohl
seine Auferstehung als auch seine Adresse

bekanntgab, teilte ihm beruhigend mit,
daß sie nun endlich vom plötzlich
angestiegenen Ertrag seiner Bücher leben könne,

so daß sie ihm, auch in ihrem Interesse,

das Gestorbensein weiterhin dringend

empfehle.
Der Dichter tat wie ihm geheißen und
hat sich dann, nach ungefähr einem Jahr,
weil er doch besser nicht leben sollte,
endlich wirklich umgebracht.
Momänt! Die Geschichte ist natürlich
frei erfunden.
Aber, wenn sie nicht erfunden wäre, wer
könnte ihre Wahrheit bezweifeln?

Mathis

Testversuch in Ciarino

Es mögen an die siebzig Jahre her sein,
daß Ricco aus der Fremde heimkam, um
wie er sagte, das angesammelte Gift
loszuwerden. Das tat er in einer seinem
Wesen entsprechende Weise. Nach allen
Himmelsrichtungen strengte er Prozesse

an, und in kurzer Zeit war es ihm gelungen

das ganze, sonst ziemlich friedliche
Dorf hintereinanderzubringen. Das
Unwahrscheinlichste dabei war aber die
Tatsache, daß Ricco ein Angsthase war,
der wie ein Aspenblatt zitterte, wenn er
eine Sonde nur von weitem sah. Mein
Großonkel, der damals als Talarzt die
Ciariner zu kurieren und manchmal auch

zu flicken hatte, kannte Riccos Schwäche
und beschloß dieselbe für eine Spezial-
kur auszunutzen.
An einem hellen Nachmittag erschien
der Onkel Doktor beim Dorfschmied,
dem alten schwerhörigen Zep.

«He, Zep», schrie er in die dunkle Werkstatt

hinein, «kann ich deinen Schleifstein

benutzen?» Zep trat vor die Tür,
nickte und schaute dann dem Arzt zu,
wie er einen alten Krummsäbel unter
seinem Rock hervorzog und zu schleifen
begann. Vierzig Schritte oberhalb saß

Ricco vor seinem Häuschen und sperberte
hinunter. Der Doktor schien ihn nicht zu
bemerken. Von Zeit zu Zeit prüfte er
die Schärfe der Klinge mit dem Daumen.
Nach einem Weilchen trat er an den
alten Bretterzaun heran, nahm Fechtstellung

und hieb fingerbreite Späne von den
morschen Brettern. Er kontrollierte wieder

die Schärfe und trat zum Schleifstein.

Das Spiel wiederholte sich einige
Male. Dann zog der Doktor einen schönen

Apfel aus der Tasche und stellte diesen

auf einen der Zaunpfosten. Wieder
nahm der Onkel Fechtstellung an, führte
einige Hiebe durch die Luft und zack,
der Apfel fiel in zwei gleiche Hälften
vom Pfosten, darin der Krummsäbel
handtief stecken geblieben war.
«Siehst du», brüllte der Onkel Doktor
dem tauben Zep zu, «Aug und Hand
können noch ihre Sache, und die Klinge
hat wieder ihre alte Schärfe. Derjenige,
den es angeht, möge sich das merken.»
Ricco, oben an der Halde, zog sich still
ins Haus zurück. Allmählich kehrte wieder

der Friede in Ciarino ein. Igel
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