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Ich kenne einen Dichter, der mit den
Jahren immer deutlicher zur Ueberzeu-
gung gelangte, daf} er verkannt wiirde.
Zwar erfragten kleinere Blitter noch hie
und da einen Beitrag und besprachen
auch seine Biicher, schickte er aber dem
Literaturblatt seiner Vaterstadt ein Ge-
dicht, blieb es jahrelang verschollen, ohne
je zu erscheinen.

Erkundigte er sich dann schliefllich de-
miitiglich nach seinem Verbleiben, blieb
auch diese Epistel unbeantwortet, so daf§
sogar seine sonst sehr zuriickhaltende
Frau erklirte: Schreib ihnen doch nicht
mehr; das hast du ja gar nicht nétig.
Aber er hatte es notig. Weniger finan-
ziell, als zur Aufmunterung und aufleren
Bestdtigung seines Konnens.

Schliefllich geriet er dermaflen in Ver-
zweiflung, dafl er seiner Frau eines Tages
einen Abschiedsbrief schrieb, des Inhalts,

er werde in die Ferne reisen und sich ir-

gendwo ins Meer werfen; und einen zwei- -

ten, namlich seine Todesanzeige, die er
der betreffenden Zeitung mit derselben
Morgenpost zustellte.

Da fiir seinen wirklichen Tod zwar keine
weiteren Beweise aufzubringen waren, fiir
sein Weiterleben aber ebenso wenig, ge-
schah, was er vorausgesehen hatte: Zu-
erst erschien die Todesanzeige, fiir die er
das Geld gleich beigelegt hatte. Er las
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die Zeitung mit gemischten Gefiihlen im
Café de la Paix in Paris.

Und etwas spiter geschah, was er sich
ein Leben lang vergeblich ertraumt hatte:
Die literarische Beilage brachte nun zwei
seiner Gedichte und kiindete in einer
schmalen Fufinote eine spitere Wiirdi-
gung des Gesamtwerkes an, das der Ver-
storbene nun leider nicht mehr berei-
chern kénne.

Der Dichter, dem es allgemach als Toter
nicht mehr sonderlich behagte, beschlof},
seinen Tod in dem Augenblick abzubre-
chen, sobald er den ehrenden Nachruf
in der betreffenden Tageszeitung gelesen
hatte.

Aber als er ihn dann wirklich vor Augen
hatte, und des Rithmens iiber sein Werk
und seine beachtenswerte Kiinstlerperson-
lichkeit fast kein Ende war, da bereute
er seinen Entschlufl und blieb tot. In der
richtigen Erkenntnis, daff er ja als Wie-
dererstandener keinesfalls in den Genuf
seines eigenen Wertes gelange, so aber
doch wenigstens als Abgeschiedener, so-
zusagen aus der Ferne, am eigenen Ruhm
teilhaben konne.

Seine Frau, der er nach Monaten sowohl
seine Auferstehung als auch seine Adresse
bekanntgab, teilte ihm beruhigend mit,
daf} sie nun endlich vom plétzlich ange-
stiegenen Ertrag seiner Biicher leben kon-
ne, so daf} sie ihm, auch in ihrem Inter-
esse, das Gestorbensein weiterhin drin-
gend empfehle.

Der Dichter tat wie ihm geheiflen und
hat sich dann, nach ungefihr einem Jahr,
weil er doch besser nicht leben sollte,
endlich wirklich umgebracht. —
Momint! Die Geschichte ist natiirlich
frei erfunden.

Aber, wenn sie nicht erfunden wire, wer

konnte thre Wahrheit bezweifeln?
Mathis

Testversuch in Ciarino

Es mogen an die siebzig Jahre her sein,
dafl Ricco aus der Fremde heimkam, um
wie er sagte, das angesammelte Gift los-
zuwerden. Das tat er in einer seinem
Wesen entsprechende Weise. Nach allen
Himmelsrichtungen strengte er Prozesse
an, und in kurzer Zeit war es ithm gelun-
gen das ganze, sonst ziemlich friedliche
Dorf hintereinanderzubringen. Das Un-
wahrscheinlichste dabei war aber die
Tatsache, dafl Ricco ein Angsthase war,
der wie ein Aspenblatt zitterte, wenn er
eine Sonde nur von weitem sah. Mein
Grofionkel, der damals als Talarzt die
Ciariner zu kurieren und manchmal auch
zu flicken hatte, kannte Riccos Schwiche
und beschloff dieselbe fiir eine Spezial-
kur auszunutzen.

An einem hellen Nachmittag erschien
der Onkel Doktor beim Dorfschmied,
dem alten schwerhorigen Zep.

«He, Zep», schrie er in die dunkle Werk-
statt hinein, «kann ich deinen Schleif-
stein benutzen?» Zep trat vor die Tiir,
nickte und schaute dann dem Arzt zu,
wie er einen alten Krummsibel unter sei-
nem Rock hervorzog und zu schleifen
begann. Vierzig Schritte oberhalb safl
Ricco vor seinem Hauschen und sperberte
hinunter. Der Doktor schien ihn nicht zu
bemerken. Von Zeit zu Zeit priifte er
die Schirfe der Klinge mit dem Daumen.
Nach einem Weilchen trat er an den
alten Bretterzaun heran, nahm Fechtstel-
lung und hieb fingerbreite Spane von den
morschen Brettern. Er kontrollierte wie-
der die Schirfe und trat zum Schleif-
stein. Das Spiel wiederholte sich einige
Male. Dann zog der Doktor einen scho-
nen Apfel aus der Tasche und stellte die-
sen auf einen der Zaunpfosten. Wieder
nahm der Onkel Fechtstellung an, fiihrte
einige Hiebe durch die Luft und ... zack,
der Apfel fiel in zwei gleiche Hilften
vom Pfosten, darin der Krummsibel
handtief stecken geblieben war.

«Siehst du», briillte der Onkel Doktor
dem tauben Zep zu, «Aug und Hand
konnen noch ihre Sache, und die Klinge
hat wieder ihre alte Schirfe. Derjenige,
den es angeht, mége sich das merken.»

Ricco, oben an der Halde, zog sich still
ins Haus zuriick. Allmahlich kehrte wie-
der der Friede in Ciarino ein. Igel
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