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Es gibt alte Hiuser, die kunstgeschichtlichen Wert haben, und
deshalb erhaltungswiirdig sind, es gibt aber auch alte Hauser,
die keine Zeugnisse kiinstlerischer Architektur und trotzdem
erhaltungswiirdig sind, eben weil sie Denkmalswert besitzen.
Denkmalswert pflegt ein Bau dann zu haben, wenn an dieser
Stitte die Geschichte des Landes oder jener betreffenden Re-
gion Station gemacht hat. Das ist zweifelsohne bei dem Amts-
haus <Der Trauben> in Weinfelden der Fall. Die Befreiungs-
geschichte des Thurgaus besitzt hier ihren ehrwiirdigsten
Zeugen. Jeder Thurgauer kennt das Haus und kein Vater ist
mit seinem Sohn hier voriibergegangen, ohne nicht den Bau
zum Anlaf eines kleinen historischen Exkurses genommen zu
haben. Auch wenn dieser Bau nur eine kiinstlerisch vollig
wertlose Kulisse wire (sie ist es aber nicht), seine Zerstorung
miifite bedauert werden. Einfach deshalb, weil das geschicht-
liche Bewufitsein eines jeden Volkes sichtbare Zeugen notig
hat. Geschichte lebt nicht nur in den Biichern fort, und wenn
man vor einem historischen Hause steht und das Gemiit ist
von irgendwoher eigentiimlich angehaucht, so ist das keine
Regung patriotischer Sentimentalitit, sondern weit mehr: der
Mensch kann nicht abstrakt leben, er hat Reales nétig, an
das er sich halten kann. Ein altes Haus <erinnert> nicht nur

an ein altes Datum, es stromt jenes Ambiente aus, das uns

magisch in jene Zeit versetzt, in der jenes Ereignis wurzelt,
das wir uns zu vergegenwirtigen versuchen.

An das Alte sich zuriickerinnern, ist nicht Erinnerungsluxus
des konventionellen Spieflers. Lebendiges Erinnern ist ein Gei-
stesakt, dessen Fruchtbarkeit man nicht tibersehen sollte. Man
macht sich gerne iiber alte Herren lustig, die die Sucht hitten,

vom Alten zu reden und sklavisch am Alten zu hangen. Man
karikiert solche Erinnerer zu Sammlern alten Hausrates herab.
Gewif}, es gibt geistig zu kurz Gekommene, die alles Alte fiir
ehrwiirdig, alles Neue fiir barbarisch halten. Von diesen Leuten
reden wir gar nicht. Man soll nicht immer mit den schlech-
testen Vertretern einer Sache exemplifizieren, wenn man diese
Sache kompromittieren will. Ich rede jetzt vielmehr von je-
nem Menschen, der die Phantasiebegabung hat, vor sich nicht
nur den alten Steinhaufen zu sehen, sondern gleichsam durch
ithn hindurch die alte Zeit, aus der er stammt, ich meine daf}
der Phantasiebegabte die Zeit sehe, ihre Melodie, ihre Farbe,
ihren Grundton. Wer ein altes Haus richtig ansieht, trigt
plotzlich den Geschmack jener Zeit auf den Lippen. Er
schmeckt die Vergangenheit.

Beim alten <Trauben> handelt es sich aber um alles andere
als um einen alten Steinhaufen. Hier haben wir im Gegenteil
ein Baudenkmal, das zu erhalten des Schweifles der Besten
wert ware. Professor Linus Birchler meint: «Es abzureifien
bedeutet eine Barbarei.» Albert Knoepfli, der sich zur Erhal-
tung dieses Hauses mit schoner Leidenschaft einsetzt, sagt zu
Recht: «Man sollte meinen, gerade unsere Zeit miisse Ver-
stindnis zeigen fiir jene Schonheit schlichter Baukdrper, deren
Hauptzierde in wohlabgewogenen Mafien liegt, im Zueinander-
spiel der Flichen, im Verhiltnis von Mauer und Lichtéffnung.»
Ich winschte, die Bestrebungen jenes Weinfelder Komitees,
das die Erhaltung dieses schonen Gebiudes verfolgt, méchten
Erfolg haben. Mdge einmal der Gott der Rentabilitit vom
hohen Postament gestofflen werden. Mochte doch der Geist
siegen, der auch in Albert Knoepflis Worten lebendig ist:
«Man hat mir lichelnd prophezeit: wenn einer nur mit der
Feder und einem Herzen voll vaterlindischer Begeisterung
aufriicke und nicht zugleich ausgestattet sei mit Gkonomischer
Vernunft und prallem Geldsickel, so sei er zum Rufer in der
Wiiste verurteilt. Mir fehlt der Glaube ... an die thurgauische
Wiiste. Der Glaube fehlt mir, es gebe kein alle Kreise ver-
bindendes gemeinschaftliches thurgauisches Geschichtsbewufit-
sein mehr, das uns zu auflergewdhnlicher Anstrengung und
zur Rettung des <Trauben> zusammenzuschliefen vermoge.»

An Hermann Hesse
zu seinem 80. Geburtstag, 2. Juli 1957

Einst trdumte ich davon, zu werden, was du bist:

ein grofler Zauberer und Regenmacher.

Der Jiingling wufte nicht, wie schwer das Zaubern ist,
und dafl so mancher Feind und Widersacher

die Magierkiinste hemmt, und nur dem Auserwihlten
bestimmt ist, dafl er- Ungewohnliches vollbringt;

ich aber war blof einer jener Ungezihlten,

aus welchen nie ein Funke feuerziindend springt.

Dennoch warst du der Meister, der mir Vorbild war.
Dann gingst du, mich verlassend, andre Wege;

ich blieb in Gerbersau, verlebte Jahr um Jahr

mit Knulp>, im Heumond>, in der <Marmorsige>.
Dort fand ich, was ich brauchte: Wehmut und Entsagen,
die Heimatluft, in der ich eigne Verse schrieb,

berauscht von deinem Wohllaut, mitgetragen,

ein nérrischer Adept, der kleine Kiinste trieb.

Nicht daff es mir an gutem Willen fehlte, nein;

ich gab mir Miihe, Besseres zu lernen

und suchte Gold, wie du, beklopfte manchen Stein

und las, so gut ich konnte, in den Sternen.

So tue ich noch heute, zih und stumm verbissen

(obschon ich lingst nun weif}, daf} mir kein Kranz gebiihrt)
zuweilen lichelnd auch, weltfern und still beflissen,

als hitte mich der Geist Kastaliens beriihrt.

Zum Gotterberg, geheimnisvoll umwolkt vom Ruhm,

hat dich die Zeit inzwischen hoch erhoben.

Mir bleibst du, was du warst: des Herzens Eigentum,

dem ansteht — vor der Kunst — das Menschliche zu loben.
Genug! Denn wihrend nun, mit ihrer Deutung aufzuwarten,
die Feuilletonistenschar in deine Stille bricht,

verzieht der Schiiler sich mit deinem Hausgedicht:

«Stunden im Garten>.
Emil Schibli
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