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DYE ERAU

Wozu dient ein Konzertfliigel?

Mich ergreift vor allem Selbstgemachten —
ich meine: prinzipiell Selbstgemachten — im-
mer wieder eine heilige Scheu, und vor allem
ein graflliches Minderwertigkeitsgefiihl.

Ich habe Bekannte, die — nicht nur um Weih-
nachten herum, sondern das ganze Jahr
durch — jedes Guzli, gleichviel ob siiff oder
gesalzen, das sie dem Zufallsgast zu einem
Glas Vermouth anbieten, selber gemacht ha-
ben. Kiirzlich habe ich mich in einem solchen
Falle doppelt und dreifach mit Schande be-
deckt. Es gab herrliche, frische Blitterteig-
stengeli, und ich sagte sonnig und verstind-
nisvoll, es sei doch glatt, solche Sachen zu
backen, seit man iiberall so guten, fertigen
Blitterteig kaufen konne. Jene Hausfrau und
Gastgeberin gab mir einen Blick, den ich
mich noch heute nicht so recht zu interpre-
tieren getraue und sagte, sie mache Blatter-
teig prinzipiell selber. Wer je versucht hat,
selber Blitterteig zu machen, kann sich mei-
nen seelischen Zwiespalt vorstellen. Ich habe
nicht einmal eine Marmorplatte, und mein
franzdsisches Kochbuch bezeichnet diese als
erstes Erfordernis.

Achnlich steht es mit Konfitiiren und Kon-
serven. Wer selber Beeren und Friichte hat,
der macht sie natiirlich auch selber ein. Ob-
schon es auch unter diesen Frauen miserab-
lige hat, die manchmal ein bifichen stShnen,
wenn der ganze Segen miteinander fillig
wird. Ich weif} wie das ist. Ich lebte als Kind
auf dem Land, und meine Mutter wiinschte
manchmal, sie lebte woanders.

Aber die Stadtfrau, die die Friichte kaufen
mufl, kommt in furchtbare Versuchung, sie
roh zu konsumieren und die Konfitiiren fer-
tig zu kaufen, wenigstens wenn sie so ein
Mensch ist, wie ich. Gottlob gibt es auch
andere, solche, die nicht sind wie ich. Denn,
wie diese ganz richtig sagen: es ist nie das-
selbe. Ich weiff. Ich konnte zu meiner Ent-
lastung nur sagen: gegessen wird es trotz-
dem. Aber das ist keine Entschuldigung.
Eine andere meiner Bekannten hat eine
Spaghettimaschine und macht die Spaghetti
selber. Und sagt auch, es sei nicht dasselbe.
Es wird schon stimmens

Und noch eine andere macht ihre Tomaten
selber. Sie hat ein kleines Stadtgirtchen und
darin pflanzt sie nicht unniitze Blumen und
Biische, wie ich, sondern lauter Tomaten.
Der Sommer auf der Alpen-Nordseite ist
zwar im ganzen den Tomaten unhold. Aber
die Dame mit dem Stadtgirtchen pflanzt
trotzdem weiter und diingt und pflegt die
Stauden wie Siuglinge. So werden manch-
mal ein paar von den Dingern reif. Letzten
Sommer sagte sie mir stolz, die Tomaten ki-
men sie nach sorgfiltiger Berechnung auf
fiinfzig Rappen das Stiick zu stehen, eher
etwas mehr. Ich war ergriffen und fand das
teuer, aber sicher sind das ja auch ganz an-
dere Tomaten, es ist ja nie dasselbe.

Also, ich habe vor allem Selbstgemachten —
ich meine: prinzipiell Selbstgemachten — im-
mer ein bifichen ein schlechtes Gewissen.
Aber ich versuche, mir einzureden, daf} bei
mir einfach die Verhiltnisse anders liegen,
als bei den andern Leuten. Das ist immer
eine nette und billige Ausrede, aber letzthin
hatte ich doch das Gefiihl, es konnte am
Ende etwas daran sein.

Ich besprach mit der Resi aus Wien das
Tagesmenu und da fiel, von meiner Seite,
das Wort (Nudeln.

«Jessas», sagte die Resi, «das sagens mir jetzt
um zehn und ich hab doch noch die Besor-
gungen und den Gang sollte ich auch noch
— und jetzt Nudeln ..!» Ich sah sie verwirrt
an und sagte, das wire doch eigentlich etwas
Schnelles und Einfaches. Und iiber das Ant-
litz der Resi ging ein Leuchten der Erkennt-
nis und sie sagte: «Aha! Gekaunfte Nudeln
meinens! Ja, dos is was anderes. Ich war
halt vorher bei einer richtigen Herrschaft
und die haben nur selbstgemachte' Nudeln
gegessen und die sind ja auch besser, aber
das braucht Zeit, Zeit braucht das. Und
dann hatten die ja auch einen Konzertfliigel
und hier gibt’s keinen.»

Ich war jetzt so verwirrt, daff ich mich ein
bifichen setzen muflte, aber bald stellte sich
heraus, daf} die Resi nicht nur nicht irrerede-
te, sondern sogar mit zwingender Logik vor-
ging. Sie sagte, Nudeln seien ‘nicht nur etwas,
was viel Arbeit gebe und dann in zehn Mi-
nuten aufgegessen sei, sie miifiten vielmehr
vorher noch getrocknet werden und fiir das
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Trocknen eigne sich nichts so gut, wie ein
mit einem saubern Leintuch bedeckter Kon-
zertfliigel, wie man ihn in Herrschaftshiu-
sern antrifft.

Wir diirfen fortan mit gutem Gewissen ge-
kaufte Nudeln essen.

Seither rede ich mir ein, es gebe auch fiir
meine andern Unterlassungssiinden im Sel-
bermache-Sektor irgendwelche stichhaltigen
Griinde. In irgendeiner Form fehlt mir sicher
auf allen einschligigen Gebieten der Kon-
zertfliigel.

Ein trostlicher Gedanke! Bethli

Perles de Malbe

Jeden Montag ifit mein Mann in seinem
Klub. Dort hat es nur minnliche Mitglieder,
die reihum einen Vortrag iiber minnliche
Themen halten miissen. Manchmal ist das
Thema mehr gemeinverstindlich; dann heifit
es in der Einladung: (Dinner mit Damens.
Bei solch einem seltenen Damen-Dinner saf§
auch ich neulich wieder einmal im Klubsaal
und studierte, in Erwartung der Speisen, die
da kommen sollten, das franzésisch abge-
fafite Menii. Als Hausfrau tut man das ja
immer gern; und man staunt immer aufs
neue iiber die klangvollen Namen, durch die
der Hotelkoch unsere Hausgerichte zu adeln
weifl. Perles de Malbe> stand da unterm
Salat zu lesen. Was mochte das sein? So
fragte ich mich, natiirlich nur innerlich —
man will doch seinen Mann nicht durch
kulinarische Unwissenheit vor den Klub-
freunden blamieren. Aber da rief mein Mann,
sonst sachkundiger Meniileser, bereits iiber
den ganzen Tisch hinweg aus, was das nun
wieder sei, diese <Perles de Malbe>?
Schweigen. Stirngerunzel. Schiichtern be-
merkte eine der Damen, es sei dies wohl ein
Dessert. Worauf sie belehrt wurde, dafl es
zwar einen «Pfirsich Melbas gebe, doch nichts
mit Malbe>. Ich schlug vor, ruhig abzuwar-
ten, bis die Perlen auf den Tisch kimen.
Mein Mann jedoch, unterm Zeichen des
Schiitzen geboren und mit der zugehdrigen
Zielstrebigkeit ausgeriistet, hatte bereits den
soeben die Suppenausgabe iiberwachenden
Kellner herangewinkt, der schaute aufs Menu,
schaute ein zweites Mal hin, sprach dann in
seinem heimatlichen Schriftdeutsch: «Mo-
ment, der Herr», und entschwand mitsamt
dem Menu in Richtung Kiiche. Im Hand-
umdrehn kam er zuriickgeflattert. «Verzei-
hung, die Herrschaften», sagte er atemlos,
«es — es handelt sich um einen Tippfehler.»
Wir starrten. «... um einen Tippfehlers,
wiederholte der Ober. «Sollte eigentlich
Malte heiflen. Mit hartem T. Perles de Malte.
Die Insel Malta ...» Er machte eine umfas-
sende Handbewegung.

Und diesmal waren es die Damen, die schnel-
ler begriffen. Als Hausfrau weifl man eben,
daf die frithen Friihkartoffeln von der Mit-
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telmeerinsel Malta kommen, und dafl Perles
de Maltes drum weiter nichts sind als -
Hirdopfel.

Und so war es auch. Und sie schmeckten ge-
nau so wie die Hirdopfel bei uns daheim.
Blof8 daf unsereiner nicht so die Begabung
hat fiir schone, schmiickende, adlige Na-
men ... Madi

Enthiillungen
aus hochsten Kreisen

Bis der Nebi via Schweiz zu uns nach Ka-
nada kommt, dauert es leider ein Weilchen;
darum lese ich erst heute Deinen Artikel
iiber die Krawatte des Herzogs von Edin-
burg. Unsere grofite Montrealer Zeitung mel-
det zu diesem Ereignis: Ein englischer Kra-
wattenhindler witterte in dem Herzchen-
ungetiim des Herzogs das Geschift seines
Lebens. Er bestellte daher eine astronomische
Quantitit gleicher Krawatten, aber oh weh,
bald darauf wurde in England offiziell mit-
geteilt, das Original sei nicht mit Herzen,
sondern mit — — stilisierten Renntierkdpfen
geschmiickt gewesen.

Warum ich Dich, liebes Bethli, bitte, dieses
Brieflein zu verdffentlichen? Nun, ich weif},
wie sehr Deine Artikel beachtet werden und
kann es mit meinem Gewissen einfach nicht
vereinbaren, meine unzdhligen Mitschwestern
durch mein Schweigen um den Genuf} kiinf-
tiger zuriickdatierter (Enthiillungen> aus dem
englischen K&nigshaus zu bringen! Urs

Liebe Urs! Wir sind Dir sebr dankbar. Aber
selbst mit den stilisierten RenntierkSpfen —
Es kann nur Liebe sein. B.

Wie mach’ ich’s beim Dritten?

Du kennst doch, liebes Bethli, sicher auch
die alten, weisen Spriiche wie (Liigen haben
kurze Beines, <ehrlich wihrt am lingstens,
«der Wahrheit die Ehre; und so weiter.
Nun muf ich Dir klagen, wie es mir damit
erging. Ich bin in einer schrecklichen Situa-
tion. v

Mein erster Freund hiel Noldi. Damals
glaubte ich noch an alte Spriiche. Und war
ehrlich. Und Noldis Tante Bertha war un-
formig dick. Als wir sie wieder einmal be-
suchten, war sie noch dicker. Dazu trug sie
ein grofigeblumtes Dirndlkleid mit Ausspa-
rungen zum Hervorquellen der Formen.
«Liebste Ruthliii, wie findest Du mein neues
Kleid?» «Ach, Tante Bertha, Du weiflt ja,
wie. die Geschmicker verschieden sind; im
Dunkelblauen wirkst Du fiir meinen Ge-
schmack schlanker.» (Obschon ...!) Das war
doch nett gesagt, oder? — Tante Bertha
wurde meine Feindin.

Die Mutter von Noldi war eine Filmbegei-
sterte. «Zwischen uns die Berge> und so.
Ueber meine emotionellen Reaktionen aus-

gefragt, antwortete ich, mir wiren Fran-
zosenfilme fast lieber; bei den Almenrdu-
schen wisse ich nie so ganz sicher, ob sie
nicht kitschig seien. (Was sehr zugunsten der
Hoflichkeit abgeschwicht ist. Ich weifl es
nidmlich.) Worauf ich zu einem herzlosen
Geschopf avancierte.

Da war noch Onkel Albert. Er machte mit
Fossilienausgrabungen. Und sprach auch da-
von. Beim fiinfzigsten Mal erklirte ich mit
siilem (aber wirklich siiflem) Lacheln, ich sei
halt nur eine Frau und verstehe nicht viel
davon, ob wir nicht einmal von etwas an-
derem plaudern wollten. Das war das Ende.
Die ganze Verwandtschaft bearbeitete Noldi
so lange, bis er — nun, also — bis ich einen
neuen Freund hatte.

Der hief Fritz. Nun #nderte ich meine Tak-
tik und wollte zusehen, ob ich damit weiter-
kidme. Und siehe da! Die zukiinftige Schwie-
germutter zeigte mir das Familienalbum, wo
die Kinderchen drauf waren. Fritz als nack-
tes Bébé mit abstehenden Ohren, einer Glatze
und einem Mund wie der Gotthardtunnel,
was mich zu entziickten und entziickenden
Schreien hinrifi.

Die magere Schwigerin hatte zwar in ihrem
dekolletierten Kleid verzweifelte Aehnlich-
keit mit einer enthaarten Ziege, wurde aber
von mir darin hochlichst belobt und an einen
Ball geschickt.

Auch ein Onkel Albert war da. Nur hief er
Berchthold und sammelte alte Tabakpfeifen.
Wir unterhielten uns stundenlang dariiber
und konnten uns jeweils fast nicht trennen.
«Wie findest Du meine Verwandten?» wollte
Fritz wissen.

«Erstaunlich nette, interessante Leute!» —
Fritz strahlte: «Nicht wahr! Sie haben Dich
aber auch alle total ins Herz geschlossen.»
Man fraf mich fast auf. Du wirst begreifen,
daR ein normales Herz einen solchen Ueber-
druck an angeschlossenen Leitungen nicht
lange aushilt, und somit bin ich bei Peter,
dem dritten, angelangt. .
Zuriick zu meiner brennenden Frage: Wie
mach ich’s beim Dritten?

Aber komme mir bitte nicht mit dem gol-
denen Mittelweg; gegen alte Spriiche bin ich
sehr mifltrauisch! Ruth

Wenn Du wirklich keine Geschichten haben
willst, suchst Du Dir am besten einen Vierten
— aber ans dem Waisenhaus.  Bethli

YVon Sitten und Gebriduchen

In Westberlin fand eine Ausstellung (Hoch-
zeitstrachten verschiedener Volker> statt.
Die Veranstalter, eine schwedische Luft-
fahrtsgesellschaft, telegraphierte an alle mog-
lichen Linder um Ausstellungsmaterial. Un-
ter andern traf ein kleines Pickchen per
Flugzeug aus Nairobi ein. Es trug die Auf-
schrift: (Brautkleid aus Kenja.» Das Schich-
telchen war leer. B.
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