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DYE ERAU

Wozu dient ein Konzertfliigel?

Mich ergreift vor allem Selbstgemachten —
ich meine: prinzipiell Selbstgemachten — im-
mer wieder eine heilige Scheu, und vor allem
ein graflliches Minderwertigkeitsgefiihl.

Ich habe Bekannte, die — nicht nur um Weih-
nachten herum, sondern das ganze Jahr
durch — jedes Guzli, gleichviel ob siiff oder
gesalzen, das sie dem Zufallsgast zu einem
Glas Vermouth anbieten, selber gemacht ha-
ben. Kiirzlich habe ich mich in einem solchen
Falle doppelt und dreifach mit Schande be-
deckt. Es gab herrliche, frische Blitterteig-
stengeli, und ich sagte sonnig und verstind-
nisvoll, es sei doch glatt, solche Sachen zu
backen, seit man iiberall so guten, fertigen
Blitterteig kaufen konne. Jene Hausfrau und
Gastgeberin gab mir einen Blick, den ich
mich noch heute nicht so recht zu interpre-
tieren getraue und sagte, sie mache Blatter-
teig prinzipiell selber. Wer je versucht hat,
selber Blitterteig zu machen, kann sich mei-
nen seelischen Zwiespalt vorstellen. Ich habe
nicht einmal eine Marmorplatte, und mein
franzdsisches Kochbuch bezeichnet diese als
erstes Erfordernis.

Achnlich steht es mit Konfitiiren und Kon-
serven. Wer selber Beeren und Friichte hat,
der macht sie natiirlich auch selber ein. Ob-
schon es auch unter diesen Frauen miserab-
lige hat, die manchmal ein bifichen stShnen,
wenn der ganze Segen miteinander fillig
wird. Ich weif} wie das ist. Ich lebte als Kind
auf dem Land, und meine Mutter wiinschte
manchmal, sie lebte woanders.

Aber die Stadtfrau, die die Friichte kaufen
mufl, kommt in furchtbare Versuchung, sie
roh zu konsumieren und die Konfitiiren fer-
tig zu kaufen, wenigstens wenn sie so ein
Mensch ist, wie ich. Gottlob gibt es auch
andere, solche, die nicht sind wie ich. Denn,
wie diese ganz richtig sagen: es ist nie das-
selbe. Ich weiff. Ich konnte zu meiner Ent-
lastung nur sagen: gegessen wird es trotz-
dem. Aber das ist keine Entschuldigung.
Eine andere meiner Bekannten hat eine
Spaghettimaschine und macht die Spaghetti
selber. Und sagt auch, es sei nicht dasselbe.
Es wird schon stimmens

Und noch eine andere macht ihre Tomaten
selber. Sie hat ein kleines Stadtgirtchen und
darin pflanzt sie nicht unniitze Blumen und
Biische, wie ich, sondern lauter Tomaten.
Der Sommer auf der Alpen-Nordseite ist
zwar im ganzen den Tomaten unhold. Aber
die Dame mit dem Stadtgirtchen pflanzt
trotzdem weiter und diingt und pflegt die
Stauden wie Siuglinge. So werden manch-
mal ein paar von den Dingern reif. Letzten
Sommer sagte sie mir stolz, die Tomaten ki-
men sie nach sorgfiltiger Berechnung auf
fiinfzig Rappen das Stiick zu stehen, eher
etwas mehr. Ich war ergriffen und fand das
teuer, aber sicher sind das ja auch ganz an-
dere Tomaten, es ist ja nie dasselbe.

Also, ich habe vor allem Selbstgemachten —
ich meine: prinzipiell Selbstgemachten — im-
mer ein bifichen ein schlechtes Gewissen.
Aber ich versuche, mir einzureden, daf} bei
mir einfach die Verhiltnisse anders liegen,
als bei den andern Leuten. Das ist immer
eine nette und billige Ausrede, aber letzthin
hatte ich doch das Gefiihl, es konnte am
Ende etwas daran sein.

Ich besprach mit der Resi aus Wien das
Tagesmenu und da fiel, von meiner Seite,
das Wort (Nudeln.

«Jessas», sagte die Resi, «das sagens mir jetzt
um zehn und ich hab doch noch die Besor-
gungen und den Gang sollte ich auch noch
— und jetzt Nudeln ..!» Ich sah sie verwirrt
an und sagte, das wire doch eigentlich etwas
Schnelles und Einfaches. Und iiber das Ant-
litz der Resi ging ein Leuchten der Erkennt-
nis und sie sagte: «Aha! Gekaunfte Nudeln
meinens! Ja, dos is was anderes. Ich war
halt vorher bei einer richtigen Herrschaft
und die haben nur selbstgemachte' Nudeln
gegessen und die sind ja auch besser, aber
das braucht Zeit, Zeit braucht das. Und
dann hatten die ja auch einen Konzertfliigel
und hier gibt’s keinen.»

Ich war jetzt so verwirrt, daff ich mich ein
bifichen setzen muflte, aber bald stellte sich
heraus, daf} die Resi nicht nur nicht irrerede-
te, sondern sogar mit zwingender Logik vor-
ging. Sie sagte, Nudeln seien ‘nicht nur etwas,
was viel Arbeit gebe und dann in zehn Mi-
nuten aufgegessen sei, sie miifiten vielmehr
vorher noch getrocknet werden und fiir das
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Trocknen eigne sich nichts so gut, wie ein
mit einem saubern Leintuch bedeckter Kon-
zertfliigel, wie man ihn in Herrschaftshiu-
sern antrifft.

Wir diirfen fortan mit gutem Gewissen ge-
kaufte Nudeln essen.

Seither rede ich mir ein, es gebe auch fiir
meine andern Unterlassungssiinden im Sel-
bermache-Sektor irgendwelche stichhaltigen
Griinde. In irgendeiner Form fehlt mir sicher
auf allen einschligigen Gebieten der Kon-
zertfliigel.

Ein trostlicher Gedanke! Bethli

Perles de Malbe

Jeden Montag ifit mein Mann in seinem
Klub. Dort hat es nur minnliche Mitglieder,
die reihum einen Vortrag iiber minnliche
Themen halten miissen. Manchmal ist das
Thema mehr gemeinverstindlich; dann heifit
es in der Einladung: (Dinner mit Damens.
Bei solch einem seltenen Damen-Dinner saf§
auch ich neulich wieder einmal im Klubsaal
und studierte, in Erwartung der Speisen, die
da kommen sollten, das franzésisch abge-
fafite Menii. Als Hausfrau tut man das ja
immer gern; und man staunt immer aufs
neue iiber die klangvollen Namen, durch die
der Hotelkoch unsere Hausgerichte zu adeln
weifl. Perles de Malbe> stand da unterm
Salat zu lesen. Was mochte das sein? So
fragte ich mich, natiirlich nur innerlich —
man will doch seinen Mann nicht durch
kulinarische Unwissenheit vor den Klub-
freunden blamieren. Aber da rief mein Mann,
sonst sachkundiger Meniileser, bereits iiber
den ganzen Tisch hinweg aus, was das nun
wieder sei, diese <Perles de Malbe>?
Schweigen. Stirngerunzel. Schiichtern be-
merkte eine der Damen, es sei dies wohl ein
Dessert. Worauf sie belehrt wurde, dafl es
zwar einen «Pfirsich Melbas gebe, doch nichts
mit Malbe>. Ich schlug vor, ruhig abzuwar-
ten, bis die Perlen auf den Tisch kimen.
Mein Mann jedoch, unterm Zeichen des
Schiitzen geboren und mit der zugehdrigen
Zielstrebigkeit ausgeriistet, hatte bereits den
soeben die Suppenausgabe iiberwachenden
Kellner herangewinkt, der schaute aufs Menu,
schaute ein zweites Mal hin, sprach dann in
seinem heimatlichen Schriftdeutsch: «Mo-
ment, der Herr», und entschwand mitsamt
dem Menu in Richtung Kiiche. Im Hand-
umdrehn kam er zuriickgeflattert. «Verzei-
hung, die Herrschaften», sagte er atemlos,
«es — es handelt sich um einen Tippfehler.»
Wir starrten. «... um einen Tippfehlers,
wiederholte der Ober. «Sollte eigentlich
Malte heiflen. Mit hartem T. Perles de Malte.
Die Insel Malta ...» Er machte eine umfas-
sende Handbewegung.

Und diesmal waren es die Damen, die schnel-
ler begriffen. Als Hausfrau weifl man eben,
daf die frithen Friihkartoffeln von der Mit-
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