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Wozu dient ein Konzertflügel?

Mich ergreift vor allem Selbstgemachten -
ich meine: prinzipiell Selbstgemachten -
immer wieder eine heilige Scheu, und vor allem
ein gräßliches Minderwertigkeitsgefühl.
Ich habe Bekannte, die - nicht nur um
Weihnachten herum, sondern das ganze Jahr
durch - jedes Guzli, gleichviel ob süß oder
gesalzen, das sie dem Zufallsgast zu einem
Glas Vermouth anbieten, selber gemacht
haben. Kürzlich habe ich mich in einem solchen
Falle doppelt und dreifach mit Schande
bedeckt. Es gab herrliche, frische Blätterteig-
stengeli, und ich sagte sonnig und verständnisvoll,

es sei doch glatt, solche Sachen zu
backen, seit man überall so guten, fertigen
Blätterteig kaufen könne. Jene Hausfrau und
Gastgeberin gab mir einen Blick, den ich
mich noch heute nicht so recht zu interpretieren

getraue und sagte, sie mache Blätterteig

prinzipiell selber. Wer je versucht hat,
selber Blätterteig zu machen, kann sich meinen

seelischen Zwiespalt vorstellen. Ich habe
nicht einmal eine Marmorplatte, und mein
französisches Kochbuch bezeichnet diese als

erstes Erfordernis.
Aehnlich steht es mit Konfitüren und
Konserven. Wer selber Beeren und Früchte hat,
der macht sie natürlich auch selber ein.
Obschon es auch unter diesen Frauen miserab-
lige hat, die manchmal ein bißchen stöhnen,
wenn der ganze Segen miteinander fällig
wird. Ich weiß wie das ist. Ich lebte als Kind
auf dem Land, und meine Mutter wünschte
manchmal, sie lebte woanders.
Aber die Stadtfrau, die die Früchte kaufen
muß, kommt in furchtbare Versuchung, sie
roh zu konsumieren und die Konfitüren fertig

zu kaufen, wenigstens wenn sie so ein
Mensch ist, wie ich. Gottlob gibt es auch
andere, solche, die nicht sind wie ich. Denn,
wie diese ganz richtig sagen: es ist nie
dasselbe. Ich weiß. Ich könnte zu meiner
Entlastung nur sagen: gegessen wird es trotzdem.

Aber das ist keine Entschuldigung.
Eine andere meiner Bekannten hat eine
Spaghettimaschine und macht die Spaghetti
selber. Und sagt auch, es sei nicht dasselbe.
Es wird schon stimmen;
Und noch eine andere macht ihre Tomaten
selber. Sie hat ein kleines Stadtgärtchen und
darin pflanzt sie nicht unnütze Blumen und
Büsche, wie ich, sondern lauter Tomaten.
Der Sommer auf der Alpen-Nordseite ist
zwar im ganzen den Tomaten unhold. Aber
die Dame mit dem Stadtgärtchen pflanzt
trotzdem weiter und düngt und pflegt die
Stauden wie Säuglinge. So werden manchmal

ein paar von den Dingern reif. Letzten
Sommer sagte sie mir stolz, die Tomaten
kämen sie nach sorgfältiger Berechnung auf
fünfzig Rappen das Stück zu stehen, eher

etwas mehr. Ich war ergriffen und fand das

teuer, aber sicher sind das ja auch ganz
andere Tomaten, es ist ja nie dasselbe.

Also, ich habe vor allem Selbstgemachten -
ich meine: prinzipiell Selbstgemachten -
immer ein bißchen ein schlechtes Gewissen.
Aber ich versuche, mir einzureden, daß bei
mir einfach die Verhältnisse anders liegen,
als bei den andern Leuten. Das ist immer
eine nette und billige Ausrede, aber letzthin
hatte ich doch das Gefühl, es könnte am
Ende etwas daran sein.
Ich besprach mit der Resi aus Wien das

Tagesmenu und da fiel, von meiner Seite,
das Wort <Nudeln>.
«Jessas», sagte die Resi, «das sagens mir jetzt
um zehn und ich hab doch noch die
Besorgungen und den Gang sollte ich auch noch

- und jetzt Nudeln » Ich sah sie verwirrt
an und sagte, das wäre doch eigentlich etwas
Schnelles und Einfaches. Und über das Antlitz

der Resi ging ein Leuchten der Erkenntnis

und sie sagte: «Aha! Gekaufte Nudeln
meinens! Ja, dös is was anderes. Ich war
halt vorher bei einer richtigen Herrschaft
und die haben nur selbstgemachte Nudeln
gegessen und die sind ja auch besser, aber
das braucht Zeit, Zeit braucht das. Und
dann hatten die ja auch einen Konzertflügel
und hier gibt's keinen.»
Ich war jetzt so verwirrt, daß ich mich ein
bißchen setzen mußte, aber bald stellte sich
heraus, daß die Resi nicht nur nicht irreredete,

sondern sogar mit zwingender Logik
vorging. Sie sagte, Nudeln seien nicht nur etwas,
was viel Arbeit gebe und dann in zehn
Minuten aufgegessen sei, sie müßten vielmehr
vorher noch getrocknet werden und für das
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Trocknen eigne sich nichts so gut, wie ein
mit einem säubern Leintuch bedeckter
Konzertflügel, wie man ihn in Herrschaftshäusern

antrifft.
Wir dürfen fortan mit gutem Gewissen
gekaufte Nudeln essen.
Seither rede ich mir ein, es gebe auch für
meine andern Unterlassungssünden im Sel-
bermache-Sektor irgendwelche stichhaltigen
Gründe. In irgendeiner Form fehlt mir sicher
auf allen einschlägigen Gebieten der
Konzertflügel.

Ein tröstlicher Gedanke! Bethli

Perles de Malbe

Jeden Montag ißt mein Mann in seinem
Klub. Dort hat es nur männliche Mitglieder,
die reihum einen Vortrag über männliche
Themen halten müssen. Manchmal ist das
Thema mehr gemeinverständlich; dann heißt
es in der Einladung: (Dinner mit Damen>.
Bei solch einem seltenen Damen-Dinner saß

auch ich neulich wieder einmal im Klubsaal
und studierte, in Erwartung der Speisen, die
da kommen sollten, das französisch abgefaßte

Menü. Als Hausfrau tut man das ja
immer gern; und man staunt immer aufs
neue über die klangvollen Namen, durch die
der Hotelkoch unsere Hausgerichte zu adeln
weiß. (Perles de Malbe> stand da unterm
Salat zu lesen. Was mochte das sein? So

fragte ich mich, natürlich nur innerlich -
man will doch seinen Mann nicht durch
kulinarische Unwissenheit vor den
Klubfreunden blamieren. Aber da rief mein Mann,
sonst sachkundiger Menüleser, bereits über
den ganzen Tisch hinweg aus, was das nun
wieder sei, diese (Perles de Malbe>?
Schweigen. Stirngerunzel. Schüchtern
bemerkte eine der Damen, es sei dies wohl ein
Dessert. Worauf sie belehrt wurde, daß es

zwar einen (Pfirsich Melba> gebe, doch nichts
mit (Malbe>. Ich schlug vor, ruhig abzuwarten,

bis die Perlen auf den Tisch kämen.
Mein Mann jedoch, unterm Zeichen des
Schützen geboren und mit der zugehörigen
Zielstrebigkeit ausgerüstet, hatte bereits den
soeben die Suppenausgabe überwachenden
Kellner herangewinkt, der schaute aufs Menu,
schaute ein zweites Mal hin, sprach dann in
seinem heimatlichen Schriftdeutsch:
«Moment, der Herr», und entschwand mitsamt
dem Menu in Richtung Küche. Im Hand-
umdrehn kam er zurückgeflattert. «Verzeihung,

die Herrschaften», sagte er atemlos,
«es - es handelt sich um einen Tippfehler.»
Wir starrten. «... um einen Tippfehler»,
wiederholte der Ober. «Sollte eigentlich
Malte heißen. Mit hartem T. Perles de Malte.
Die Insel Malta ...» Er machte eine umfassende

Handbewegung.
Und diesmal waren es die Damen, die schneller

begriffen. Als Hausfrau weiß man eben,
daß die frühen Frühkartoffeln von der Mit-
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