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WERNER WOLLENBERGER

Das Echo

Wer schreibt, dem wird geschrieben

Manchmal sofort. Manchmal etwas
später. Und manchmal noch später.
Zu den Ganz-Spät-Schreibern gehört
neuerdings der (Beobachter). Natürlich
ist das für ihn etwas ganz
außerordentliches. Für gewöhnlich schreibt er
ja eher zu früh. Wie es übrigens seiner
Aufgabe entspricht. Die Seiten, auf
denen er Präventivmaßnahmen ergreift,
sind schließlich seine stärkste Seite
Der (Beobachter) hat mir also
geschrieben. Im (Beobachter) selber. Einen
Brief. Und der geht so:

« Lieber Werner Wollenberger
Sie betreuen - auf eigene Verantwortung

- die neue Nebelspalter-Rubrik
(Rorschacher Trichten und tragen
damit in oft witziger Weise das Ihrige
zum Kampf gegen den echt
schweizerischen tierischen Ernst bei. »

Bitte die kleine Unterbrechung zu
entschuldigen. Ich möchte nur rasch (mer-
ci> sagen.

« Merci »

Ich habe geschlossen!

Weiter:

«Jeder nicht ganz verknöcherte
Eidgenosse würde gerne bei Ihren launigen

Attacken mitschmunzeln; das
Mitlachen und Mitmachen Ihres Publikums,
zu dem Sie bisher auch den Beobachter

rechnen durften, haben Sie nun
aber selbst verscherzt: »

Obwohl hier ein Doppelpunkt steht,
muß ich rasch eine Zwischenbemerkung
anbringen. Ich weiß zwar noch nicht,
was jetzt kommen wird, aber ich
vermute, daß es nichts sein wird, was mir
besonders angenehm in den Ohren
klingen dürfte. Trotzdem kann ich
versichern, daß mich der (Beobachter)
auch weiterhin zu seinen treuen Lesern
zählen darf, und auf mein Mitmachen
zählen kann. Zweitens mache ich nämlich

auch bei Sachen mit, bei denen
ich etwas mitmachen muß, und
erstens bedürfte es schon einer ganz
beträchtlichen Anzahl von Artikeln, die
ich nicht akzeptieren kann, bevor ich
die Lektüre einer Zeitschrift, die ich
schätze, ein für allemal aufgebe

Doch weiters im Text des Beobachters:

« Im vergangenen Herbst kritisierten
Sie unter dem Titel (Keinen Rappen
mehr für Marcinelle> die Verteilung
der in der Schweiz gesammelten Gelder

zu Gunsten der durch das Grubenunglück

direkt betroffenen
Hinterbliebenen. Die Belgier hätten die Gelder

nicht so verwendet, wie es dem
Willen der Spender entsprochen habe;
statt den Angehörigen der verunglückten

Grubenarbeiter sofort ein paar
Tausend Franken zu beliebiger
Verwendung zu übergeben, habe man ihnen
eine Rente, in Aussicht gestellt, obwohl
dafür die Kohlengrubengesellschaft,
deren Versicherung oder der ' Staat

sorgen müßten. Angesichts dieser
Mißstände ließen Sie Ihren < Auf ruf, in
dem Satz gipfeln: Hätten wir doch
auch nicht einen Rappen nach Belgien
geschickt, nicht einen »

Bitte sehr, das habe ich geschrieben.
In ein bißchen anderen Worten zwar,
aber dem Sinne nach durchaus so.

Nur: einen (Aufruf) habe ich nicht
verfaßt. Das könnte ich gar nicht.
Denn ich habe etwas sehr bestimmtes
und definitives gegen Aufrufe. Dies
nebenbei.

Und zurück zum Beobachter:

«Sie werden mit Genugtuung vernehmen,

daß der (Beobachten Ihre
Meinung teilte und deshalb fand, auch er
müsse auf die fragwürdige Angelegenheit

zurückkommen. Er hat sich allerdings

nicht auf Ihre Darstellung
verlassen, sondern das nachgeholt, was
auch Ihnen zuzumuten gewesen wäre:
Er wandte sich an die Radiostudios

von Basel und Lausanne und muß
heute - nach einer etwas verspäteten
Stellungnahme aus Lausanne mit
Erstaunen feststellen, daß Ihre Kritik
unbegründet ist. Ihre Aufforderung
(Keinen Rappen mehr für Marcinelle>
entbehrt in bezug auf die Sammlung
in der Schweiz jeder Grundlage. »

Wirklich schade, daß der Brief des

(Beobachters) nicht an dieser Stelle
abbricht. Dann hätte ich nämlich eine
Riesenfreude gehabt. Weil ich dann
nämlich hätte zugeben dürfen, daß ich
im Unrecht gewesen sei, was ich zwar
an und für sich nur ungerne tue, wenn
es einem so guten und edlen Zwecke
dient, aber doch bestimmt gemacht
hätte. Ja, ich hätte tatsächlich mit
Vorliebe (mea culpa) geschrieben, und

mich darüber gefreut, daß meine zehn
Franken doch in der Hand eines der
Hinterbliebenen der Opfer von Mar-
cinelle landeten.

Leider geht der Brief aber weiter:

* Das Geld über eine Million Schweizer

Franken - ist nämlich noch gar
nicht verteilt worden. (Ich muß Ihnen
mitteilen>, so schreibt der Direktor
von Radio Lausanne wörtlich, (daß
die Verteilung der gesammelten Gelder
nicht sofort erfolgte, weil uns daran
lag, alle notwendigen Garantien zu
erhalten, daß die verfügbaren Mittel
zweckmäßig verteilt werden,. Eine
weitere Rückfrage ergab noch, daß die

Zurückhaltung der Schweizer Organisatoren

in erster Linie eine Demonstration

gegen tatsächlich erfolgte und in
bezug auf andere Aktionen offenbar
auch verwirklichte belgische Anregungen

war, die eine Soforthilfe an die
Hinterbliebenen zum Zwecke der Gründung

einer neuen Existenz erschweren
oder verhindern würden. Es ist also

gerade das vorgekehrt worden, was
Sie glaubten, den schweizerischen
Organisatoren als Unterlassungssünde
ankreiden zu müssen. *

Hier ist ein kleiner Protest fällig: ich
habe mit keinem Satz und mit keinem
Wort gegen die Aktion selber protestiert,

und schon gar nicht gegen deren
schweizerische Organisatoren. Das

wäre ebenso idiotisch wie ungerecht

gewesen. Selbstverständlich habe ich
den Leuten, die das Geld sammelten

nur beste Absichten zugebilligt. Eine

Unterlassungssünde konnten sie gar
nicht begehen, denn sie hatten
überhaupt nicht die Pflicht, sich über die

Verwendung der Gelder zu informieren.

Sie konnten annehmen, daß sich

die Belgier als ehrenwerte Leute

betragen, und die Spenden im Sinne der

Spender verwenden würden. Und das

hieß: Soforthilfe.

Nein, ich habe wirklich nichts gegen
die Organisatoren von mir gegeben.

Uebrigens gibt das der (Beobachter)
auch zu. Wenn auch lediglich ein
bißchen:

« Sie haben zwar die Glückskette nicht
direkt angegriffen, sie aber als
Treuhänderin des von der Schweiz
beigesteuerten Sammelergebnisses um so

schwerer getroffen. Denn es besteht die

Gefahr, daß das Publikum in Zukunft
ähnlichen Aktionen gegenüber äußerst
zurückhaltend sein wird, wenn man
ihm weismacht, die Spenden seien im
Falle von Marcinelle nicht richtig
verwendet worden!»

So, da hätte ich's. Jetzt weiß man also,

wer daran schuld ist, wenn die Leute
bei der nächsten Aktion der Glückskette

weniger spenden. Ich!
Also ich sage Ihnen, der Gedanke
würde mir den kurzen Schlaf meiner
reduzierten Nächte rauben, wenn ich

ihm auch nur die geringste Berechtigung

zuerkennen könnte. Ich kann
aber nicht. Vielleicht ist es ein Fehler

von mir, aber es ist mir unmöglich, die

Leute (Sie) für so oberflächlich zu halten,

daß sie (Sie) vom einmaligen Pech

einer Institution auf ihre grundsätzliche
Vertrauensunwürdigkeit schließen. Ich
bin optimistisch genug, zu glauben, daß
bei einer nächsten Katastrophe jeder¬

mann unter dem unmittelbaren
Eindruck der Not, der Sorge und des

Kummers wiederum genau so helfen

wird, wie er im Falle von Marcinelle
geholfen hat

Und damit kämen wir zur Schlußbemerkung

des Beobachters:

«Das von Ihnen verursachte
Mißverständnis zeigt wieder einmal, daß auch

die unter dem Schutze der Narrenfreiheit

stehende witzige Kritik an öffentlichen

Mißständen nur dann eine

Existenzberechtigung hat, wenn sie der

ganzen Wahrheit verpflichtet ist! »

Goldene Worte, lieber (Beobachter)!
Und es tut mir schrecklich leid, wenn
ich ein Mißverständnis, das

irgendjemand von der Glückskette gekränkt
hat, in die Welt setzte. Das heißt: es

täte! Denn ich habe mitnichten.

Was ich vielmehr tat, war folgendes:
Ich wußte, daß in Marcinelle ein
schweres Grubenunglück passiert war.
Ich hörte, daß man in der Schweiz

für die Opfer der Hinterbliebenen
Geld sammelte. Ich vernahm, daß man
in Belgien die gesammelten Beträge
nicht zur Soforthilfe, sondern zur
Ausrichtung von Renten verwenden wollte,

und wohl auch verwendete. Ich
durfte annehmen, daß die in der

Schweiz gesammelten Gelder nach

Belgien gegangen waren, denn dazu waren

sie schließlich bestimmt. Und so

durfte ich den Schluß ziehen, daß

auch das schweizerische Geld nicht im
Sinne seiner Spender verwendet worden

sei.

Das dürfte klar sein, nicht wahr?

Nun haben Sie mich eines Besseren

belehrt. Gestatten Sie mir, über diese

Aufklärung nicht allzu entzückt zu
sein. Ich bin nämlich ein neugieriger
Mensch, und so bleiben mir ein paar
Fragen offen. Diese:

1. Entspricht es dem Willen der Spender,

die den Hinterbliebenen der

Toten von Marcinelle eine schnelle

und wirksame Hilfe zuteil werden
lassen wollten, wenn nach neun
Monaten noch kein Rappen von ihrem
Geld nach Marcinelle gekommen
ist?

2. Warum hat die Glückskette die

Oeffentlichkeit nicht über die

Schwierigkeiten bei der
zweckentsprechenden Verteilung der Gelder
orientiert.

3. Wieso hat man keinen Weg gefunden,

das Geld trotzdem auftragsgemäß

zu verteilen?

4. Warum überlassen Sie es mir, aus

einem Artikel gegen mich Schlüsse

zu ziehen, die den Artikel eigentlich

überflüssig gemacht hätten V

V
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Die Glosse:

Kleine Geschenke...

Vor ein paar Wochen hat die Maria
Schell geheiratet. Wie man hört, war
sie in der Rolle der liebenden Braut
einfach hervorragend. Zuerst bekam
sie in der Sakristei der Trauungskirche
einen photographisch außerordentlich
ergiebigen Weinkrampf, dann
verschlug es ihr anläßlich des Jawortes
wirkungsvoll die Stimme, und schließlich

küßte sie nach erfolgter Vermählung

ihrem Horst dekorativ, und
propagandistisch gar nicht ungeschickt die
Hände.

Aber davon wollte ich eigentlich gar
nicht sprechen. Das ist schließlich die
Sache der Maria. Respektive ihres
Geschmackes. Wenn man angesichts dieser

Reaktionen überhaupt von
Lassen wir das. Maria war immer sehr

nett zu mir. Und Horst auch. Und ich
wünsche den beiden nur das Beste.
Und das erst noch möglichst lange

Mir geht es hier um etwas anderes.
Mir geht es um ein Geschenk, das die
beiden zu ihrer Hochzeit bekommen
haben. Ein ganz besonders feines
Geschenk, yes sir!
Die Sache sah so aus:

Zwei oder drei Stunden bevor die

Trauung in der Wieskirche stattfand,
erschien unter den Harrenden ein Herr,
der trug eine Pergamentrolle unter dem

Arm, und er erklärte jedem, der es

wissen wollte, und vermutlich auch

einigen, die keinen gesteigerten Wert
auf diese Mitteilung legten, daß er
hier eine Schenkungsurkunde
spazierenführe. Auf der Rolle, so führte er

aus, stehe geschrieben, daß er, der Fritz
Meili, der Maria Schell und dem Horst
Hächler zu ihrer Hochzeit tausend

Quadratmeter Land in der Gemeinde
Rüschlikon am Zürichsee schenke.
Jawohl! Und alles sei notariell beglaubigt,

und juristisch einwandfrei, und
tatsächlich wahr.

Bist Du müde,

bist Du schwach:

\teRBNfl
macht Dich wach I

erhältlich in Drogerien, Parfümerlen ' *
Apotheken, Coiffeurgeschäften '

Natürlich tauchten etwelche Zweifel an
der Behauptung des Mannes mit dem

Pergament auf. Sie waren verständlich.
Tausend Quadratmeter Schweizer
Boden sind immerhin tausend Quadratmeter

Schweizer Boden, und die schenkt
man schließlich nicht einfach so weg.
Nicht einmal der Maria Schell.

Allen Verehrern des Stars kann ich
indessen die freudige Mitteilung machen,
daß die Zweifel unberechtigt waren.
Die Sache mit der Schenkung stimmte
durchaus. Es war tatsächlich so: Herr
Meili hatte, ohne mit Maria und ihrem
Manne irgendwie verwandt oder auch

nur näher bekannt zu sein, den Einfall
gehabt, ihnen die Hochzeit auf diese

Weise zu versüßen, respektive zu
erleichtern, oder was weiß ich was

Nun muß gesagt sein, daß Herr Meili
nicht selten auf Einfälle dieser Art
verfällt. Als die (Großen Vien in Genf
zusammenkamen, um ihre lächerliche
Politik des Lächelns zu betreiben,
schenkte er jedem von ihnen ein ziemlich

mehrteiliges Service. Als der König

von Griechenland in der Schweiz
auftauchte, lud er ihn zu einem
länglichen Nachtessen ein. Und als die
Grace Kelly die Millionen ihres Herrn
Papa gegen einen Fürstentitel tauschte,
schickte er ihr eine besonders wertvolle
Persianer Katze. Von anderen
Geschenken an andere Prominente habe

ich nur gerüchteweise gehört, und
zähle sie deshalb nicht gesondert auf.
Man soll Gerüchten keinen Glauben
schenken. Besonders nicht als
Zeitungsschreiber. Weil man sonst zu leicht mit
den Gerichten in Kontakt kommt

Nun könnte ich mir natürlich mit ein

paar Gedanken zu dem seltsamen

Schenkungsdrang des Herrn Meili
vehementes Nicken der Zustimmung und
tiefe Sympathie erwerben. Etwa indem
ich bescheiden anfragte, ob er vielleicht
auch schon daran gedacht habe, daß
Pro Infirmis, das Kinderdorf Pestalozzi

oder ein paar Bündner Bergbauern

eigentlich ein bißchen mehr auf
Geschenke angewiesen seien als Fräulein

Kelly, Herr Hächler oder Panje
Bulganin. Ich könnte weiterhin bemerken,

daß eine Katze für Grace für die
Katze sei, und daß man Leuten, die
sich wie Elefanten im Porzellanladen
benehmen, nicht unbedingt noch mehr
Geschirr schenken müsse. Und daß sein
Prominententick unschweizerisch und
in erheblichem Grade lächerlich sei.

Und daß

Aber sehen Sie, es ist mir leider
unmöglich, Dinge in dieser Geistesrichtung

von mir zu geben. Ich habe nämlich

gar nichts gegen den Herrn Meili
und seine fixe Idee. Wenn es ihm Spaß
macht, wildfremde Leute zu beschenken,

bloß weil sie Könige, Staatsmänner

oder Filmstars sind, dann soll er
sich den Spaß halt machen. Wenn
andere erst einmal so reich sind wie er,
dann halten sie sich sieben Cadillacs,
drei Nebenfrauen, eine Villa in Cannes
und eine Gemäldegalerie, deren einzelne

Stücke sie überzahlen, bloß weil sie

von Malern sind, die man ihnen als

erstklassig beschrieben hat. Oder sie

spielen Roulette. Oder sammeln Knöpfe
aus dem dreizehnten Jahrhundert. Oder
züchten karierte Orchideen. Oder ver¬

suchen mit zwei Franken zwanzig pro
Tag auszukommen. Aus Spaß

Herr Meili tut etwas anderes. Er
schenkt. Katzen, Land, Teetassen. Nun
und? Ist da etwas Ungutes dabei?
Verdient er deshalb auch nur einen schiefen

Blick oder auch nur ein abfälliges
Wort?

Er verdient es nicht, denn das Geld,
das er ausgibt, hat er selber verdient.
Eigenhändig, wenn auch vermutlich
nicht allzu schwer, denn sonst hätte er
nicht so viel. Leute, die ihr Geld
schwer verdienen müssen, haben
meistens wenig. Das ist nun einmal so.

Und nicht nur bei uns.

Und so ist es also auch nicht in
Ordnung, wenn jemand ärgerlich über
Herrn Meili und seine Manie ist. Und
so geht es nicht an, daß man ihm
vorrechne, um wieviel besser und schöner

er seine gesammelten Fünfliber
verwenden könnte. Dieser unselige helvetische

Hang, den Nächsten unter
ständiger Kontrolle zu halten, und
fortlaufend Wächter der Moral und der

guten Sitte zu spielen, und entsetzt zu
sein, wenn einer einmal nicht so tut
wie alle andern, also das kann einem
mit der Zeit schon sehr auf die Nerven
fallen. Das müßte nicht sein. Wirklich
nicht.

Und das möchte ich anhand dieses

Falles einmal festgestellt haben. Natürlich

wird es gar nichts nützen. Natürlich

wird auch weiterhin Frau Meier
die Ausgaben der Frau Müller
überwachen, natürlich wird sich auch
weiterhin Herr Suter den Mund über
Herrn Sulzer zerreißen, weil der nämlich

einen Volkswagen gekauft hat,
und sich Herr Suter wirklich nicht
vorstellen kann wovon.
Denn wir sind - einem weitverbreiteten

schönen Irrtum entgegen - nicht
etwa das bekannte Volk von einig
Brüdern. Sondern wir sind ein einig
Volk von Hütern unserer Brüder

Um doch noch einmal rasch auf Herrn
Meili zurückzukommen: einen Fehler
haben seine Geschenke natürlich.
Irgendwie sind sie mir nicht zahlreich

genug. Ich will ihn wirklich nicht
beeinflussen, aber er könnte doch auch
einmal dem Konrad Adenauer, dem

Hemingway, dem Spencer Tracy, dem

Dr. Salk und dem Dalai Lama etwas
schenken. Und noch vielen, vielen
anderen Prominenten.

Und wenn er mit denen durch ist, so
könnte er mit weniger Prominenten
anfangen. Mit dem Bundesrat Chaudet
etwa. Der möchte schon lange gerne

Der Leu zerbrach beim Tiertransport
die Gitterstäbe und sprang fort.

(Wählen auch Sie die Freiheit und
kaufen Sie sich ein Los!)

13. Juni
Ziehung Interkantonale Landes-Lotterie

einen Panzerübungsplatz. Oder dem

Emil Landolt. Der hätte so gerne ein
zweites Zürifäscht. Oder meinem
Briefträger, dem Herrn Baumann. Der ginge
für sein Leben gern zwei Monate nach
Flandern.

Oder mir.
Am sechsten Juni habe ich Geburtstag.
Meinen dreißigsten.
Vielleicht notieren Sie sich das Datum,
Herr Meili?
Das Geschenk überlasse ich ganz Ihnen.
Es wird Ihnen schon etwas einfallen.
Wenn nicht, bin ich bei der Suche

gerne behilflich. Postkarte genügt.

Aber das ist wirklich nur ein ganz und

gar unverbindlicher Vorschlag. Wenn
Sie lieber dem Charlie Chaplin eine
Schachtel Ohropax schenken wollen,
ist es auch recht. Ich bin Ihnen sicher
nicht böse.

Wenigstens nicht sehr.

Der Gast der Woche

Schauen Sie sich doch bitte zunächst
einmal diese Photographie an:

Haben Sie? Nun gut, ich weiß schon,

was Sie jetzt denken Also, Sie denken,

der ungemein verlockende Anblick
habe mich bestochen, den Artikel der
wiedergegebenen Dame anderen Artikeln,

die für diese Rubrik eingesandt
wurden, vorzuziehen. Ich gebe zu, daß
ein solcher Verdacht naheliegt. Indessen

ist er ganz und gar unbegründet,
denn ich habe zuerst den Beitrag
bekommen, mit ehrlichem Vergnügen
gelesen, beschlossen, ihn zu veröffentlichen,

und dann erst das Bild angefordert.

Wie viele unglaublich klingende
Geschichten, ist auch diese wahr. Und
zwar ganz
Und somit stelle ich Ihnen nun also

vor: Rosemarie Belmont, garantierte
Amateurin auf dem Gebiet der
humoristischen Literatur, aber unzweifelhaft

dafür begabt, solche hervorzubringen.

Und dies obwohl sie in Zürich
geboren ist. Allerdings lernte sie dort
während der Freundschaftswoche einen
Basler kennen, der sie - wahrscheinlich

noch unter dem unentrinnbaren
Zwang der Veranstaltung - heiratete,
und zwar sowohl vom Fleck als auch

vom Studio Zürich weg. Dort hatte sie

in der musikalischen Abteilung
gearbeitet. Den Wechsel von der Schall-
zur Kochplatte überstand sie mit
Humor, obwohl die letztere in Bern glüht.
Rosemarie Belmont liebt außer dem ihr
angetrauten Werner noch ein paar
andere Dinge, und zwar a) Bach (J.B.);
b) historische Bücher; c) Geologie (Geologen

aller Länder nehmt Eure Chance
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Urs Studer

«Las los, ich bi chutzelig »

« - - und was d Schalteggeri überobe betrifft »

wahr!), d) auswärts zu essen und e)
den Nebelspalter.
Vorliebe e) ist mir die begreiflichste.

Und nun zum Artikel von Frau
Rosemarie. Er heißt:

Das erste Rendez-vous
Ich war genau siebzehn, und er war
Arzt. Das heißt, eigentlich war er
Medizinstudent im zweiten Semester, aber
für mich kam er gleich nach
Sauerbruch.

Kennengelernt hatten wir uns nicht
ganz comme il faut in einem Studenten-
cafe\ als ich in einer Zwischenstunde
einen Ringkampf mit chemischen
Verbindungen austrug. Als er mich für den
kommenden Sonntag einlud, endete der
Match definitiv zuungunsten der
Formeln, denn nun dachte ich nur noch

an ihn. So schwarzäugig und so

dunkelgekraust sah also meine große Liebe
aus! Daß es sich genau um diese handle,
bezweifelte ich keinen Augenblick.
Niemand bezweifelt das in solchen
Momenten. Nicht einmal eine Zürcher
Chemiestudentin.

Ein richtiges Rendez-vous! Es war fast
zu schön, um wahr zu sein. Nur das

<Wie-sag-ich-es-meinen-Eltern > bereitete

mir einigen Kummer. Ganz
unerwarteterweise zeigten sich diese aber
erstaunlich verständig, zuckten ein
bißchen mit den Achseln, blickten einander

mehrdeutig an, und warnten mich
anschließend vor sämtlichen Gefahren,
von denen sie in ihrem zusammengerechnet

neunzigjährigen Leben je
gehört oder gelesen hatten. Auch an
gutgemeinten Programmvorschlägen
ließen sie es nicht fehlen. Besonders zahlreich

waren ihre mehr oder weniger
diskreten Hinweise auf bildende
Unterhaltungsstätten.

Obwohl ich nie mehr daran geglaubt
hätte, kam der Sonntag. Ich verbrachte
ihn einerseits mit der ungefähr stündlichen

Konsultation der sprechenden
Uhr, da ich unseren eigenen drei Uhren
absolut mißtraute, und anderseits mit
der unablässigen Durchsicht meines
Kleiderschrankes. In letzter Minute
zeigte sich Mama als selten verständnisvolle

Alliierte, und bot mir eine
ihrer besten Handtaschen an. Ich
erbettelte mir sofort noch den dazuge-

« Nein danke - seit 14 Tagen
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hörigen Schirm. Der Himmel war zwar
wolkenlos, aber ich bestand auf dem

Paradestück, denn ich stellte mir vor,
daß ich sehr ladylike aussehen müßte,
wenn ich derart wohlassortiert
aufkreuzte.

Auf dem Wege grübelte ich verzweifelt
über Gesprächsthemen, die einen
Mediziner fesseln könnten, nach. Ich
dachte an Hesse, der würde ihn sicher
interessieren. Oder sollte es doch eher

ein Grieche älterer Machart sein? Äschy-
los oder so? Vielleicht wäre Bach ein
dankbares Gebiet? Wann war der jetzt
auch schon wieder geboren? Nun,
jedenfalls stand mir ein ziemlich
anstrengender Abend bevor, denn ich
würde wahrscheinlich immer ein
bißchen gescheiter reden müssen, als ich

eigentlich war
Zehn Minuten zu früh kam ich zum
festgesetzten Ort, und da es mir wenig
vornehm vorkam, zuerst da zu sein,
versteckte ich mich eine Weile in einem

Hausgang. Punkt acht raste ich auf den
Platz zu, und dort stand er auch schon,
der Unvergleichliche, der Herrliche,
der Großartige! Meine wohldurchdachte
Begrüßungspose plus Schirm fielen vor
so viel Charme einfach um. Mit dem

Parapluie las er mir auch wieder mein
psychisch-physisches Stützrequisit auf,
und fragte mich, ob ich mit einem
Kinobesuch einverstanden sei. Ich fand
die Idee, meinem seelischen Zustand
entsprechend, ungeheuer originell, wenn
nicht geradezu genial, und stimmte
begeistert zu.

Also setzten wir uns in ein Kino, und

zwar ziemlich weit nach hinten.
Alsbald erstarrte ich: ohne Brille sah ich
nichts! Einen kurzen Moment lang
kämpfte Klugheit gegen Eitelkeit. Der
Sieg war eindeutig. Ich konnte unmöglich

dem Manne einen Brillenanblick
bieten. Unmöglich! Schon meine Zopffrisur

lag schließlich an der Grenze
des Zumutbaren
Es folgten zwei Stunden unaussprechlicher

Qualen. Daß es sich um einen
Schwedenfilm handelte, merkte ich
gerade noch. An den vielen <ä> und <ü>.

Aber alles weitere blieb meiner Phantasie

überlassen. Wahrscheinlich war
die Geschichte tragisch. Schwedenfilme
sind es immer. Jedenfalls wogten des

öfteren so etwas wie Aehrenfelder im
Sturme, dann versammelten sich

klumpenweise Leute, die irgendwie
diskutierten, und endlich schrie ein Säugling.

Das war offenbar des Filmes
Kern. Ich erinnerte mich plötzlich, daß

in Schwedenfilmen regelmäßig uneheliche

Kinder auftauchten, und sogleich
verbanden sich diese Details zu einer

einigermaßen logischen Geschichte

Als wir dem See entlang nach Hause
schlenderten, versuchte mein Begleiter
etwas von meinem Arm zu erwischen.
Da ich auf ein solches Unternehmen
nicht gefaßt war, und weil ich zudem

jeder unbekannten Gefahr schnurstracks
aus dem Wege gehen wollte, lehnte ich
ziemlich schroff ab. Von da an
wandelten wir wie Angehörige eines
Trappistenordens nebeneinander her, und
trotzdem ich verschiedenste hochgeistige

Anläufe unternahm, kam kein
Gespräch mehr zwischen uns auf.

Und so standen wir schließlich vor
meiner Haustüre. Der dunkeläugige

Krauskopf unternahm einen nicht
unbedingt schüchternen Abschiedsversuch,
den ich mit allen Zeichen des Entsetzens

abwies. Die Stummheit, die ihn
nun endgültig überfiel, schrieb ich

allerdings nicht meiner Reaktion,
sondern bequemerweise dem Filme zu.
Vielleicht war der noch bedeutend tra-
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gischer gewesen, als ich ahnen konnte.
Um höflicherweise noch einmal auf ihn
zurückzukommen sagte ich gedankenschwer:

«Ja, ja, uneheliche Kinder sind
eben ein Problem ...»
Seine Empörung war groß und echt.
«Für was halten Sie mich eigentlich?
Gute Nacht!» sagte er, und war auch
schon weg
Restlos verwirrt schlich ich mich auf
mein Zimmer, und setzte mich gebrochen

aufs Bett. Lange, lange dachte ich
über den Abend nach. Irgendetwas
hatte ich falsch gemacht, das war mir
klar. Aber was?

Vielleicht hätte ich doch besser von
Äschylos gesprochen?
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