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Hans Röteli, Bundesbeamter mit
Pensionsberechtigung, rückte, weil er des Junggesellenlebens

mählich satt wurde, ein Inserat
folgenden Wortlauts in die Zeitung ein:

«Herr in gesicherter Stellung, zweiundvierzig-
jährig, Altruist, sucht Freundschaft mit gebildeter

Tochter zwecks späterer Heirat.»

Diese Annonce brachte Hans Röteli einen
beträchtlichen Stoß von Zuschriften ein.
Darunter gefiel ihm eine mit klaren, sauberen

Zügen ganz besonders. Er beeilte sich,
mit der Absenderin schon auf einen der nächsten

Sonntage eine Zusammenkunft von
durchaus unverbindlicher Art zu vereinbaren.

Als Ort des Stelldicheins schlug er ein
halbwegs zwischen ihren beiden Wohnsitzen
gelegenes Städtchen mit Burghügel und
mittelalterlichem Mauerring vor.
Hans Röteli, der sonst so gelassene,
selbstsichere Beamte, schaute der Begegnung mit
heftiger Erregung entgegen. In herber männlicher

Umwelt aufgewachsen, verhielt er sich
Frauen gegenüber scheu und ungelenk. Eine
im Sande verlaufene Jugendliebe lähmte
diese Unbeholfenheit nachhaltend; im übrigen

nahmen ihn seine Amtspflichten derart
in Anspruch, daß er trotz seines Schwabenalters

mit einem anmutigen Frauenlächeln
wenig anzufangen wußte. Obwohl er sich in
der Freizeit mit Piaton, Kant, Schopenhauer
und Nietzsche beschäftigte, war er ein
annehmbarer Ehekandidat. Er setzte sich
entschieden für seine Ideale ein, und als Mann
von wahrer Herzensbildung stand er
bedrängten Mitmenschen bei, wo immer er

konnte. Von seiner zukünftigen Lebensgefährtin

erwartete er eine ähnliche Gesinnung,

und deshalb hatte er das Wort (Altruist)
in das Inserat einfließen lassen. Er hoffte,

durch dieses Kennwort eine gleichgestimmte
Seele zu finden.
Hans Rötelis Herz pochte vernehmlich, als
er sich im Wartsaal zweiter Klasse des
romantischen Nestes vor einer sehr schlanken,
hübschen Blondine verneigte und ihr die
Hand zum Gruße reichte. Seine Befangenheit

schwand im Nu dahin; denn Anna Jost
plauderte gleich so munter daher, ols ob sie

von Kindsbeinen an miteinander befreundet
wären.
Sie durchstreiften die Gassen und Gäßchen
des Städtchens. Später wanderten sie dem
Flußufer entlang, aus dessen Gebüsch der
Schwarzdorn seine schneeweißen Blüten hob.
Es war ein Sonntag im Frühling. Die Sonne,
der klarblaue Himmel, die Blumen, das
Zwitschern und Summen im lichtdurchfluteten

Raum - alles erschien den beiden
Menschen doppelt schön, weil sie das Vorgefühl
der Liebe, die Erwartung des Glückes in
sich trugen.
Auf Umwegen kehrten sie ins Städtchen
zurück. Und bald war eine Konditorei gefunden,

die aus England zwar nicht den Tee,
wohl aber die artige Aufschrift <Tea-Room>
eingeführt hatte. Die Teestube lag im
Hintergrund des Etablissements und sah mit
ihren grünen Plüschsesseln recht einladend
aus. Mit träumerischem Behagen schaute
Hans Röteli zu, wie Anna Josts geschickte
Hände die Schälchen füllten und Gebäck
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auf die Tellerchen schaufelten. Noch nie
hatten Süßigkeiten ihm so köstlich gemundet
wie heute, obwohl er den Augenblick nahen
fühlte, da auf seiner Seite eine bedeutsame
Erklärung fällig wurde. Aus irgendwelchen
Gründen bangte ihm ein wenig vor diesem
Augenblick. Und es kam ihm seltsam vor,
neben einer Frau zu sitzen, die offensichtlich
auf eine solche Erklärung wartete.
Da drehte ein dienstbarer Geist den Radio
auf, und zur Teestunde hob für die beiden
Gäste eine Schlagerweise zu säuseln an.
Röteli, der diese Sorte Musik sonst nicht
ausstehen mochte, lauschte diesmal hingegeben
dem Chanson: (Liebling, mein Herz läßt
dich grüßen). Er studierte dabei eifrig die
Schnörkelfiguren der Wandtapete, und als
eine neue Platte sich herausnahm, den Text
zu summen: <Auch du wirst mich einmal
betrügen, auch du>, schauten sie einander aus
den Augenwinkeln verlegen an, fanden das
Lied abgeschmackt und den Umständen gar
nicht angemessen. Als die Unterhaltung
versiegte, war es auch schon Zeit geworden, an
Abschied und Heimkehr zu denken. Auf
dem Weg zur Station schien Anna Jost eine
Frage auf den Lippen zu haben; doch erst
auf dem Bahnsteig fand sie den Mut, sie zu
äußern:

«Bitte, sagen Sie mir einmal, Herr Röteli,
was ist das eigentlich, ein Altruist?»
Er schnappte nach Luft wie ein Fisch auf
dem Trockenen. Der in die Halle einfahrende

Zug und der Ruf zum Einsteigen
enthoben ihn der Antwort.
«Ich werde Ihnen schreiben», krümelte er
hervor. Dann sagten sie einander <Auf
Wiedersehen), aber das Wort klang in seinen
Ohren wie das Finale einer tief empfundenen
Frühlingssymphonie.
Hans Röteli blieb mit gemischten Gefühlen
stehen. Sein Herz hatte Feuer gefangen, aber
die letzte Frage Annas berührte ihn wie eine
kalte Dusche. Er nahm es Anna Jost übel,
daß sie auf seine Annonce eingegangen war,
ohne von dem Begriff (Altruist) die blasseste

Vorstellung zu besitzen. Zwar hatte er
aus ihrem plaudersamen Gespräch entnehmen

können, daß altruistische Gefühle ihr
durchaus eigen waren; doch erschienen ihm
ihre Unkenntnis des Fremdwortes als
klaffende Bildungslücke und die späte
Fragestellung als Mangel an Zugeständnis und
Aufrichtigkeit.
Hans Röteli war als eingefleischter Ideologe
so sehr in seine eigenen Gedankengänge
verstrickt, daß er das Leben in dessen Gesamtheit

in das Gefüge seiner Theorien verwob
und dabei nicht merkte, wie viel Wertvolles
ihm dabei verloren ging. Vor allem
entbehrte er der Erkenntnis und Einsicht, daß
die Beziehungen zwischen Mann und Frau
von Gesetzen beherrscht werden, die noch
keine Philosophie ergründet und geklärt hat.
So empfing Anna Jost denn nach einigen
Tagen einen Brief, der keine Gegenäußerung
verlangte, einen Absagebrief, der unter das

kleine Abenteuer im romantischen Städtchen
und unter den wunderbaren Frühlingszauber
höchst formell den Schlußpunkt setzte
Hans Röteli lebte von da an als Junggeselle
wieder ganz seiner Arbeit, seinen Büchern
und der zauberhaften Kammermusik seiner
Fremdwörter. Tobias Kupfernagel
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